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প্রথম পতরচ্ছেদ 
 
অক্ষয়কুমাচ্ছিি শ্বশুি রিনু্দসমাচ্ছে রিচ্ছেন, রকন্তু তাাঁিাি চােচেন অতযন্ত নবয রিে। 
ষমচ্ছয়চ্ছদি রতরন দীর্থকাে অরববারিত িারিয়া ষেিাপড়া রশিাইচ্ছতরিচ্ছেন। ষোচ্ছক আপরি 
করিচ্ছে বরেচ্ছতন, আমিা কুেীন, আমাচ্ছদি র্চ্ছি ষতা রচিকােই এইরূপ প্রথা। 
তাাঁিাি মৃতুযি পি রবধবা েগিারিণীি ইো, ষেিাপড়া বন্ধ করিয়া ষমচ্ছয়গুরেি রববাি 
রদয়া রনরিন্ত িন। রকন্তু রতরন রিো প্রকৃরতি স্ত্রীচ্ছোক, ইো যািা িয় তািাি উপায় 
অচ্ছেষণ করিয়া উরিচ্ছত পাচ্ছিন না। সময় যতই অতীত িইচ্ছত থাচ্ছক আি পাাঁচেচ্ছনি 
উপি ষদাষাচ্ছিাপ করিচ্ছত থাচ্ছকন। 
োমাতা অক্ষয়কুমাি পুিা নবয। শযােীগুরেচ্ছক রতরন পাস কিাইয়া নবযসমাচ্ছেি ষিাোিুরে 
মচ্ছে দীরক্ষত করিচ্ছত ইেুক। ষসচ্ছেটারিচ্ছয়চ্ছট রতরন বচ্ছড়ািকচ্ছমি কাে কচ্ছিন, গিচ্ছমি 
সময় তাাঁিাচ্ছক রসমো পািাচ্ছড় আরপস করিচ্ছত িয়। অচ্ছনক িাের্চ্ছিি দূত, বচ্ছড়া 
সাচ্ছিচ্ছবি সরিত ষবাঝাপড়া কিাইয়া রদবাি েনয রবপচ্ছদ-আপচ্ছদ তাাঁিাি িাচ্ছত-পাচ্ছয় 
আরসয়া ধচ্ছি। এই-সকে নানা কািচ্ছণ শ্বশুিবারড়চ্ছত তাাঁিাি পসাি ষবরশ। রবধবা শাশুরড় 
তাাঁিাচ্ছকই অনাথা পরিবাচ্ছিি অরিিাবক বরেয়া জ্ঞান কচ্ছিন। শীচ্ছতি কয় মাস শাশুরড়ি 
পীড়াপীরড়চ্ছত রতরন করেকাতায় তাাঁিাি ধনী শ্বশুিগৃচ্ছিই যাপন কচ্ছিন। ষসই কয় মাস 
তাাঁিাি শযােী-সরমরতচ্ছত উৎসব পরড়য়া যায়। 
ষসইরূপ করেকাতা-বাচ্ছসি সময় একদা শ্বশুিবারড়চ্ছত স্ত্রী পুিবাোি সচ্ছে অক্ষয়কুমাচ্ছিি 
রনম্নরেরিত মচ্ছতা কথাবাতথা িয়– 
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পুিবাো। ষতামাি রনচ্ছেি ষবান িচ্ছে ষদিতুম ষকমন চুপ কচ্ছি বচ্ছস থাকচ্ছত! এতরদচ্ছন 
এক-একরটি রতনরট-চািরট কচ্ছি পাত্র েুরটচ্ছয় আনচ্ছত! ওিা আমাি ষবান রকনা– 
অক্ষয়। মানব-চরিচ্ছত্রি রকিুই ষতামাি কাচ্ছি েুচ্ছকাচ্ছনা ষনই। রনচ্ছেি ষবাচ্ছন এবং স্ত্রীি 
ষবাচ্ছন ষয কত প্রচ্ছিদ তা এই কাাঁচা বয়চ্ছসই বুচ্ছঝ রনচ্ছয়ি। তা িাই, শ্বশুচ্ছিি ষকাচ্ছনা 
কনযারটচ্ছকই পচ্ছিি িাচ্ছত সমপথণ কিচ্ছত রকিুচ্ছতই মন সচ্ছি না– এ রবষচ্ছয় আমাি 
ঔদাচ্ছযথি অিাব আচ্ছি তা স্বীকাি কিচ্ছত িচ্ছব। 
পুিবাো সামানয একটু িাচ্ছগি মচ্ছতা িাব করিয়া গম্ভীি িইয়া বরেে, “ষদচ্ছিা, ষতামাি 
সচ্ছে আমাি একটা বচ্ছন্দাবস্ত কিচ্ছত িচ্ছে।” 
অক্ষয়। একটা রচিস্থায়ী বচ্ছন্দাবস্ত ষতা মে পচ্ছড় রববাচ্ছিি রদচ্ছনই িচ্ছয় ষগচ্ছি, আবাি 
আি-একটা! 
পুিবাো। ওচ্ছগা, এটা তত িয়ানক নয়। এটা িয়চ্ছতা ষতমন অসিয না িচ্ছতও পাচ্ছি। 
অক্ষয় যাত্রাি অরধকািীি মচ্ছতা িাত নারড়য়া বরেে, “সিী, তচ্ছব িুচ্ছে বচ্ছো!” 
বরেয়া রঝাঁরঝচ্ছট গান ধরিে– 
কী োরন কী ষিচ্ছবি মচ্ছন, 
িুচ্ছে বচ্ছো েেচ্ছন! 
কী কথা িায় ষিচ্ছস যায় 
ওই িেিে নয়চ্ছন! 
এইিাচ্ছন বো আবশযক, অক্ষয়কুমাি ষঝাাঁচ্ছকি মাথায় দুচ্ছটা-চািচ্ছট োইন গান মুচ্ছি মুচ্ছি 
বানাইয়া গারিয়া রদচ্ছত পারিচ্ছতন। রকন্তু কিচ্ছনাই ষকাচ্ছনা গান িীরতমত সমূ্পণথ করিচ্ছতন 
না। বনু্ধিা রবিক্ত িইয়া বরেচ্ছতন, “ষতামাি এমন অসামানয ক্ষমতা, রকন্তু গানগুচ্ছো ষশষ 
কি না ষকন?” অক্ষয় ফস করিয়া তান ধরিয়া তািাি েবাব রদচ্ছতন– 
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সিা ষশষ কিা রক িাচ্ছো? 
ষতে ফুচ্ছিাবাি আচ্ছগই আরম রনরবচ্ছয় ষদব আচ্ছো! 
এইরূপ বযবিাচ্ছি সকচ্ছেই রবিক্ত িইয়া বচ্ছে, অক্ষয়চ্ছক রকিুচ্ছতই পারিয়া উিা যায় না। 
পুিবাোও তযক্ত িইয়া বরেচ্ছেন, “ওস্তাদরে, থাচ্ছমা! আমাি প্রস্তাব এই ষয রদচ্ছনি মচ্ছধয 
একটা সময় রিক কচ্ছিা যিন ষতামাি িাট্টা বন্ধ থাকচ্ছব– যিন ষতামাি সচ্ছে দুচ্ছটা-একটা 
কাচ্ছেি কথা িচ্ছত পািচ্ছব!” 
অক্ষয়। গরিচ্ছবি ষিচ্ছে, স্ত্রীচ্ছক কথা বেচ্ছত রদচ্ছত িিসা িয় না, পাচ্ছি িপ্ কচ্ছি বােুবন্দ 
ষচচ্ছয় বচ্ছস। 
আবাি গান– 
পাচ্ছি ষচচ্ছয় বচ্ছস আমাি মন 
আরম তাই িচ্ছয় িচ্ছয় থারক, 
পাচ্ছি ষচাচ্ছি ষচাচ্ছি পচ্ছড় বাাঁধা 
আরম তাই ষতা তুরে ষন আাঁরি। 
পুিবাো। তচ্ছব যাও! 
অক্ষয়। না না, িাগািারগ না! আো, যা বে তাই শুনব! িাতায় নাম রেরিচ্ছয় ষতামাি 
িাট্টারনবািণী সিাি সিয িব! ষতামাি সামচ্ছন ষকাচ্ছনািকচ্ছমি ষবয়াদরব কিব না! তা, কী 
কথা িরেে! শযােীচ্ছদি রববাি! উিম প্রস্তাব! 
পুিবাো গম্ভীি রবষণ্ন িইয়া করিে, “ষদচ্ছিা, এিন বাবা ষনই। মা ষতামািই মুি ষচচ্ছয় 
আচ্ছিন। ষতামািই কথা শুচ্ছন এিচ্ছনা রতরন ষবরশ বয়স পযথন্ত ষমচ্ছয়চ্ছদি ষেিাপড়া 
ষশিাচ্ছেন। এিন যরদ সৎপাত্র না েুরটচ্ছয় রদচ্ছত পাি তা িচ্ছে কী অনযায় িচ্ছব ষিচ্ছব 
ষদচ্ছিা ষদরি!” 
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অক্ষয় দুেথক্ষণ ষদরিয়া পূবথাচ্ছপক্ষা কথরঞ্চৎ গম্ভীি িইয়া করিচ্ছেন, “আরম ষতা ষতামাচ্ছক 
বচ্ছেইরি ষতামিা ষকাচ্ছনা িাবনা ষকাচ্ছিা না। আমাি শযােীপরতিা ষগাকুচ্ছে বাড়চ্ছিন।” 
পুিবাো। ষগাকুেরট ষকাথায়? 
অক্ষয়। ষযিান ষথচ্ছক এই িতিাগযচ্ছক ষতামাি ষগাচ্ছষ্ঠ িিরত কচ্ছিি। আমাচ্ছদি ষসই 
রচিকুমাি-সিা। 
পুিবাো সচ্ছন্দি প্রকাশ করিয়া করিে, “প্রোপরতি সচ্ছে তাচ্ছদি ষয েড়াই!” 
অক্ষয়। ষদবতাি সচ্ছে েড়াই কচ্ছি পািচ্ছব ষকন? তাাঁচ্ছক ষকবে চরটচ্ছয় ষদয় মাত্র। 
ষসইেচ্ছনয িগবান প্রোপরতি রবচ্ছশষ ষঝাাঁক ঐ সিাটাি উপচ্ছিই। সিাচাপা িাাঁরড়ি মচ্ছধয 
মাংস ষযমন গুচ্ছম গুচ্ছম রসদ্ধ িচ্ছত থাচ্ছক– প্ররতজ্ঞাি মচ্ছধয চাপা ষথচ্ছক সিযগুরেও 
এচ্ছকবাচ্ছি িাচ্ছড়ি কাি পযথন্ত নিম িচ্ছয় উচ্ছিচ্ছিন– রদরবয রববািচ্ছযাগয িচ্ছয় এচ্ছসচ্ছিন– 
এিন পাচ্ছত রদচ্ছেই িয়। আরমও ষতা এক কাচ্ছে ঐ সিাি সিাপরত রিেুম! 
আনরন্দতা পুিবাো রবেয়গচ্ছবথ ঈষৎ িারসয়া রেজ্ঞাসা করিে, “ষতামাি রকিকম দশাটা 
িচ্ছয়রিে!” 
অক্ষয়। ষস আি কী বেব! প্ররতজ্ঞা রিে স্ত্রীরেে শব্দ পযথন্ত মুচ্ছি উচ্চািণ কিব না, রকন্তু 
ষশষকাচ্ছে এমরন িে ষয,মচ্ছন িত শ্রীকৃচ্ছেি ষষাচ্ছোচ্ছশা ষগারপনী যরদ-বা সম্প্ররত দুষ্প্রাপয 
িন অন্তত মিাকােীি ষচৌষরট্ট িাোি ষযারগনীি সন্ধান ষপচ্ছেও একবাি ষপট িচ্ছি 
ষপ্রমাোপটা কচ্ছি রনই– রিক ষসই সময়টাচ্ছতই ষতামাি সচ্ছে সাক্ষাৎ িে আি রক! 
পুিবাো। ষচৌষরট্ট িাোচ্ছিি শি রমটে? 
অক্ষয়। ষস আি ষতামাি মুচ্ছিি সামচ্ছন বেব না! োাঁক িচ্ছব। তচ্ছব ইশািায় বেচ্ছত পারি 
মা কােী দয়া কচ্ছিচ্ছিন বচ্ছট! এই বরেয়া পুিবাোি রচবুক ধরিয়া মুিরট একটুিারন 
তুরেয়া সচ্ছকৌতুচ্ছক রিগ্ধ ষপ্রচ্ছম একবাি রনিীক্ষণ করিয়া ষদরিচ্ছেন। পুিবাো কৃরত্রম 
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কেচ্ছি মুি সিাইয়া েইয়া করিচ্ছেন, “তচ্ছব আরমও বরে, বাবা ষিাোনাচ্ছথি নন্দীিৃেীি 
অিাব রিে না, আমাচ্ছক বুরঝ রতরন দয়া কচ্ছিরিচ্ছেন!” 
অক্ষয়। তা িচ্ছত পাচ্ছি, ষসইেচ্ছনযই কারতথকরট ষপচ্ছয়ি! 
পুিবাো। আবাি িাট্টা শুরু িে? 
অক্ষয়। কারতথচ্ছকি কথাটা বুরঝ িাট্টা? গা িুাঁচ্ছয় বেরি ওটা আমাি অন্তচ্ছিি রবশ্বাস! 
এমন সময় শশেবাোি প্রচ্ছবশ। ইরন ষমচ্ছো ষবান। রববাচ্ছিি এক মাচ্ছসি মচ্ছধয রবধবা। 
চুেগুরে ষিাচ্ছটা করিয়া িাাঁটা বরেয়া ষিচ্ছেি মচ্ছতা ষদরিচ্ছত। সংসৃ্কত িাষায় অনাি রদয়া 
রব| এ| পাস করিবাি েনয উৎসুক। 
শশে আরসয়া বরেে, “মুিুচ্ছেযমশায়, এইবাি ষতামাি ষিাচ্ছটা দুরট শযােীচ্ছক িক্ষা কচ্ছিা।” 
অক্ষয়। যরদ অিক্ষণীয়া িচ্ছয় থাচ্ছকন ষতা আরম আরি। বযাপািটা কী? 
শশে। মাি কাচ্ছি তাড়া ষিচ্ছয় িরসকদাদা ষকাথা ষথচ্ছক একচ্ছোড়া কুেীচ্ছনি ষিচ্ছে এচ্ছন 
িারেি কচ্ছিচ্ছিন, মা রস্থি কচ্ছিচ্ছিন তাচ্ছদি সচ্ছেই তাাঁি দুই ষমচ্ছয়ি রববাি ষদচ্ছবন। 
অক্ষয়। ওচ্ছি বাস্ষি! এচ্ছকবাচ্ছি রবচ্ছয়ি এরপচ্ছেরমক! ষেচ্ছগি মচ্ছতা! এক বারড়চ্ছত 
একসচ্ছে দুই কনযাচ্ছক আেমণ! িয় িয় পাচ্ছি আমাচ্ছকও ধচ্ছি। বরেয়া কাোংড়ায় গান 
ধরিয়া রদচ্ছেন– 
বচ্ছড়া থারক কািাকারি 
তাই িচ্ছয় িচ্ছয় আরি। 
নয়ন বচন ষকাথায় কিন বারেচ্ছে বাাঁরচ না বাাঁরচ। 
শশে। এই রক ষতামাি গান গাবাি সময় িে? 
অক্ষয়। কী কিব িাই! ষিাশনচ্ছচৌরক বাোচ্ছত রশরি রন, তা িচ্ছে ধিতুম। বে কী, 
শুিকমথ! দুই শযােীি উদ্বািবন্ধন! রকন্তু এত তাড়াতারড় ষকন? 
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শশে। শবশাি মাচ্ছসি পি আসচ্ছি বিচ্ছি আকাে পড়চ্ছব, আি রবচ্ছয়ি রদন ষনই। 
পুিবাো রনচ্ছেি স্বামীরট েইয়া সুিী, এবং তািাি রবশ্বাস ষযমন করিয়া ষিাক স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি 
একটা রববাি িইয়া ষগচ্ছেই সুচ্ছিি দশা। ষস মচ্ছন মচ্ছন িুরশ িইয়া বরেে, “ষতািা আচ্ছগ 
থাকচ্ছত িারবস ষকন শশে, পাত্র আচ্ছগ ষদিা যাক ষতা।” 
রিো ষোচ্ছকচ্ছদি স্বিাব এই ষয, িিাৎ একদা অসমচ্ছয় তািািা মন রস্থি কচ্ছি, তিন 
িাচ্ছোমন্দ রবচাি করিবাি পরিশ্রম স্বীকাি না করিয়া একদচ্ছম পূবথকাি সুদীর্থ শশরথেয 
সারিয়া েইচ্ছত ষচষ্টা কচ্ছি। তিন রকিুচ্ছতই তািাচ্ছদি আি এক মুিূতথ সবুি সয় না। কত্রথী 
িাকুিানীি ষসইরূপ অবস্থা। রতরন আরসয়া বরেচ্ছেন, “বাবা অক্ষয়!” 
অক্ষয়। কী মা! 
েগৎ। ষতামাি কথা শুচ্ছন আি ষতা ষমচ্ছয়চ্ছদি িািচ্ছত পারি ষন! 
ইিাি মচ্ছধয এইটুকু আিাস রিে ষয, তাাঁিাি ষমচ্ছয়চ্ছদি সকে প্রকাি দুর্থটনাি েনয 
অক্ষয়ই দায়ী। 
শশে করিে, “ষমচ্ছয়চ্ছদি িািচ্ছত পাি না বচ্ছেই রক ষমচ্ছয়চ্ছদি ষফচ্ছে ষদচ্ছব মা!” 
েগৎ। ঐ ষতা! ষতাচ্ছদি কথা শুনচ্ছে গাচ্ছয় জ্বি আচ্ছস। বাবা অক্ষয়, শশে রবধবা ষমচ্ছয়, 
ওচ্ছক এত পরড়চ্ছয় পাস করিচ্ছয় কী িচ্ছব বচ্ছো ষদরি। ওি এত রবচ্ছদযি দিকাি কী? 
অক্ষয়। মা, শাচ্ছস্ত্র রেচ্ছিচ্ছি, ষমচ্ছয়মানুচ্ছষি একটা-না-একটা রকিু উৎপাত থাকা চাই– িয় 
স্বামী, নয় রবচ্ছদয, নয় রিরিরিয়া। ষদচ্ছিা না, েক্ষ্মীি আচ্ছিন রবেু, তাাঁি আি রবচ্ছদযি 
দিকাি িয় রন, রতরন স্বামীরটচ্ছক এবং ষপাঁচারটচ্ছক রনচ্ছয়ই আচ্ছিন– আি সিস্বতীি স্বামী 
ষনই, কাচ্ছেই তাাঁচ্ছক রবচ্ছদয রনচ্ছয় থাকচ্ছত িয়! 
েগৎ। তা যা বে বাবা, আসচ্ছি, শবশাচ্ছি ষমচ্ছয়চ্ছদি রবচ্ছয় ষদবই! 
পুিবাো। িাাঁ মা, আমািও ষসই মত। ষমচ্ছয়মানুচ্ছষি সকাে-সকাে রবচ্ছয় িওয়াই িাচ্ছো। 
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শুরনয়া অক্ষয় তািাচ্ছক েনারন্তচ্ছক বরেয়া েইে, “তা ষতা বচ্ছটই! রবচ্ছশষত যিন একারধক 
স্বামী শাচ্ছস্ত্র রনচ্ছষধ, তিন সকাে-সকাে রবচ্ছয় কচ্ছি সমচ্ছয় পুরষচ্ছয় ষনওয়া চাই।” 
পুিবাো। আঃ কী বকি! মা শুনচ্ছত পাচ্ছবন। 
েগৎ। িরসককাকা আে পাত্র ষদিাচ্ছত আসচ্ছবন, তা চল্ মা পুরি, তাচ্ছদি েেিাবাি 
রিক কচ্ছি িারিচ্ছগ। 
আনচ্ছন্দ উৎসাচ্ছি মাি সচ্ছে পুিবাো িাণ্ডাি অরিমুচ্ছি প্রস্থান করিে। 
মুিুচ্ছেযমশাচ্ছয়ি সচ্ছে শশেি তিন ষগাপন করমরট বরসে। এই শযােী-িারগনীপরত দুরট 
পিস্পচ্ছিি পিম বনু্ধ রিে। অক্ষচ্ছয়ি মত এবং রুরচি িািাই শশচ্ছেি স্বিাবটা গরিত। 
অক্ষয় তাাঁিাি এই রশষযারটচ্ছক ষযন আপনাি প্রায় সমবয়স্ক িাইরটি মচ্ছতা ষদরিচ্ছতন– 
ষিচ্ছিি সরিত ষসৌিাদথয রমরশ্রত। তািাচ্ছক শযােীি মচ্ছতা িাট্টা করিচ্ছতন বচ্ছট, রকন্তু তািাি 
প্ররত বনু্ধি মচ্ছতা একরট সিে শ্রদ্ধা রিে। 
শশে করিে, “আি ষতা ষদরি কিা যায় না মুিুচ্ছেযমশায়। এইবাি ষতামাি ষসই 
রচিকুমাি-সিাি রবরপনবাবু এবং শ্রীশবাবুচ্ছক রবচ্ছশষ একটু তাড়া না রদচ্ছে চেচ্ছি না। 
আিা, ষিচ্ছে দুরট চমৎকাি। আমাচ্ছদি ষনপ আি নীিি সচ্ছে রদরবয মানায়। তুরম ষতা 
শচত্রমাস ষযচ্ছত-না-ষযচ্ছত আরপস র্াচ্ছড় কচ্ছি রসমচ্ছে যাচ্ছব, এবাচ্ছি মাচ্ছক ষিরকচ্ছয় িািা 
শক্ত িচ্ছব।” 
অক্ষয়। রকন্তু তাই বচ্ছে সিারটচ্ছক িিাৎ অসমচ্ছয় তাড়া োগাচ্ছে ষয চমচ্ছক যাচ্ছব। রেচ্ছমি 
ষিাো ষিচ্ছে ষফেচ্ছেই রকিু পারি ষবচ্ছিায় না। যচ্ছথারচত তা রদচ্ছত িচ্ছব, তাচ্ছত সময় 
োচ্ছগ। 
শশে একটুিারন চুপ করিয়া িরিে; তাি পচ্ছি িিাৎ িারসয়া বরেয়া উরিে, “ষবশ ষতা, তা 
ষদবাি িাি আরম ষনব মুিুচ্ছেযমশায়।” 
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অক্ষয়। আি একটু ষিােসা কচ্ছি বেচ্ছত িচ্ছে। 
শশে। ঐ ষতা দশ নম্বচ্ছি ওচ্ছদি সিা? আমাচ্ছদি িাচ্ছদি উপি রদচ্ছয় ষদিন-িারসি বারড় 
ষপরিচ্ছয় ওিাচ্ছন রিক যাওয়া যাচ্ছব। আরম পুরুষচ্ছবচ্ছশ ওচ্ছদি সিাি সিয িব, তাি পচ্ছি 
সিা কতরদন ষটচ্ছক আরম ষদচ্ছি ষনব। 
অক্ষয় নয়ন রবস্ফারিত করিয়া মুিূতথকাে স্তরম্ভত থারকয়া উচ্চিাসয করিয়া উরিে। করিে, 
“আিা, কী আপচ্ছসাস ষয, ষতামাি রদরদচ্ছক রবচ্ছয় কচ্ছি সিয নাম এচ্ছকবাচ্ছি েচ্ছেি মচ্ছতা 
রু্রচচ্ছয়রি, নইচ্ছে দেবচ্ছে আরম সুদ্ধ ষতামাি োচ্ছে েরড়চ্ছয় চকু্ষ বুচ্ছে মচ্ছি পচ্ছড় 
থাকতুম। এমন সুচ্ছিি ফাাঁড়াও কাচ্ছট। সিী, তচ্ছব মচ্ছনাচ্ছযাগ রদচ্ছয় ষশাচ্ছনা (রসনু্ধভিিবীচ্ছত 
গান)– 
ওচ্ছগা হৃদয়-বচ্ছনি রশকারি! 
রমচ্ছি তাচ্ছি োচ্ছে ধিা ষয ষতামারি রিিারি; 
সিস্রবাি পাচ্ছয়ি কাচ্ছি আপরন ষয েন মচ্ছি আচ্ছি, 
নয়নবাচ্ছণি ষিাাঁচা ষিচ্ছত ষস ষয অনরধকািী।” 
শশে করিে, “রি মুিুচ্ছেযমশায়, তুরম ষসচ্ছকচ্ছে িচ্ছয় যাে। ঐ-সব নয়ন-বাণ-টানগুচ্ছোি 
এিন রক আি চেন আচ্ছি? যুদ্ধরবদযাি ষয এিন অচ্ছনক বদে িচ্ছয় ষগচ্ছি।” 
ইরতমচ্ছধয দুই ষবান নৃপবাো, নীিবাো– ষষাড়শী এবং চতুদথশী প্রচ্ছবশ করিে। নৃপ শান্ত 
রিগ্ধ, নীরু তািাি রবপিীত, ষকৌতুচ্ছক এবং চাঞ্চচ্ছেয ষস সবথদাই আচ্ছন্দারেত। 
নীরু আরসয়াই শশেচ্ছক েড়াইয়া ধরিয়া রেজ্ঞাসা করিে, “ষমেরদরদ িাই, আে কািা 
আসচ্ছব বচ্ছো ষতা?” 
নৃপবাো। মুিুচ্ছেযমশায়, আে রক ষতামাি বনু্ধচ্ছদি রনমেণ আচ্ছি? েেিাবাচ্ছিি আচ্ছয়ােন 
িচ্ছে ষকন? 
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অক্ষয়। ঐ ষতা! বই পচ্ছড় পচ্ছড় ষচাি কানা কিচ্ছে– পৃরথবীি আকষথচ্ছণ উল্কাপাত কী কচ্ছি 
র্চ্ছট ষস-সমস্ত োি দু-োি ষোচ্ছশি িবি িাি, আি আে ১৮ নম্বি মধুরমরস্ত্রি গরেচ্ছত 
কাি আকষথচ্ছণ ষক এচ্ছস পড়চ্ছি ষসটা অনুমান কিচ্ছতও পািচ্ছে না! 
নীিবাো। বুচ্ছঝরি িাই ষসেরদরদ!– বরেয়া নৃপি রপচ্ছি একটা চাপড় মারিে এবং তািাি 
কাচ্ছনি কাচ্ছি মুি িারিয়া অল্প একটু গো নামাইয়া করিে, “ষতাি বি আসচ্ছি িাই, তাই 
সকােচ্ছবো আমাি বাাঁ ষচাি নাচরিে।” 
নৃপ তািাচ্ছক ষিরেয়া রদয়া করিে, “ষতাি বাাঁ ষচাি নাচচ্ছে আমাি বি আসচ্ছব ষকন?” 
নীরু করিে, “তা িাই, আমাি বাাঁ ষচািটা নািয় ষতাি বচ্ছিি েচ্ছনয ষনচ্ছচ রনচ্ছে তাচ্ছত 
আরম দুঃরিত নই। রকন্তু মুিুচ্ছেযমশায়, েেিাবাি ষতা দুরট ষোচ্ছকি েচ্ছনয ষদিেুম, 
ষসেরদরদ রক স্বয়ম্বিা িচ্ছব না রক?” 
অক্ষয়। আমাচ্ছদি ষিাড়রদরদও বরঞ্চত িচ্ছবন না। 
নীিবাো। আিা মুিুচ্ছেযমশায়, কী সুসংবাদ ষশানাচ্ছে! ষতামাচ্ছক কী বকরশশ ষদব। এই 
নাও আমাি গোি িাি, আমাি দু-িাচ্ছতি বাো। 
শশে বযস্ত িইয়া বরেে, “আঃ রিঃ, িাত িারে করিস ষন।” 
নীিবাো। আে আমাচ্ছদি বচ্ছিি অনাচ্ছি পড়াি িুরট রদচ্ছত িচ্ছব মুিুচ্ছেযমশায়। 
নৃপবাো। আঃ কী বি-বি কিরিস। ষদচ্ছিা ষতা িাই ষমেরদরদ! 
অক্ষয়। ওচ্ছক ঐেচ্ছনযই ষতা ববথিা নাম রদচ্ছয়রি। অরয় ববথচ্ছি, িগবান ষতামাচ্ছদি করট 
সচ্ছিাদিাচ্ছক এই একরট অক্ষয় বি রদচ্ছয় ষিচ্ছিচ্ছিন তবু তৃরপ্ত ষনই? 
নীিবাো। ষসইেচ্ছনযই ষতা ষোি আচ্ছিা ষবচ্ছড় ষগচ্ছি। 
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নৃপ তািাি ষিাচ্ছটা ষবানচ্ছক সংযত কিা অসাধয ষদরিয়া তািাচ্ছক টারনয়া েইয়া চরেে। 
নীরু চরেচ্ছত চরেচ্ছত িাচ্ছিি রনকট িইচ্ছত মুি রফিাইয়া করিে, “এচ্ছে িবি রদচ্ছয়া 
মুিুচ্ছেযমশায়, ফাাঁরক রদচ্ছয়া না। ষদিি ষতা ষসেরদরদ রকিকম চঞ্চে িচ্ছয় উচ্ছিচ্ছি।” 
সিাসয সচ্ছিচ্ছি দুই ষবানচ্ছক রনিীক্ষণ করিয়া শশে করিে, “মুিুচ্ছেযমশায়, আরম িাট্টা 
কিরি ষন– আরম রচিকুমাি-সিাি সিয িব। রকন্তু আমাি সচ্ছে পরিরচত একেন কাউচ্ছক 
চাই ষতা। ষতামাি বুরঝ আি সিয িবাি ষো ষনই?” 
অক্ষয়। না, আরম পাপ কচ্ছিরি। ষতামাি রদরদ আমাি তপসযা িে কচ্ছি আমাচ্ছক স্বগথ 
িচ্ছত বরঞ্চত কচ্ছিচ্ছিন। 
শশে। তা িচ্ছে িরসকদাদাচ্ছক ধিচ্ছত িচ্ছে। রতরন ষতা ষকাচ্ছনা সিাি সিয না িচ্ছয়ও 
রচিকুমাি ব্রত িক্ষা কচ্ছিচ্ছিন। 
অক্ষয়। সিয িচ্ছেই এই বুচ্ছড়াবয়চ্ছস ব্রতরট ষিাওয়াচ্ছবন। ইরেশ মাি অমরন রদরবয থাচ্ছক, 
ধিচ্ছেই মািা যায়– প্ররতজ্ঞাও রিক তাই, তাচ্ছক বাাঁধচ্ছেই তাি সবথনাশ। 
এমন সময়, সমু্মচ্ছিি মাথায় টাক, পাকা ষগাাঁফ, ষগৌিবণথ, দীর্থাকৃরত, িরসকদাদা আরসয়া 
উপরস্থত িইচ্ছেন। অক্ষয় তাাঁিাচ্ছক তাড়া করিয়া ষগে; করিে, “ওচ্ছি পাষণ্ড, িণ্ড, 
অকােকুষ্মাণ্ড!” 
িরসক প্রসারিত দুই িচ্ছস্ত তািাচ্ছক সম্বিণ করিয়া করিচ্ছেন, “ষকন ষি, মিমন্থি 
কুঞ্জকুঞ্জি পুঞ্জ-অঞ্জনবণথ!” 
অক্ষয়। তুরম আমাি শযােীপুষ্পবচ্ছন দাবানে আনচ্ছত চাও? 
শশে। িরসকদাদা, ষতামািই বা তাচ্ছত কী োি? 
িরসক। িাই, সইচ্ছত পািেুম না, কী করি! বিচ্ছি বিচ্ছিই ষতাি ষবানচ্ছদি বয়স বাড়চ্ছি, 
বচ্ছড়ামা আমািই ষদাষ ষদন ষকন? বচ্ছেন, দু-ষবো বচ্ছস বচ্ছস ষকবে িাে, ষমচ্ছয়চ্ছদি 
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েচ্ছনয দুচ্ছটা বি ষদচ্ছি রদচ্ছত পাি না! আো িাই, আরম না ষিচ্ছত িারে আরি, তা িচ্ছেই 
বি েুটচ্ছব– না ষতাি ষবানচ্ছদি বয়স কমচ্ছত থাকচ্ছব? এ রদচ্ছক ষয দুরটি বি েুটচ্ছি না 
তাাঁিা ষতা রদরবয িাচ্ছেন-দাচ্ছেন। শশে িাই, কুমািসম্ভব পচ্ছড়রিস, মচ্ছন আচ্ছি ষতা?– 
স্বয়ং রবশীণথদ্রুমপণথবৃরিতা 
পিা রি কাষ্ঠা তপসস্তয়া পুনঃ। 
তদপযপাকীণথমতঃ রপ্রয়ংবদাং 
বদন্তযপচ্ছণথরত চ তাং পুিারবদঃ॥ 
তা িাই, দুগথা রনচ্ছেি বি িুাঁেচ্ছত িাওয়া-দাওয়া ষিচ্ছড় তপসযা কচ্ছিরিচ্ছেন, রকন্তু 
নাৎনীচ্ছদি বি েুটচ্ছি না বচ্ছে আরম বুচ্ছড়ামানুষ িাওয়া-দাওয়া ষিচ্ছড় ষদব, বচ্ছড়ামাি এ 
কী রবচাি! আিা শশে, ওটা মচ্ছন আচ্ছি ষতা?– তদপযপাকীণথমতঃ রপ্রয়ংবদাং– 
শশে। মচ্ছন আচ্ছি দাদা, রকন্তু কারেদাস এিন িাচ্ছো োগচ্ছি না। 
িরসক। তা িচ্ছে ষতা অতযন্ত দুঃসময় বেচ্ছত িচ্ছব। 
শশে। তাই ষতামাি সচ্ছে পিামশথ আচ্ছি। 
িরসক। তা, িারে আরি িাই। ষযিকম পিামশথ চাও, তাই ষদব। যরদ “িাাঁ’ বোচ্ছত চাও 
“িাাঁ’ বেব, “না’ বোচ্ছত চাও “না’ বেব। আমাি ঐ গুণরট আচ্ছি। আরম সকচ্ছেি মচ্ছতি 
সচ্ছে মত রদচ্ছয় যাই বচ্ছেই সবাই আমাচ্ছক প্রায় রনচ্ছেি মচ্ছতাই বুরদ্ধমান িাচ্ছব। 
অক্ষয়। তুরম অচ্ছনক ষকৌশচ্ছে ষতামাি পসাি বাাঁরচচ্ছয় ষিচ্ছিি, তাি মচ্ছধয ষতামাি এই 
টাক একরট। 
িরসক। আি একরট িচ্ছে– যাবৎ রকরঞ্চন্ন িাষচ্ছত। তা, আরম বাইচ্ছিি ষোচ্ছকি কাচ্ছি 
ষবরশ কথা কই ষন– 
শশে। ষসইচ্ছট বুরঝ আমাচ্ছদি কাচ্ছি পুরষচ্ছয় নাও। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

14 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

িরসক। ষতাচ্ছদি কাচ্ছি ষয ধিা পচ্ছড়রি। 
শশে। ধিা যরদ পচ্ছড় থাক ষতা চচ্ছো– যা বরে তাই কিচ্ছত িচ্ছব। 
বরেয়া পিামচ্ছশথি েনয শশে তাাঁিাচ্ছক অনয র্চ্ছি টারনয়া েইয়া চরেে। 
অক্ষয় বরেচ্ছত োরগে, “অযাাঁ, শশে! এই বুরঝ! আে িরসকদা িচ্ছেন িােমেী। আমাচ্ছক 
ফাাঁরক!” 
শশে যাইচ্ছত যাইচ্ছত পিাৎ রফরিয়া িারসয়া করিে, “ষতামাি সচ্ছে আমাি রক পিামচ্ছশথি 
সম্পকথ মুিুচ্ছেযমশায়? পিামশথ ষয বুচ্ছড়া না িচ্ছে িয় না।” 
অক্ষয় বরেে, “তচ্ছব িােমেী-পচ্ছদি েচ্ছনয আমাি দিবাি উরিচ্ছয় রনেুম।” বরেয়া শূনয 
র্চ্ছিি মচ্ছধয দাাঁড়াইয়া িিাৎ উভচ্চঃস্বচ্ছি িাম্বাচ্ছে গান ধরিচ্ছেন– 
আরম ষকবে ফুে ষোগাব 
ষতামাি দুরট িাো িাচ্ছত, 
বুরদ্ধ আমাি ষিচ্ছে নাচ্ছকা 
পািািা বা মেণাচ্ছত। 
বারড়ি কতথা যিন বাাঁরচয়া রিচ্ছেন রতরন িরসকচ্ছক িুড়া বরেচ্ছতন। িরসক দীর্থকাে িইচ্ছত 
তাাঁিাি আশ্রচ্ছয় থারকয়া বারড়ি সুিদুঃচ্ছি সমূ্পণথ েরড়ত িইয়া রিচ্ছেন। রগরন্ন অচ্ছগািাচ্ছো 
থাকাচ্ছত কতথাি অবতথমাচ্ছন তাাঁিাি রকিু অযত্ন-অসুরবধা িইচ্ছতরিে এবং েগিারিণীি 
অসংগত ফিমাশ িারটয়া তাাঁিাি অবকাচ্ছশি অিাব র্রটয়ারিে। রকন্তু তাাঁিাি এই-সমস্ত 
অিাব-অসুরবধা পূিণ করিবাি ষোক রিে শশে। শশে থাকাচ্ছতই মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ বযাচ্ছমাি 
সময় তাাঁিাি পথয এবং ষসবাি ত্রুরট িইচ্ছত পাচ্ছি নাই; এবং তািািই সিকারিতায় 
তাাঁিাি সংসৃ্কতসারিচ্ছতযি চচথা পুিাদচ্ছমই চরেয়ারিে। 
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িরসকদা শশেবাোি অদু্ভত প্রস্তাব শুরনয়া প্রথমটা িাাঁ করিয়া িরিচ্ছেন, তািাি পি 
িারসচ্ছত োরগচ্ছেন, তািাি পি িারে িইয়া ষগচ্ছেন। করিচ্ছেন, “িগবান িরি নািী-
িদ্মচ্ছবচ্ছশ পুরুষচ্ছক িুরেচ্ছয়রিচ্ছেন, তুই শশে যরদ পুরুষ-িদ্মচ্ছবচ্ছশ পুরুষচ্ছক ষিাোচ্ছত 
পারিস তা িচ্ছে িরিিরক্ত উরড়চ্ছয় রদচ্ছয় ষতাি পুচ্ছোচ্ছতই ষশষ বয়সটা কাটাব। রকন্তু মা 
যরদ ষটি পান?” 
শশে। রতন কনযাচ্ছক ষকবেমাত্র স্মিণ কচ্ছিই মা মচ্ছন মচ্ছন এত অরস্থি িচ্ছয় ওচ্ছিন ষয, 
রতরন আমাচ্ছদি আি িবি িািচ্ছত পাচ্ছিন না। তাাঁি েচ্ছনয ষিচ্ছবা না। 
িরসক। রকন্তু সিায় রকিকম কচ্ছি সিযতা কিচ্ছত িয়, ষস আরম রকিুই োরন ষন। 
শশে। আো ষস আরম চারেচ্ছয় ষনব। 
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তিিীয় পতরচ্ছেদ 
শ্রীশ ও রবরপন 

 

শ্রীশ। তা যাই বে, অক্ষয়বাবু যিন আমাচ্ছদি সিাপরত রিচ্ছেন তিন আমাচ্ছদি 
রচিকুমাি-সিা েচ্ছমরিে িাচ্ছো। িাে সিাপরত চন্দ্রবাবু রকিু কড়া। 
রবরপন। রতরন থাকচ্ছত িস রকিু ষবরশ েচ্ছম উচ্ছিরিে। রচিচ্ছকৌমাযথব্রচ্ছতি পচ্ছক্ষ 
িসারধকযটা িাচ্ছো নয় আমাি ষতা এই মত। 
শ্রীশ। আমাি মত রিক উল্ষটা। আমাচ্ছদি ব্রত করিন বচ্ছেই িচ্ছসি দিকাি ষবরশ। রুক্ষ 
মারটচ্ছত ফসে ফোচ্ছত ষগচ্ছে রক েেরসঞ্চচ্ছনি প্রচ্ছয়ােন িয় না? রচিেীবন রববাি কিব 
না এই প্ররতজ্ঞাই যচ্ছথষ্ট, তাই বচ্ছেই রক সব রদক ষথচ্ছকই শুরকচ্ছয় মিচ্ছত িচ্ছব? 
রবরপন। যাই বে, িিাৎ কুমািসিা ষিচ্ছড় রদচ্ছয় রববাি কচ্ছি অক্ষয়বাবু আমাচ্ছদি 
সিাটাচ্ছক ষযন আেগা কচ্ছি রদচ্ছয় ষগচ্ছিন। রিতচ্ছি রিতচ্ছি আমাচ্ছদি সকচ্ছেিই 
প্ররতজ্ঞাি ষোি কচ্ছম ষগচ্ছি। 
শ্রীশ। রকিুমাত্র না। আমাি রনচ্ছেি কথা বেচ্ছত পারি, আমাি প্ররতজ্ঞাি বে আচ্ছিা 
ষবচ্ছড়চ্ছি। ষয ব্রত সকচ্ছে অনায়াচ্ছসই িক্ষা কিচ্ছত পাচ্ছি তাি উপচ্ছি শ্রদ্ধা থাচ্ছক না। 
রবরপন। একটা সুিবি রদই ষশাচ্ছনা। 
শ্রীশ। ষতামাি রববাচ্ছিি সম্বন্ধ িচ্ছয়চ্ছি না রক? 
রবরপন। িচ্ছয়চ্ছি শবরক, ষতামাি ষদৌরিত্রীি সচ্ছে। িাট্টা িাচ্ছিা, পূণথ কাে কুমািসিাি সিয 
িচ্ছয়চ্ছি। 
শ্রীশ। পূণথ! বে কী! তা িচ্ছে ষতা রশো েচ্ছে িাসে! 
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রবরপন। রশো আপরন িাচ্ছস না ষি! তাচ্ছক আি- রকিুচ্ছত অকূচ্ছে িারসচ্ছয়চ্ছি। আমাি 
যথাবুরদ্ধ তাি ইরতিাসটুকু সংকেন কচ্ছিরি। 
শ্রীশ। ষতামাি বুরদ্ধি ষদৌড়টা রকিকম শুরন। 
রবরপন। োনই ষতা, পূণথ সন্ধযাচ্ছবোয় চন্দ্রবাবুি কাচ্ছি পড়াি ষনাট রনচ্ছত যায়। ষসরদন 
আরম আি পূণথ একসচ্ছেই একটু সকাে-সকাে চন্দ্রবাবুি বাসায় রগচ্ছয়রিচ্ছেম। রতরন 
একটা রমরটং ষথচ্ছক সচ্ছব এচ্ছসচ্ছিন। ষবিািা ষকচ্ছিারসন ষজ্বচ্ছে রদচ্ছয় ষগচ্ছি– পূণথ বইচ্ছয়ি 
পাত ওেটাচ্ছে, এমন সময়– কী আি বেব িাই, ষস বরিমবাবুি নচ্ছিে রবচ্ছশষ– একরট 
কনযা রপচ্ছি ষবণী দুরেচ্ছয়– 
শ্রীশ। বে কী ষি রবরপন! 
রবরপন। ষশাচ্ছনাই-না। এক িাচ্ছত থাোয় কচ্ছি চন্দ্রবাবুি েচ্ছনয েেিাবাি আি-এক িাচ্ছত 
েচ্ছেি গ্লাস রনচ্ছয় িিাৎ র্চ্ছিি মচ্ছধয এচ্ছস উপরস্থত। আমাচ্ছদি ষদচ্ছিই ষতা কুরিত, 
সচরকত, েজ্জায় মুি িরক্তমবণথ। িাত ষোড়া, মাথায় কাপড় ষদবাি ষো ষনই। তাড়াতারড় 
ষটরবচ্ছেি উপি িাবাি ষিচ্ছিই িুট। ব্রাহ্ম বচ্ছট, রকন্তু ষতরত্রশ ষকারটি সচ্ছে েজ্জাচ্ছক 
রবসেথন ষদয় রন এবং সতয বেরি শ্রীচ্ছকও িক্ষা কচ্ছিচ্ছি। 
শ্রীশ। বে কী রবরপন, ষদিচ্ছত িাচ্ছো বুরঝ? 
রবরপন। রদরবয ষদিচ্ছত। িিাৎ ষযন রবদুযচ্ছতি মচ্ছতা এচ্ছস পচ্ছড় পড়াশুচ্ছনায় বজ্রার্াত কচ্ছি 
ষগে। 
শ্রীশ। আিা, কই, আরম ষতা একরদনও ষদরি রন! ষমচ্ছয়রট ষক ষি! 
রবরপন। আমাচ্ছদি সিাপরতি িাগ্নী, নাম রনমথো। 
শ্রীশ। কুমািী? 
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রবরপন। কুমািী শবরক। তাি রিক পচ্ছিই পূণথ িিাৎ আমাচ্ছদি কুমািসিায় নাম 
রেরিচ্ছয়চ্ছি। 
শ্রীশ। পূোরি ষসচ্ছে িাকুি চুরি কিবাি মতেব? 
একরট ষপ্রৌঢ় বযরক্তি প্রচ্ছবশ 
রবরপন। কী মশায়, আপরন ষক? 
উক্ত বযরক্ত। আচ্ছজ্ঞ, আমাি নাম শ্রীবনমােী িট্টাচাযথ, িাকুচ্ছিি নাম ljকমে নযায়চুঞু্চ, 
রনবাস– 
শ্রীশ। আি অরধক আমাচ্ছদি ঔৎসুকয ষনই। এিন কী কাচ্ছে এচ্ছসচ্ছিন ষসইচ্ছট– 
বনমােী। কাে রকিুই নয়। আপনািা িদ্রচ্ছোক, আপনাচ্ছদি সচ্ছে আোপ-পরিচয়– 
শ্রীশ। কাে আপনাি না থাচ্ছক আমাচ্ছদি আচ্ছি। এিন, অনয ষকাচ্ছনা িদ্রচ্ছোচ্ছকি সচ্ছে 
যরদ আোপ-পরিচয় কিচ্ছত যান তা িচ্ছে আমাচ্ছদি একটু– 
বনমােী। তচ্ছব কাচ্ছেি কথাটা ষসচ্ছি রনই। 
শ্রীশ। ষসই িাচ্ছো। 
বনমােী। কুমািটুরেি নীেমাধব ষচৌধুরি মশাচ্ছয়ি দুরট পিমাসুন্দিী কনযা আচ্ছি– তাাঁচ্ছদি 
রববািচ্ছযাগয বয়স িচ্ছয়চ্ছি– 
শ্রীশ। িচ্ছয়চ্ছি ষতা িচ্ছয়চ্ছি, আমাচ্ছদি সচ্ছে তাি সম্বন্ধটা কী! 
বনমােী। সম্বন্ধ ষতা আপনািা একটু মচ্ছনাচ্ছযাগ কিচ্ছেই িচ্ছত পাচ্ছি। ষস আি শক্ত কী। 
আরম সমস্তই রিক কচ্ছি ষদব। 
রবরপন। আপনাি এত দয়া অপাচ্ছত্র অপবযয় কিচ্ছিন। 
বনমােী। অপাত্র! রবেক্ষণ! আপনাচ্ছদি মচ্ছতা সৎপাত্র পাব ষকাথায়। আপনাচ্ছদি 
রবনয়গুচ্ছণ আচ্ছিা মুগ্ধ িচ্ছেম। 
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শ্রীশ। এই মুগ্ধিাব যরদ িািচ্ছত চান তা িচ্ছে এই ষবো সচ্ছি পড়ুন। রবনয়গুচ্ছণ অরধক 
টান সয় না। 
বনমােী। কনযাি বাপ যচ্ছথষ্ট টাকা রদচ্ছত িারে আচ্ছিন। 
শ্রীশ। শিচ্ছি রিকু্ষচ্ছকি ষতা অিাব ষনই। ওচ্ছি রবরপন, একটু পা চারেচ্ছয় এচ্ছগাও– 
কাাঁিাতক িাস্তায় দাাঁরড়চ্ছয় বকাবরক করি? ষতামাি আচ্ছমাদ ষবাধ িচ্ছে, রকন্তু এিকম 
সদাোপ আমাি িাচ্ছো োচ্ছগ না। 
রবরপন। পা চারেচ্ছয় পাোই ষকাথায়? িগবান এাঁচ্ছকও ষয েম্বা এক ষোড়া পা রদচ্ছয়চ্ছিন। 
শ্রীশ। যরদ রপিু ধচ্ছিন তা িচ্ছে িগবাচ্ছনি ষসই দান মানুচ্ছষি িাচ্ছত পচ্ছড় ষিাওয়াচ্ছত 
িচ্ছব। 
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িৃিীয় পতরচ্ছেদ 
“মুিুচ্ছেযমশায়!” 

 

অক্ষয় বরেচ্ছেন, “আচ্ছজ্ঞ কচ্ছিা।” 
শশে করিে, “কুেীচ্ছনি ষিচ্ছে দুচ্ছটাচ্ছক ষকাচ্ছনা রফরকচ্ছি তাড়াচ্ছত িচ্ছব।” 
অক্ষয় উৎসািপূবথক করিচ্ছেন, “তা ষতা িচ্ছবই।” বরেয়া িামপ্রসাদী সুচ্ছি গান েুরড়য়া 
রদচ্ছেন– 
ষদিব ষক ষতাি কাচ্ছি আচ্ছস! 
তুই িরব এচ্ছকশ্বিী, একো আরম িইব পাচ্ছশ। 
শশে িারসয়া রেজ্ঞাসা করিে, “এচ্ছকশ্বিী?” 
অক্ষয় বরেচ্ছেন, “নািয় ষতামিা চাি ঈশ্বিীই িচ্ছে, শাচ্ছস্ত্র আচ্ছি অরধকন্তু ন ষদাষায়।” 
শশে করিে, “আি, তুরমই একো থাকচ্ছব? ওিাচ্ছন বুরঝ অরধকন্তু িাচ্ছট না?” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “ওিাচ্ছন শাচ্ছস্ত্রি আি-একটা পরবত্র বচন আচ্ছি– সবথমতযন্ত-গরিথতং।’ 
শশে। রকন্তু মুিুচ্ছেযমশায়, ও পরবত্র বচনটা ষতা বিাবি িাটচ্ছব না। আচ্ছিা সেী েুটচ্ছব। 
অক্ষয় বরেচ্ছেন, “ষতামাচ্ছদি এই একরট শাোি োয়গায় দশশাো বচ্ছন্দাবস্ত িচ্ছব? তিন 
আবাি নূতন কাযথরবরধ ষদিা যাচ্ছব। ততরদন কুেীচ্ছনি ষিচ্ছেচ্ছটচ্ছেগুচ্ছোচ্ছক ষর্াঁষচ্ছত রদরে 
ষন!” 
এমন সময় চাকি আরসয়া িবি রদে, দুরট বাবু আরসয়াচ্ছি। শশে করিে, “ঐ বুরঝ তািা 
এে। রদরদ আি মা িাাঁড়াচ্ছি বযস্ত আচ্ছিন, তাাঁচ্ছদি অবকাশ িবাি পূচ্ছবথই ওচ্ছদি 
ষকাচ্ছনামচ্ছত রবদায় কচ্ছি রদচ্ছয়া।” 
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অক্ষয় রেজ্ঞাসা করিচ্ছেন, “কী বকরশশ রমেচ্ছব?” 
শশে করিে, “আমিা ষতামাি সব শােীিা রমচ্ছে ষতামাচ্ছক শােীবািন িাো ষিতাব 
ষদব।” 
অক্ষয়। শােীবািন রদ ষসচ্ছকণ্ড? 
শশে। ষসচ্ছকণ্ড িচ্ছত যাচ্ছব ষকন? ষস শােীবািচ্ছনি নাম ইরতিাস ষথচ্ছক এচ্ছকবাচ্ছি রবেুপ্ত 
িচ্ছয় যাচ্ছব। তুরম িচ্ছব শােীবািন রদ ষেট। 
অক্ষয়। বে কী? আমাি িােযকাে ষথচ্ছক েগচ্ছত নূতন সাে প্রচরেত িচ্ছব? এই বরেয়া 
অতযন্ত সাড়ম্বি তান-সিকাচ্ছি শিিবীচ্ছত গান ধরিচ্ছেন– 
তুরম আমায় কিচ্ছব মস্ত ষোক! 
ষদচ্ছব রেচ্ছি িাোি রটচ্ছক প্রসন্ন ওই ষচাি! 
শশেবাোি প্রস্থান। িৃতয আরদষ্ট িইয়া দুরট িদ্রচ্ছোকচ্ছক উপরস্থত করিে। একরট রবসদৃশ 
েম্বা, ষিাগা, বুট-েুতা পিা, ধুরত প্রায় িাাঁটুি কাচ্ছি উরিয়াচ্ছি, ষচাচ্ছিি নীচ্ছচ কােী-পড়া, 
মযাচ্ছেরিয়া ষিাগীি ষচিািা– বয়স বাইশ িইচ্ছত বরত্রশ পযথন্ত ষযটা িুরশ িইচ্ছত পাচ্ছি। 
আি একরট ষবাঁচ্ছটিাচ্ছটা, অতযন্ত দারড়-ষগাাঁফ-সংকুে, নাকরট বরটকাকাি, কপােরট রিরব, 
কাচ্ছোচ্ছকাচ্ছো, ষগােগাে। 
অক্ষয় অতযন্ত ষসৌিাদথযসিকাচ্ছি উরিয়া অেসি িইয়া প্রবে ষবচ্ছগ ষশকিযাণ্ড করিয়া দুরট 
িদ্রচ্ছোচ্ছকি িাত প্রায় রিাঁরড়য়া ষফরেচ্ছেন। বরেচ্ছেন, “আসুন রমিাি নযাথারনয়াে, আসুন 
রমিাি ষেচ্ছিমায়া, বসুন বসুন! ওচ্ছি বিফ-েে রনচ্ছয় আয় ষি, তামাক ষদ!” 
ষিাগা ষোকরট সিসা রবোতীয় সম্ভাষচ্ছণ সংকুরচত িইয়া মৃদুস্বচ্ছি বরেে, “আচ্ছজ্ঞ, আমাি 
নাম মৃতুযঞ্জয় গােুরে।” 
ষবাঁচ্ছট ষোকরট বরেে, “আমাি নাম শ্রীদারুচ্ছকশ্বি মুচ্ছিাপাধযায়।” 
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অক্ষয়। রি মশায়! ও নামগুচ্ছো এিচ্ছনা বযবিাি কচ্ছিন বুরঝ? আপনাচ্ছদি রেিান নাম? 
আগন্তুকরদগচ্ছক িতবুরদ্ধ রনরুিি ষদরিয়া করিচ্ছেন, “এিচ্ছনা বুরঝ নামকিণ িয় রন? তা, 
তাচ্ছত রবচ্ছশষ রকিু আচ্ছস যায় না, ষিি সময় আচ্ছি।” 
বরেয়া রনচ্ছেি গুড়গুরড়ি নে মৃতুযঞ্জচ্ছয়ি িাচ্ছত অেসি করিয়া রদচ্ছেন। ষস ষোকটা 
ইতস্তত করিচ্ছতচ্ছি ষদরিয়া বরেচ্ছেন, “রবেক্ষণ! আমাি সামচ্ছন আবাি েজ্জা! সাত বিি 
বয়স ষথচ্ছক েুরকচ্ছয় তামাক ষিচ্ছয় ষপচ্ছক উচ্ছিরি। ষধাাঁওয়া ষেচ্ছগ ষেচ্ছগ বুরদ্ধচ্ছত ঝুে পচ্ছড় 
ষগে! েজ্জা যরদ কিচ্ছত িয় তা িচ্ছে আমাি ষতা আি িদ্রসমাচ্ছে মুি ষদিাবাি ষো 
থাচ্ছক না।” 
তিন সািস পাইয়া দারুচ্ছকশ্বি মৃতুযঞ্জচ্ছয়ি িাত িইচ্ছত ফস করিয়া নে কারড়য়া েইয়া 
ফড় ফড় শচ্ছব্দ টারনচ্ছত আিম্ভ করিে। অক্ষয় পচ্ছকট িইচ্ছত কড়া বমথা চুচ্ছিাট বারিি 
করিয়া মৃতুযঞ্জচ্ছয়ি িাচ্ছত রদচ্ছেন। যরদচ তািাি চুচ্ছিাট অিযাস রিে না, তবু ষস 
সদযস্থারপত ইয়ারকথি িারতচ্ছি প্রাচ্ছণি মায়া পরিতযাগ করিয়া মৃদুমন্দ টান রদচ্ছত োরগে 
এবং ষকাচ্ছনা গরতচ্ছক কারস চারপয়া িারিে। 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “এিন কাচ্ছেি কথাটা শুরু কিা যাক। কী বচ্ছেন?” 
মৃতুযঞ্জয় চুপ করিয়া িরিে, দারুচ্ছকশ্বি বরেে, “তা নয় ষতা কী? শুিসয শীঘ্রং!” বরেয়া 
িারসচ্ছত োরগে, িারবে, ইয়ারকথ েরমচ্ছতচ্ছি। 
তিন অক্ষয় গম্ভীি িইয়া রেজ্ঞাসা করিচ্ছেন, “মুরগথ না মটন!” 
মৃতুযঞ্জয় অবাক িইয়া মাথা চুেকাইচ্ছত োরগে। দারুচ্ছকশ্বি রকিু না বুরঝয়া, অপরিরমত 
িারসচ্ছত আিম্ভ করিে। মৃতুযঞ্জয় কু্ষব্ধ েরজ্জত িইয়া িারবচ্ছত োরগে, এিা দুেন ষতা ষবশ 
েমাইয়াচ্ছি, আরমই রনচ্ছিট ষবাকা! 
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অক্ষয় করিচ্ছেন, “আচ্ছি মশায়, নাম শুচ্ছনই িারস! তা িচ্ছে ষতা গচ্ছন্ধ অজ্ঞান এবং পাচ্ছত 
পড়চ্ছে মািাই যাচ্ছবন! তা, ষযটা িয় মন রস্থি কচ্ছি বেুন– মুরগথ িচ্ছব না মটন িচ্ছব?” 
তিন দুেচ্ছন বুরঝে, আিাচ্ছিি কথা িইচ্ছতচ্ছি। িীরু মৃতুযঞ্জয় রনরুিি িইয়া িারবচ্ছত 
োরগে। দারুচ্ছকশ্বি োোরয়ত িসনায় এক বাি চারি রদচ্ছক চারিয়া ষদরিে। 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “িয় রকচ্ছসি মশায়? নাচচ্ছত বচ্ছস ষর্ামটা?” 
শুরনয়া দারুচ্ছকশ্বি দুই িাচ্ছত দুই পা চাপড়াইয়া িারসচ্ছত োরগে। করিে, তা, “মুরগথই 
িাচ্ছো, কটচ্ছেট! কী বচ্ছেন?” 
েুব্ধ মৃতুযঞ্জয় সািস পাইয়া বরেে, “মটনটাই বা মন্দ কী িাই! চপ–” 
বরেয়া আি কথাটা ষশষ করিচ্ছত পারিে না। 
অক্ষয়। িয় কী দাদা, দু-ই িচ্ছব! ষদামনা কচ্ছি ষিচ্ছয় সুি িয় না। 
চাকিচ্ছক োরকয়া বরেচ্ছেন, “ওচ্ছি, ষমাচ্ছড়ি মাথায় ষয ষিাচ্ছটে আচ্ছি ষসিান ষথচ্ছক 
করেমরি িানসামাচ্ছক ষেচ্ছন আন্ ষদরি।” 
তািাি পি অক্ষয় বুচ্ছড়া আেুে রদয়া মৃতুযঞ্জচ্ছয়ি গা রটরপয়া মৃদুস্বচ্ছি করিচ্ছেন, “রবয়াি না 
ষশরি?” 
মৃতুযঞ্জয় েরজ্জত িইয়া মুি বাাঁকাইে। দারুচ্ছকশ্বি সেীরটচ্ছক বদিরসক বরেয়া মচ্ছন মচ্ছন 
গারে রদয়া করিে, “হুইরস্কি বচ্ছন্দাবস্ত ষনই বুরঝ?” 
অক্ষয় তািাি রপি চাপড়াইয়া করিচ্ছেন, “ষনই ষতা কী? ষবাঁচ্ছচ আরি কী কচ্ছি?” 
বরেয়া যাত্রাি সুচ্ছি গারিয়া উরিচ্ছেন– 
অিয় দাও ষতা বরে আমাি wish কী, 
একরট িটাক ষসাোি েচ্ছে পারক রতন ষপায়া হুইরস্ক! 
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ক্ষীণপ্রকৃরত মৃতুযঞ্জয়ও প্রাণপচ্ছণ িাসয কিা কতথবয ষবাধ করিে এবং দারুচ্ছকশ্বি ফস 
করিয়া একটা বই টারনয়া েইয়া টপাটপ বাোইচ্ছত আিম্ভ করিে। 
অক্ষয় দু-োইন গারিয়া থারমবামাত্র দারুচ্ছকশ্বি বরেে, “দাদা, ওটা ষশষ কচ্ছি ষফচ্ছো!” 
বরেয়া রনচ্ছেই ধরিে, “অিয় দাও ষতা বরে আমাি wish কী।” মৃতুযঞ্জয় মচ্ছন মচ্ছন 
তািাচ্ছক বািাদুরি রদচ্ছত োরগে। 
অক্ষয় মৃতুযঞ্জয়চ্ছক ষিো রদয়া করিচ্ছেন, “ধচ্ছিা না ষি, তুরমও ধচ্ছিা!” 
সেজ্জ মৃতুযঞ্জয় রনচ্ছেি প্ররতপরি িক্ষাি েনয মৃদুস্বচ্ছি ষযাগ রদে– অক্ষয় ষেস্ক 
চাপড়াইয়া বাোইচ্ছত োরগচ্ছেন। এক োয়গায় িিাৎ থারময়া গম্ভীি িইয়া করিচ্ছেন, “িাাঁ, 
িাাঁ, আসে কথাটা রেজ্ঞাসা কিা িয় রন। এ রদচ্ছক ষতা সব রিক– এিন আপনািা কী 
িচ্ছে িারে িন?” 
দারুচ্ছকশ্বি করিে, “আমাচ্ছদি রবচ্ছেচ্ছত পািাচ্ছত িচ্ছব।” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “ষস ষতা িচ্ছবই। তাি না কাটচ্ছে রক শযাচ্ছম্পচ্ছনি রিরপ ষিাচ্ছে? ষদচ্ছশ 
আপনাচ্ছদি মচ্ছতা ষোচ্ছকি রবচ্ছদযবুরদ্ধ চাপা থাচ্ছক, বাাঁধন কাটচ্ছেই এচ্ছকবাচ্ছি নাচ্ছক মুচ্ছি 
ষচাচ্ছি উিচ্ছে উিচ্ছব।” 
দারুচ্ছকশ্বি অতযন্ত িুরশ িইয়া অক্ষচ্ছয়ি িাত চারপয়া ধরিে, করিে, “দাদা, এইচ্ছট 
ষতামাচ্ছক কচ্ছি রদচ্ছতই িচ্ছে। বুঝচ্ছে?” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “ষস রকিুই শক্ত নয়। রকন্তু বযাপ্টাইে আেই ষতা িচ্ছবন?” 
দারুচ্ছকশ্বি িারবে, িাট্টাটা ষবাঝা যাইচ্ছতচ্ছি না। িারসচ্ছত িারসচ্ছত রেজ্ঞাসা করিে, “ষসটা 
রকিকম?” 
অক্ষয় রকরঞ্চৎ রবস্মচ্ছয়ি িাচ্ছব করিচ্ছেন, “ষকন, কথাই ষতা আচ্ছি, ষিিাচ্ছিণ্ড্ রবশ্বাস আে 
িাচ্ছত্রই আসচ্ছিন। বযাপ্রটজ্ম্ না িচ্ছে ষতা রেিান মচ্ছত রববাি িচ্ছত পাচ্ছি না!” 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

25 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

মৃতুযঞ্জয় অতযন্ত িীত িইয়া করিে, “রেিান মচ্ছত কী মশায়?” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “আপরন ষয আকাশ ষথচ্ছক পড়চ্ছেন! ষস িচ্ছে না– বযাপ্টাইে ষযমন 
কচ্ছি ষিাক, আে িাচ্ছত্রই সািচ্ছত িচ্ছে। রকিুচ্ছতই িাড়ব না।” 
মৃতুযঞ্জয় রেজ্ঞাসা করিে, “আপনািা রেিান না রক?” 
অক্ষয়। মশায়, নযাকারম িািুন। ষযন রকিুই োচ্ছনন না। 
মৃতুযঞ্জয় অতযন্ত িীতিাচ্ছব করিে, “মশায়, আমিা রিাঁদু, ব্রাহ্মচ্ছণি ষিচ্ছে, োত ষিাওয়াচ্ছত 
পািব না।” 
অক্ষয় িিাৎ অতযন্ত উদ্ধতস্বচ্ছি করিচ্ছেন, “োত রকচ্ছসি মশায়! এ রদচ্ছক করেমরিি 
িাচ্ছত মুরগথ িাচ্ছবন, রবচ্ছেত যাচ্ছবন, আবাি োত!” 
মৃতুযঞ্জয় বযস্তসমস্ত িইয়া করিে, “চুপ, চুপ, চুপ করুন! ষক ষকাথা ষথচ্ছক শুনচ্ছত পাচ্ছব।” 
তিন দারুচ্ছকশ্বি করিে, “বযস্ত িচ্ছবন না মশায়, একটু পিামশথ কচ্ছি ষদরি!” 
বরেয়া মৃতুযঞ্জয়চ্ছক একটু অন্তিাচ্ছে োরকয়া েইয়া বরেে, “রবচ্ছেত ষথচ্ছক রফচ্ছি ষসই ষতা 
একবাি প্রায়রিি কিচ্ছতই িচ্ছব– তিন েবে প্রায়রিি কচ্ছি এচ্ছকবাচ্ছি ধচ্ছমথ ওিা যাচ্ছব। 
এ সুচ্ছযাগটা িাড়চ্ছে আি রবচ্ছেত যাওয়াটা র্চ্ছট উিচ্ছব না। ষদিরে ষতা ষকাচ্ছনা শ্বশুিই 
িারে িে না। আি িাই, রেিাচ্ছনি হুাঁচ্ছকায় তামাকই যিন ষিেুম তিন রেিান িচ্ছত 
আি বারক কী িইে?” এই বরেয়া অক্ষচ্ছয়ি কাচ্ছি আরসয়া করিে, “রবচ্ছেত যাওয়াটা ষতা 
রনিয় পাকা? তা িচ্ছে রেিান িচ্ছত িারে আরি।” 
মৃতুযঞ্জয় করিে, “রকন্তু আে িাতটা থাক্।” 
দারুচ্ছকশ্বি করিে, “িচ্ছত িয় ষতা চট্পট্ ষসচ্ছি ষফচ্ছে পারড় ষদওয়াই িাচ্ছো– ষগাড়াচ্ছতই 
বচ্ছেরি, শুিসয শীঘ্রং।” 
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ইরতমচ্ছধয অন্তিাচ্ছে িমণীগচ্ছণি সমাগম। দুই থাো ফে রমষ্টান্ন েুরচ ও বিফ-েে েইয়া 
িৃচ্ছতযি প্রচ্ছবশ। কু্ষণ্ন দারুচ্ছকশ্বি করিে, “কই মশায়, অিাগাি অদৃচ্ছষ্ট মুরগথ ষবটা উচ্ছড়ই 
ষগে নারক? কট্ষেট ষকাথায়?” 
অক্ষয় মৃদুস্বচ্ছি বরেচ্ছেন, “আেচ্ছকি মচ্ছতা এইচ্ছটই চেুক।” 
দারুচ্ছকশ্বি করিে, “ষস রক িয় মশায়! আশা রদচ্ছয় শনিাশ! শ্বশুিবারড় এচ্ছস মটন চপ 
ষিচ্ছত পাব না? আি এ ষয বিফ-েে মশায়, আমাি আবাি সরদথি ধাত, সাদা েে সিয 
িয় না।” বরেয়া গান েুরড়য়া রদে, “অিয় দাও ষতা বরে আমাি wish কী” ইতযারদ। 
অক্ষয় মৃতুযঞ্জয়চ্ছক ষকবেই রটরপচ্ছত োরগচ্ছেন এবং অস্পষ্ট স্বচ্ছি করিচ্ছত োরগচ্ছেন, 
“ধচ্ছিা না ষি, তুরমও ধচ্ছিা না– চুপচাপ ষকন।” ষস বযরক্ত কতক িচ্ছয় কতক েজ্জায় মৃদু 
মৃদু ষযাগ রদচ্ছত োরগে। গাচ্ছনি উচ্ছ্বাস থারমচ্ছে অক্ষয় আিািপাত্র ষদিাইয়া রেজ্ঞাসা 
করিচ্ছেন, “রনতান্তই রক এটা চেচ্ছব না?” 
দারুচ্ছকশ্বি বযস্ত িইয়া করিে, “না মশায়, ও-সব রুগীি পরথয চেচ্ছব না! মুরগথ না ষিচ্ছয়ই 
ষতা িািতবষথ ষগে!” বরেয়া ফড়ফড় করিয়া গুড়গুরড় টারনচ্ছত োরগে। 
অক্ষয় কাচ্ছনি কাচ্ছি আরসয়া েচ্ছণৌ িুংরিচ্ছত ধিাইয়া রদচ্ছেন– 
কত কাে িচ্ছব বচ্ছো িািত ষি 
শুধু োে িাত েে পথয কচ্ছি। 
শুরনয়া দারুচ্ছকশ্বি উৎসাি-সিকাচ্ছি গানটা ধরিে এবং মৃতুযঞ্জয়ও অক্ষচ্ছয়ি ষগাপন ষিো 
িাইয়া সেজ্জিাচ্ছব মৃদু মৃদু ষযাগ রদচ্ছত োরগে। 
অক্ষয় আবাি কাচ্ছন কাচ্ছন ধিাইয়া রদচ্ছেন– 
ষদচ্ছশ অন্নেচ্ছেি িে ষর্াি অনটন, 
ধচ্ছিা হুইরস্ক ষসাো আি মুরগথমটন। 
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অমরন দারুচ্ছকশ্বি মারতয়া উরিয়া ঊর্ধ্থস্বচ্ছি ঐ পদটা ধরিে এবং অক্ষচ্ছয়ি বৃদ্ধােুচ্ছষ্ঠি 
প্রবে উৎসাচ্ছি মৃতুযঞ্জয়ও ষকাচ্ছনামচ্ছত সচ্ছে সচ্ছে ষযাগ রদয়া ষগে। 
অক্ষয় পুনি ধিাইয়া রদচ্ছেন– 
যাও িাকুি শচতন চুটরক রনয়া, 
এচ্ছসা দারড় নারড় করেমরি রমঞা! 
যতই উৎসািসিকাচ্ছি গান চরেে, িাচ্ছিি পাশ্বথ িইচ্ছত উসিুস শব্দ শুনা যাইচ্ছত োরগে 
এবং অক্ষয় রনিীি িাচ্ছোমানুষরটি মচ্ছতা মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ ষসই রদচ্ছক কটাক্ষপাত করিচ্ছত 
োরগচ্ছেন। 
এমন সময় ময়ো ঝাড়ন িাচ্ছত করেমরি আরসয়া ষসোম করিয়া দাাঁড়াইে। দারুচ্ছকশ্বি 
উৎসারিত িইয়া করিে, “এই-ষয চাচা! আে িান্নাটা কী িচ্ছয়চ্ছি বচ্ছো ষদরি।” 
ষস অচ্ছনকগুো ফদথ রদয়া ষগে। দারুচ্ছকশ্বি করিে, “ষকাচ্ছনাটাই ষতা মন্দ ষশানাচ্ছে না 
ষি। (অক্ষচ্ছয়ি প্ররত) মশায়, কী রবচ্ছবচনা কচ্ছিন? ওি মচ্ছধয বাদ ষদবাি রক রকিু 
আচ্ছি?” 
অক্ষয় অন্তিাচ্ছেি রদচ্ছক কটাক্ষ করিয়া করিচ্ছেন “ষস আপনািা যা িাচ্ছো ষবাচ্ছঝন!” 
দারুচ্ছকশ্বি করিে, “আমাি ষতা মত, ব্রাহ্মচ্ছণচ্ছিযা নমঃ বচ্ছে সব-কটাচ্ছকই আদি কচ্ছি 
রনই।” 
অক্ষয়। তা ষতা বচ্ছটই, ওাঁিা সকচ্ছেই পূেয। 
করেমরি ষসোম করিয়া চরেয়া ষগে। অক্ষয় রকরঞ্চৎ গো চড়াইয়া রেজ্ঞাসা করিচ্ছেন, 
“মশায়িা রক তা িচ্ছে আে িাচ্ছত্রই রেিান িচ্ছত চান?” 
িানাি আশ্বাচ্ছস প্রফুল্লরচচ্ছি দারুচ্ছকশ্বি করিে, “আমাি ষতা কথাই আচ্ছি, শুিসয শীঘ্রং। 
আেই রেিান িব, এিনই রেিান িব, রেিান িচ্ছয় তচ্ছব অনয কথা। মশায়, আি ঐ 
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পুাঁইশাক কোইচ্ছয়ি োে ষিচ্ছয় প্রাণ বাাঁচ্ছচ না। আনুন আপনাি পারদ্র ষেচ্ছক।” বরেয়া 
পুনি উচ্চস্বচ্ছি গান ধরিে– 
যাও িাকুি শচতন চুটরক রনয়া, 
এচ্ছসা দারড় নারড় করেমরি রমঞা! 
চাকি আরসয়া অক্ষচ্ছয়ি কাচ্ছন কাচ্ছন করিে, “মািাকরুন একবাি োকচ্ছিন।” 
অক্ষয় উরিয়া িাচ্ছিি অন্তিাচ্ছে ষগচ্ছে েগিারিণী করিচ্ছেন, “এ কী! কাণ্ডটা কী?” 
অক্ষয় গম্ভীিমুচ্ছি করিচ্ছেন, “মা, ষস-সব পচ্ছি িচ্ছব, এিন ওিা হুইরস্ক চাচ্ছে, কী করি? 
ষতামাি পাচ্ছয় মারেশ কিবাি েচ্ছনয ষসই-ষয ব্রারণ্ড এচ্ছসরিে, তাি রক রকিু বারক আচ্ছি?” 
েগিারিণী িতবুরদ্ধ িইয়া করিচ্ছেন, “বে কী বািা? ব্রারণ্ড ষিচ্ছত ষদচ্ছব?” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “কী কিব মা, শুচ্ছনইি ষতা, ওি মচ্ছধয একরট ষিচ্ছে আচ্ছি যাি েে 
ষিচ্ছেই সরদথ িয়, মদ না ষিচ্ছে আি-একরটি মুচ্ছি কথাই ষবি িয় না।” 
েগিারিণী করিচ্ছেন, “রেিান িবাি কথা কী বেচ্ছি ওিা?” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “ওিা বেচ্ছি রিাঁদু িচ্ছয় িাওয়া-দাওয়াি বচ্ছড়া অসুরবচ্ছধ, পুাঁইশাক 
কোইচ্ছয়ি োে ষিচ্ছয় ওচ্ছদি অসুি কচ্ছি!” 
েগিারিণী অবাক িইয়া করিচ্ছেন, “তাই বচ্ছে রক ওচ্ছদি আে িাচ্ছতই মুরগথ িাইচ্ছয় 
রেিান কিচ্ছব নারক?” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “তা, মা, ওিা যরদ িাগ কচ্ছি চচ্ছে যায় তা িচ্ছে দুরট পাত্র এিনই 
িাতিাড়া িচ্ছব। তাই ওিা যা বেচ্ছি তাই শুনচ্ছত িচ্ছে, আমাচ্ছক সুদ্ধ মদ ধিাচ্ছব 
ষদিরি।” 
পুিবাো করিচ্ছেন, “রবদায় কচ্ছিা, রবদায় কচ্ছিা, এিনই রবদায় কচ্ছিা।” 
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েগিারিণী বযস্ত িইয়া করিচ্ছেন, “বাবা, এিাচ্ছন মুরগথ িাওয়া-টাওয়া িচ্ছব না, তুরম ওচ্ছদি 
রবদায় কচ্ছি দাও। আমাি র্াট িচ্ছয়রিে আরম িরসককাকাচ্ছক পাত্র সন্ধান কিচ্ছত 
রদচ্ছয়রিেুম। তাাঁি িািা যরদ ষকাচ্ছনা কাে পাওয়া যায়।” 
িমণীগচ্ছণি প্রস্থান। অক্ষয় র্চ্ছি আরসয়া ষদচ্ছিন, মৃতুযঞ্জয় পোয়চ্ছনি উপেম করিচ্ছতচ্ছি 
এবং দারুচ্ছকশ্বি িাত ধরিয়া তািাচ্ছক টানাটারন করিয়া িারিবাি ষচষ্টা করিচ্ছতচ্ছি। 
অক্ষচ্ছয়ি অবতথমাচ্ছন মৃতুযঞ্জয় অেপিাৎ রবচ্ছবচনা করিয়া সেস্ত িইয়া উরিয়াচ্ছি। অক্ষয় 
র্চ্ছি প্রচ্ছবশ করিবামাত্র মৃতুযঞ্জয় িাচ্ছগি স্বচ্ছি বরেয়া উরিে, “না মশায়, আরম রেিান 
িচ্ছত পািব না, আমাি রবচ্ছয় কচ্ছি কাে ষনই।” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “তা, মশায়, আপনাচ্ছক ষক পাচ্ছয় ধিাধরি কিচ্ছি।” 
দারুচ্ছকশ্বি করিে, “আরম িারে আরি মশায়।” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “িারে থাচ্ছকন ষতা রগেথায় যান-না মশায়। আমাি সাত পুরুচ্ছষ রেিান 
কিা বযবসা নয়!” 
দারুচ্ছকশ্বি করিে, “ঐ-ষয ষকান্ রবশ্বাচ্ছসি কথা বেচ্ছেন–” 
অক্ষয়। রতরন ষটরিরটি বাোচ্ছি থাচ্ছকন, তাাঁি রিকানা রেচ্ছি রদরে। 
দারুচ্ছকশ্বি। আি রববািটা? 
অক্ষয়। ষসটা এ বংচ্ছশ নয়। 
দারুচ্ছকশ্বি। তা িচ্ছে এতক্ষণ পরিিাস কিরিচ্ছেন মশায়? িাওয়াটাও রক– 
অক্ষয়। ষসটাও এ র্চ্ছি নয়। 
দারুচ্ছকশ্বি। অন্তত ষিাচ্ছটচ্ছে– 
অক্ষয়। ষস কথা িাচ্ছো।– বরেয়া টাকাি বযাগ িইচ্ছত গুরটকচ্ছয়ক টাকা বারিি করিয়া 
দুরটচ্ছক রবদায় করিয়া রদচ্ছেন। 
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তিন নৃপি িাত ধরিয়া টারনয়া নীিবাো বসন্তকাচ্ছেি দমকা িাওয়াি মচ্ছতা র্চ্ছিি মচ্ছধয 
আরসয়া প্রচ্ছবশ করিে। করিে, “মুিুচ্ছেযমশায়, রদরদ ষতা দুরটি ষকাচ্ছনারটচ্ছকই বাদ রদচ্ছত 
চান না!” 
নৃপ তািাি কচ্ছপাচ্ছে গুরট দু-রতন অেুরেি আর্াত করিয়া করিে, “ষফি রমচ্ছথয কথা 
বেরিস?” 
অক্ষয়। বযস্ত ষিাস ষন িাই, সতযরমচ্ছথযি প্রচ্ছিদ আরম একটু একটু বুঝচ্ছত পারি। 
নীিবাো। আো মুিুচ্ছেযমশায়, এ দুরট রক িরসকদাদাি িরসকতা, না আমাচ্ছদি 
ষসেরদরদিই ফাাঁড়া? 
অক্ষয়। বনু্দচ্ছকি সকে গুরেই রক েচ্ছক্ষয রগচ্ছয় োচ্ছগ? প্রোপরত টাচ্ছগথট প্র৻াাক্রটস 
কিরিচ্ছেন, এ দুচ্ছটা ফসচ্ছক ষগে। প্রথম প্রথম এমন ষগাটাকতক িচ্ছয়ই থাচ্ছক। এই 
িতিাগয ধিা পড়বাি পূচ্ছবথ ষতামাি রদরদি রিচ্ছপ অচ্ছনক েেচি ষিাকি রদচ্ছয় রগচ্ছয়রিে, 
বাঁড়রশ রবাঁধে ষকবে আমািই কপাচ্ছে। 
বরেয়া কপাচ্ছে চচ্ছপটার্াত করিচ্ছেন। 
নৃপবাো। এিন ষথচ্ছক ষিােই প্রোপরতি প্র৻াাক্রটস চেচ্ছব না রক মুিুচ্ছেযমশায়? তা 
িচ্ছে ষতা আি বাাঁচা যায় না! 
নীিবাো। ষকন িাই, দুঃি করিস? ষিােই রক ফসকাচ্ছব? একটা না একটা এচ্ছস 
রিকমতন ষপৌঁিচ্ছব। 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
নীিবাো। িরসকদাদা, এবাি ষথচ্ছক আমিাও ষতামাি েচ্ছনয পাত্রী ষোটারে। 
িরসক। ষস ষতা সুচ্ছিি রবষয়। 
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নীিবাো। িাাঁ! সুি ষদরিচ্ছয় ষদব! তুরম থাক ষিাগোি র্চ্ছি, আি পচ্ছিি দাোচ্ছন আগুন 
োগাচ্ছত চাও। আমাচ্ছদি িাচ্ছত রটচ্ছক ষনই? আমাচ্ছদি সচ্ছে যরদ োগ তা িচ্ছে ষতামাি দু-
দুচ্ছটা রবচ্ছয় রদচ্ছয় ষদব– মাথায় ষয–করট চুে আচ্ছি সামোচ্ছত পািচ্ছব না! 
িরসক। ষদখ্ রদরদ, দুচ্ছটা আস্ত েন্তু এচ্ছনরিেুম বচ্ছেই ষতা িচ্ছক্ষ ষপরে, যরদ মধযম 
িকচ্ছমি িত তা িচ্ছেই ষতা রবপদ র্টত। যাচ্ছক েন্তু বচ্ছে ষচনা যায় না ষসই েন্তুই 
িয়ানক। 
অক্ষয়। ষস কথা রিক। মচ্ছন মচ্ছন আমাি িয় রিে, রকন্তু একটু রপচ্ছি িাত বুচ্ছোবামাত্রই 
চট্পট্ শচ্ছব্দ ষেে নচ্ছড় উিে। রকন্তু মা বেচ্ছিন কী? 
িরসক। ষস যা বেচ্ছিন ষস আি পাাঁচেনচ্ছক ষেচ্ছক ষেচ্ছক ষশানাবাি মচ্ছতা নয়। ষস আরম 
অন্তচ্ছিি মচ্ছধযই ষিচ্ছি রদেুম। যা ষিাক, ষশচ্ছষ এই রস্থি িচ্ছয়চ্ছি, রতরন কাশীচ্ছত তাাঁি 
ষবানচ্ছপাি কাচ্ছি যাচ্ছবন, ষসিাচ্ছন পাচ্ছত্রিও সন্ধান ষপচ্ছয়চ্ছিন, তীথথদশথনও িচ্ছব। 
নীিবাো। বে কী িরসকদাদা! তা িচ্ছে এিাচ্ছন আমাচ্ছদি ষিাে ষিাে নতুন নতুন নমুচ্ছনা 
ষদিা বন্ধ? 
নৃপবাো। ষতাি এিচ্ছনা শি আচ্ছি নারক? 
নীিবাো। এ রক শচ্ছিি কথা িচ্ছে? এ িচ্ছে রশক্ষা। ষিাে ষিাে অচ্ছনকগুরে দৃষ্টান্ত 
ষদিচ্ছত ষদিচ্ছত রেরনসটা সিে িচ্ছয় আসচ্ছব, ষযরটচ্ছক রবচ্ছয় কিরব ষসই প্রাণীরটচ্ছক 
বুঝচ্ছত কষ্ট িচ্ছব না। 
নৃপবাো। ষতামাি প্রাণীচ্ছক তুরম বুচ্ছঝ রনচ্ছয়া, আমাি েচ্ছনয ষতামাি িাবচ্ছত িচ্ছব না। 
নীিবাো। ষসই কথাই িাচ্ছো– তুইও রনচ্ছেি েচ্ছনয িারবস, আরমও রনচ্ছেি েনয িাবব, 
রকন্তু িরসকদাদাচ্ছক আমাচ্ছদি েচ্ছনয িাবচ্ছত ষদওয়া িচ্ছব না। 
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নৃপ নীরুচ্ছক বেপূবথক টারনয়া েইয়া ষগে। শশেবাো র্চ্ছি প্রচ্ছবশ করিয়াই বরেে, 
“িরসকদা, ষতামাি ষতা মাি সচ্ছে কাশী ষগচ্ছে চেচ্ছব না। আমিা ষয রচিকুমাি-সিাি 
সিয িব– আচ্ছবদনপচ্ছত্রি সচ্ছে প্রচ্ছবরশকাি দশটা টাকা পারিচ্ছয় রদচ্ছয় বচ্ছস আরি।” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “মাি সচ্ছে কাশী যাবাি েচ্ছনয আরম ষোক রিক কচ্ছি ষদব এিন, 
ষসেচ্ছনয িাবনা ষনই।” 
শশে। এই-ষয মুিুচ্ছেযমশায়। তুরম তাচ্ছদি রক বানি বারনচ্ছয়ই ষিচ্ছড় রদচ্ছে! ষশষকাচ্ছে 
ষবচািাচ্ছদি েচ্ছনয আমাি মায়া কিরিে। 
অক্ষয়। বানি ষকউ বানাচ্ছত পাচ্ছি না শশে, ওটা পিমা প্রকৃরত রনচ্ছেই বারনচ্ছয় িাচ্ছিন। 
িগবাচ্ছনি রবচ্ছশষ অনুেি থাকা চাই। ষযমন করব িওয়া আি-রক। ষেেই বে করবত্বই 
বে রিতচ্ছি না থাকচ্ছে ষোি কচ্ছি ষটচ্ছন ষবি কিবাি ষো ষনই। 
পুিবাো প্রচ্ছবশ করিয়া ষকচ্ছিারসন েযাম্পটা েইয়া নারড়য়া চারড়য়া করিে, “ষবিািা 
রকিকম আচ্ছো রদচ্ছয় ষগচ্ছি, রমট্রমট্ কিচ্ছি। ওচ্ছক বচ্ছে বচ্ছে পািা ষগে না।” 
অক্ষয়। ষস ষবটা োচ্ছন রকনা অন্ধকাচ্ছিই আমাচ্ছক ষবরশ মানায়। 
পুিবাো। আচ্ছোচ্ছত মানায় না? রবনয় িচ্ছে না রক? এটা ষতা নতুন ষদিরি। 
অক্ষয়। আরম বেরিেুম, ষবিািা ষবটা চাাঁদ বচ্ছে আমাচ্ছক সচ্ছন্দি কচ্ছিচ্ছি। 
পুিবাো। ওঃ, তাই িাচ্ছো। তা, ওি মাইচ্ছন বারড়চ্ছয় দাও!– রকন্তু িরসকদাদা, আে কী 
কাণ্ডটাই কিচ্ছে। 
িরসক। িাই, বি ষিি পাওয়া যায়, রকন্তু সবাই রববািচ্ছযাগয িয় না– ষসইচ্ছটি একটা 
সামানয উদািিণ রদচ্ছয় ষগেুম। 
পুিবাো। ষস উদািিণ না ষদরিচ্ছয় দুচ্ছটা-একটা রববািচ্ছযাগয বচ্ছিি উদািিণ ষদিাচ্ছেই 
ষতা িাচ্ছো িত। 
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শশে। ষস িাি আরম রনচ্ছয়রি রদরদ। 
পুিবাো। তা আরম বুচ্ছঝরি। তুরম আি ষতামাি মুিুচ্ছেযমশায় রমচ্ছে করদন ধচ্ছি ষযিকম 
পিামশথ চেচ্ছি, একটা কী কাণ্ড িচ্ছবই। 
অক্ষয়। রকরিন্ধযাকাণ্ড ষতা আে িচ্ছয় ষগে। 
িরসক। েিাকাচ্ছণ্ডি আচ্ছয়ােনও িচ্ছে, রচিকুমাি-সিাি স্বণথেিায় আগুন োগাচ্ছত 
চচ্ছেরি। 
পুিবাো। শশে তাি মচ্ছধয ষক? 
িরসক। িনুমান ষতা নয়ই। 
অক্ষয়। উরনই িচ্ছেন স্বয়ং আগুন। 
িরসক। এক বযরক্ত ওাঁচ্ছক ষেচ্ছে কচ্ছি রনচ্ছয় যাচ্ছবন। 
পুিবাো। আরম রকিু বুঝচ্ছত পািরি ষন। শশে, তুই রচিকুমাি-সিায় যারব না রক। 
শশে। আরম ষয সিয িব। 
পুিবাো। কী বরেস তাি রিক ষনই! ষমচ্ছয়মানুষ আবাি সিয িচ্ছব কী! 
শশে। আেকাে ষমচ্ছয়িাও ষয সিয িচ্ছয় উচ্ছিচ্ছি| তাই আরম শারড় ষিচ্ছড় চাপকান ধিব 
রিক কচ্ছিরি। 
পুিবাো। বুচ্ছঝরি, িদ্মচ্ছবচ্ছশ সিয িচ্ছত যারেস বুরঝ। চুেটা ষতা ষকচ্ছটইরিস, ঐচ্ছটই বারক 
রিে। ষতামাচ্ছদি যা িুরশ কচ্ছিা, আরম এি মচ্ছধয ষনই। 
অক্ষয়। না না, তুরম এ দচ্ছে রিচ্ছড়া না! আি যাি িুরশ পুরুষ ষিাক, আমাি অদৃচ্ছষ্ট তুরম 
রচিরদন ষমচ্ছয়ই ষথচ্ছকা– নইচ্ছে ব্রীচ অফ কন্ট্রাক্ট্– ষস বচ্ছড়া িয়ানক মকিমা!– বরেয়া 
রসনু্ধচ্ছত গান ধরিচ্ছেন– 
রচি-পুিাচ্ছনা চাাঁদ! 
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রচিরদবস এমরন ষথচ্ছকা আমাি এই সাধ। 
পুিাচ্ছনা িারস পুিাচ্ছনা সুধা, রমটায় মম পুিাচ্ছনা কু্ষধা– 
নূতন ষকাচ্ছনা চচ্ছকাি ষযন পায় না পিসাদ! 
পুিবাো িাগ করিয়া চরেয়া ষগে। অক্ষয় শশেবাোচ্ছক আশ্বাস রদয়া করিচ্ছেন, “িয় 
ষনই। িাগটা িচ্ছয় ষগচ্ছেই মনটা পরিিাি িচ্ছব– একটু অনুতাপও িচ্ছব– ষসইচ্ছটই 
সুচ্ছযাচ্ছগি সময়।” 
িরসক। 
ষকাচ্ছপা যত্র ভ্রূকুরটিচনা রনেচ্ছিা যত্র ষমৌনং। 
যত্রাচ্ছনযানযরস্মতমনুনয় যত্র দৃরষ্টঃ প্রসাদঃ। 
শশে। িরসকদাদা, তুরম ষতা রদরবয ষলাক আউচ্ছড় চচ্ছেি– ষকাপ রেরনসটা কী, তা 
মুিুচ্ছেযমশায় ষটি পাচ্ছবন। 
িরসক। আচ্ছি িাই, বদে কিচ্ছত িারে আরি। মুিুচ্ছেযমশায় যরদ ষলাক আওড়াচ্ছতন আি 
আমাি উপচ্ছিই যরদ ষকাপ পড়ত তা িচ্ছে এই ষপাড়া কপােচ্ছক ষসানা রদচ্ছয় বাাঁরধচ্ছয় 
িািতুম। রকন্তু রদরদ, ঐ েেিাবাচ্ছিি থাো দুরট ষতা মান কচ্ছি রন, বচ্ছস ষগচ্ছে ষবাধ িয় 
আপরি ষনই? 
অক্ষয়। রিক ঐ কথাটাই িাবরিেুম। 
উিচ্ছয় আিাচ্ছি উপচ্ছবশন করিচ্ছেন, শশেবাো পািা েইয়া বাতাস করিচ্ছত োরগচ্ছেন। 
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িিুথব পতরচ্ছেদ 
 
আিাচ্ছিি পি শশেবাো োরকে, “মুিুচ্ছেযমশায়।” 
অক্ষয় অতযন্ত ত্রস্তিাব ষদিাইয়া করিচ্ছেন, “আবাি মুিুচ্ছেযমশায়! এই বােরিেয মুরনচ্ছদি 
ধযানিে-বযাপাচ্ছিি মচ্ছধয আরম ষনই।” 
শশেবাো। ধযানিে আমিা কিব। ষকবে মুরনকুমািগুরেচ্ছক এই বারড়চ্ছত আনা চাই। 
অক্ষয় চকু্ষ রবস্ফারিত করিয়া করিচ্ছেন, “সিাসুদ্ধ এইিাচ্ছন উৎপারটত কচ্ছি আনচ্ছত িচ্ছব। 
যত দুঃসাধয কাে সবই এই একরটমাত্র মুিুচ্ছেযমশায়চ্ছক রদচ্ছয়?” 
শশেবাো িারসয়া করিে, “মিাবীি িবাি ঐ ষতা মুশরকে। যিন গন্ধমাদচ্ছনি প্রচ্ছয়ােন 
িচ্ছয়রিে তিন নে-নীে-অেদচ্ছক ষতা ষকউ ষপাাঁচ্ছিও রন!” 
অক্ষয় গেথন করিয়া করিচ্ছেন, “ওচ্ছি ষপাড়ািমুিী ষত্রতাযুচ্ছগি ষপাড়ািমুচ্ছিাচ্ছক িাড়া আি 
ষকাচ্ছনা উপমাও ষতাি মচ্ছন উদয় িে না? এত ষপ্রম!” 
শশেবাো করিে, “িাাঁ ষগা, এতই ষপ্রম!” 
অক্ষয় শিচ্ছিাাঁচ্ছত গারিয়া উরিচ্ছেন– 
“ষপাড়া মচ্ছন শুধু ষপাড়া মুিিারন োচ্ছগ ষি! 
এত আচ্ছি ষোক, তবু ষপাড়া ষচাচ্ছি 
আি ষকি নারি োচ্ছগ ষি! 
আো, তাই িচ্ছব! পেপাে কটাচ্ছক রশিাি কাচ্ছি তারড়চ্ছয় রনচ্ছয় আসব। তা িচ্ছে চট্ কচ্ছি 
আমাচ্ছক একটা পান এচ্ছন দাও। ষতামাি স্বিচ্ছস্তি িচনা!” 
শশে। ষকন রদরদি িচ্ছস্তি– 
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অক্ষয়। আচ্ছি, রদরদি িস্ত ষতা ষোগাড় কচ্ছিইরি, নইচ্ছে পারণেিণ কী েচ্ছনয? এিন অনয 
পদ্মিস্তগুরেি প্ররত দৃরষ্ট ষদবাি অবকাশ পাওয়া ষগচ্ছি। 
শশে। আো ষগা মশায়! পদ্মিস্ত ষতামাি পাচ্ছন এমরন চুন মারিচ্ছয় ষদচ্ছব ষয, ষপাড়াি মুি 
আবাি পুড়চ্ছব। 
অক্ষয় গারিচ্ছেন– 
যাচ্ছি মিণ দশায় ধচ্ছি 
ষস ষয শতবাি কচ্ছি মচ্ছি। 
ষপাড়া পতে যত ষপাচ্ছড় তত 
আগুচ্ছন ঝাাঁরপচ্ছয় পচ্ছড়। 
শশে। মুিুচ্ছেযমশায়, ও কাগচ্ছেি ষগাোটা রকচ্ছসি? 
অক্ষয়। ষতামাচ্ছদি ষসই সিয িবাি আচ্ছবদনপত্র এবং প্রচ্ছবরশকাি দশ টাকাি ষনাট 
পচ্ছকচ্ছট রিে, ষধাবা ষবটা ষকচ্ছচ এমরন পরিিাি কচ্ছি রদচ্ছয়চ্ছি, একটা অক্ষিও ষদিচ্ছত 
পারে ষন। ও ষবটা ষবাধ িয় স্ত্রীস্বাধীনতাি ষর্ািতি রবচ্ছিাধী, তাই ষতামাি ঐ পত্রটা 
এচ্ছকবাচ্ছি আগাচ্ছগাড়া সংচ্ছশাধন কচ্ছি রদচ্ছয়চ্ছি। 
শশে। এই বুরঝ! 
অক্ষয়। চািরটচ্ছত রমচ্ছে স্মিণশরক্ত েুচ্ছড় বচ্ছস আি, আি রকিু রক মচ্ছন িািচ্ছত রদচ্ছে?– 
সকরে িুচ্ছেচ্ছি ষিাো মন 
ষিাচ্ছে রন ষিাচ্ছে রন শুধু ওই চন্দ্রানন। 
১০ নম্বি মধুরমরস্ত্রি গরেচ্ছত একতোি একরট র্চ্ছি রচিকুমাি-সিাি অরধচ্ছবশন িয়। 
বারড়রট সিাপরত চন্দ্রমাধববাবুি বাসা। রতরন ষোকরট ব্রাহ্ম কাচ্ছেচ্ছেি অধযাপক। ষদচ্ছশি 
কাচ্ছে অতযন্ত উৎসািী; মাতৃিূরমি উন্নরতি েনয েমাগতই নানা মতেব তাাঁিাি মাথায় 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

37 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

আরসচ্ছতচ্ছি। শিীিরট কৃশ রকন্তু করিন, মাথাটা মস্ত, বচ্ছড়া দুইরট ষচাি অনযমনস্ক ষিয়াচ্ছে 
পরিপূণথ। প্রথমটা সিায় সিয অচ্ছনকগুরে রিে। সম্প্ররত সিাপরত বাচ্ছদ রতনরটচ্ছত 
আরসয়া ষিরকয়াচ্ছি। যুথভ্রষ্টগণ রববাি করিয়া গৃিী িইয়া ষিােগাচ্ছি প্রবৃি। এিন তাাঁিািা 
ষকাচ্ছনাপ্রকাি চাাঁদাি িাতা ষদরিচ্ছেই প্রথচ্ছম িারসয়া উড়াইয়া ষদন, তািাচ্ছতও িাতাধািী 
রটরকয়া থারকবাি েক্ষণ প্রকাশ করিচ্ছে গারে রদচ্ছত আিম্ভ কচ্ছিন। রনচ্ছেচ্ছদি দৃষ্টান্ত 
স্মিণ করিয়া ষদশরিভতষীি প্ররত তাাঁিাচ্ছদি অতযন্ত অবজ্ঞা েরেয়াচ্ছি। 
রবরপন শ্রীশ এবং পূণথ রতনরট সিয কাচ্ছেচ্ছে পরড়চ্ছতচ্ছি, এিচ্ছনা সংসাচ্ছি প্রচ্ছবশ কচ্ছি 
নাই। রবরপন ফুটবে ষিচ্ছে, তািাি শিীচ্ছি অসামানয বে, পড়াশুনা কিন কচ্ছি ষকি 
বুরঝচ্ছত পাচ্ছি না, অথচ চট্পট্ একোরমন পাস কচ্ছি। শ্রীশ বচ্ছড়ামানুচ্ছষি ষিচ্ছে, স্বাস্থয 
ষতমন িাচ্ছো নয়, তাই বাপ-মা পড়াশুনাি রদচ্ছক তত ষবরশ উচ্ছিেনা কচ্ছিন না– শ্রীশ 
রনচ্ছেি ষিয়াে েইয়া থাচ্ছক। রবরপন এবং শ্রীচ্ছশি বনু্ধত্ব অরবচ্ছেদয। 
পূণথ ষগৌিবণথ, একিািা, েরু্গামী, রক্ষপ্রকািী, দ্রুতিাষী, সকে রবষচ্ছয় গাঢ় মচ্ছনাচ্ছযাগ, 
ষচিািা ষদরিয়া মচ্ছন িয় দৃঢ়সংকল্প কাচ্ছেি ষোক। 
ষস রিে চন্দ্রমাধববাবুি িাত্র। িাচ্ছোরূপ পাস করিয়া ওকােরত-িািা সুচারুরূপ েীরবকা 
রনবথাি করিবাি প্রতযাশায় ষস িাত োরগয়া পড়া কচ্ছি। ষদচ্ছশি কাে েইয়া রনচ্ছেি কাে 
নষ্ট কিা তািাি সংকচ্ছল্পি মচ্ছধয রিে না। রচিচ্ছকৌমাযথ তািাি কাচ্ছি অতযন্ত মচ্ছনািি 
বরেয়া ষবাধ িইত না। সন্ধযাচ্ছবোয় রনয়রমত আরসয়া চন্দ্রবাবুি রনকট িইচ্ছত পাস 
করিবাি উপযুক্ত ষনাট েইত; এবং ষস মচ্ছন মচ্ছন রনিয় োরনত ষয, রচিচ্ছকৌমাযথব্রত না 
েওয়াচ্ছত এবং রনচ্ছেি িরবষযৎ মারট করিবাি েনয ষেশমাত্র বযে না িওয়াচ্ছত তািাি 
প্ররত চন্দ্রমাধববাবুি শ্রদ্ধামাত্র রিে না, রকন্তু ষসেনয ষস কিচ্ছনা অসিয দুঃিানুিব কচ্ছি 
নাই। তাি পচ্ছি কী র্রটে তািা সকচ্ছেই োচ্ছনন। 
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ষসরদন সিা বরসয়াচ্ছি। চন্দ্রমাধববাবু বরেচ্ছতচ্ছিন, “আমাচ্ছদি এই সিাি সিযসংিযা অল্প 
িওয়াচ্ছত কাচ্ছিা িতাশ্বাস িবাি ষকাচ্ছনা কািণ ষনই–” 
তাাঁিাি কথা ষশষ না িইচ্ছতই রুগ্ণকায় উৎসািী শ্রীশ বরেয়া উরিে, “িতাশ্বাস! ষসই 
ষতা আমাচ্ছদি সিাি ষগৌিব! এ সিাি মিৎ আদশথ এবং করিন রবধান রক সবথসাধািচ্ছণি 
উপযুক্ত! আমাচ্ছদি সিা অল্প ষোচ্ছকি সিা।” 
চন্দ্রমাধববাবু কাযথরববিচ্ছণি িাতাটা ষচাচ্ছিি কাচ্ছি তুরেয়া ধরিয়া করিচ্ছেন, “রকন্তু 
আমাচ্ছদি আদশথ উন্নত এবং রবধান করিন বচ্ছেই আমাচ্ছদি রবনয় িক্ষা কিা কতথবয; 
সবথদাই মচ্ছন িািা উরচত আমিা আমাচ্ছদি সংকল্প-সাধচ্ছনি ষযাগয না িচ্ছতও পারি। ষিচ্ছব 
ষদচ্ছিা পূচ্ছবথ আমাচ্ছদি মচ্ছধয এমন অচ্ছনক সিয রিচ্ছেন যাাঁিা িয়চ্ছতা আমাচ্ছদি ষচচ্ছয় 
সবথাংচ্ছশ মিিি রিচ্ছেন, রকন্তু তাাঁিাও রনচ্ছেি সুি এবং সংসাচ্ছিি প্রবে আকষথচ্ছণ এচ্ছক 
এচ্ছক েক্ষযভ্রষ্ট িচ্ছয়চ্ছিন। আমাচ্ছদি কয়েচ্ছনি পচ্ছথও ষয প্রচ্ছোিন ষকাথায় অচ্ছপক্ষা 
কিচ্ছি তা ষকউ বেচ্ছত পাচ্ছি না। ষসইেনয আমিা দম্ভ পরিতযাগ কিব, এবং 
ষকাচ্ছনািকম শপচ্ছথও বদ্ধ িচ্ছত চাই ষন– আমাচ্ছদি মত এই ষয, ষকাচ্ছনাকাচ্ছে মিৎ 
ষচষ্টাচ্ছক মচ্ছন স্থান না ষদওয়াি ষচচ্ছয় ষচষ্টা কচ্ছি অকৃতকাযথ িওয়া িাচ্ছো।” 
পাচ্ছশি র্চ্ছি ঈষৎ মুক্ত দিোি অন্তিাচ্ছে একরট ষশ্রাত্রী এই কথায় ষয একটুিারন 
রবচরেত িইয়া উরিে, তািাি অঞ্চেবদ্ধ চারবি ষগািায় দুই-একটা চারব ষয একটু িুন 
শব্দ করিে তািা পূণথ িাড়া আি ষকি েক্ষয করিচ্ছত পারিে না। 
চন্দ্রমাধববাবু বরেচ্ছত োরগচ্ছেন, “আমাচ্ছদি সিাচ্ছক অচ্ছনচ্ছকই পরিিাস কচ্ছিন; অচ্ছনচ্ছক 
বচ্ছেন ষতামিা ষদচ্ছশি কাে কিবাি েনয ষকৌমাযথব্রত েিণ কিি, রকন্তু সকচ্ছেই যরদ 
এই মিৎ প্ররতজ্ঞায় আবদ্ধ িয় তা িচ্ছে পঞ্চাশ বৎসি পচ্ছি ষদচ্ছশ এমন মানুষ ষক 
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থাকচ্ছব যাি েচ্ছনয ষকাচ্ছনা কাে কিা কাচ্ছিা দিকাি িচ্ছব। আরম প্রায়ই নম্র রনরুিচ্ছি 
এই-সকে পরিিাস বিন করি; রকন্তু এি রক ষকাচ্ছনা উিি ষনই?” 
বরেয়া রতরন তাাঁিাি রতনরট মাত্র সচ্ছিযি রদচ্ছক চারিচ্ছেন। 
পূণথ ষনপথযবারসনীচ্ছক স্মিণ করিয়া ষসাৎসাচ্ছি করিে, “আচ্ছি শবরক। সকে ষদচ্ছশই 
একদে মানুষ আচ্ছি যািা সংসািী িবাি েচ্ছনয েেেিণ কচ্ছি রন, তাচ্ছদি সংিযা অল্প। 
ষসই করটচ্ছক আকষথণ কচ্ছি এক-উচ্ছিশয-বন্ধচ্ছন বাাঁধবাি েচ্ছনয আমাচ্ছদি এই সিা, সমস্ত 
েগচ্ছতি ষোকচ্ছক ষকৌমাযথব্রচ্ছত দীরক্ষত কিবাি েচ্ছনয নয়। আমাচ্ছদি এই োে অচ্ছনক 
ষোকচ্ছক ধিচ্ছব এবং অরধকাংশচ্ছকই পরিতযাগ কিচ্ছব, অবচ্ছশচ্ছষ দীর্থকাে পিীক্ষাি পি 
দুরট-চািরট ষোক ষথচ্ছক যাচ্ছব। যরদ ষকউ রেজ্ঞাসা কচ্ছি ষতামিাই রক ষসই দুরট-চািরট 
ষোক, তচ্ছব স্পধথাপূবথক ষক রনিয়রূচ্ছপ বেচ্ছত পাচ্ছি। িাাঁ আমিা োচ্ছে আকৃষ্ট িচ্ছয়রি 
এই পযথন্ত, রকন্তু পিীক্ষায় ষশষ পযথন্ত রটকচ্ছত পািব রক না তা অন্তযথামীই োচ্ছনন। রকন্তু 
আমিা ষকউ রটকচ্ছত পারি বা না পারি, আমিা এচ্ছক এচ্ছক স্খরেত িই বা না িই, তাই 
বচ্ছে আমাচ্ছদি এই সিাচ্ছক পরিিাস কিবাি অরধকাি কাচ্ছিা ষনই। ষকবে যরদ 
আমাচ্ছদি সিাপরতমশায় একো মাত্র থাচ্ছকন তচ্ছব আমাচ্ছদি এই পরিতযক্ত সিাচ্ছক্ষত্র 
ষসই এক তপস্বীি তপঃপ্রিাচ্ছব পরবত্র উজ্জ্বে িচ্ছয় থাকচ্ছব, এবং তাাঁি রচিেীবচ্ছনি 
তপসযাি ফে ষদচ্ছশি পচ্ছক্ষ কিচ্ছনাই বযথথ িচ্ছব না।” 
কুরিত সিাপরত কাযথরববিচ্ছণি িাতািারন পুনবথাি তাাঁিাি ষচাচ্ছিি অতযন্ত কাচ্ছি ধরিয়া 
অনযমনস্কিাচ্ছব কী ষদরিচ্ছত োরগচ্ছেন। রকন্তু পূণথি এই বকৃ্ততা যথাস্থাচ্ছন যথাচ্ছবচ্ছগ রগয়া 
ষপৌঁরিে। চন্দ্রমাধববাবুি একাকী তপসযাি কথায় রনমথোি চকু্ষ িেিে করিয়া আরসে 
এবং রবচরেত বারেকাি চারবি ষগািাি ঝনক-শব্দ উৎকণথ পূণথচ্ছক পুিসৃ্কত করিে। 
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রবরপন চুপ করিয়া রিে, এতক্ষণ পচ্ছি ষস তািাি েেদমন্দ্র গম্ভীি কচ্ছি করিে, “আমিা 
এ সিাি ষযাগয রক অচ্ছযাগয কাচ্ছেই তাি পরিচয় িচ্ছব, রকন্তু কাে কিাও যরদ আমাচ্ছদি 
উচ্ছিশয িয় তচ্ছব ষসটা ষকাচ্ছনা এক সমচ্ছয় শুরু কিা উরচত। আমাি প্রশ্ন এই– কী 
কিচ্ছত িচ্ছব?” 
চন্দ্রমাধব উজ্জ্বে উৎসারিত িইয়া বরেয়া উরিচ্ছেন, “এই প্রচ্ছশ্নি েনয আমিা এতরদন 
অচ্ছপক্ষা কচ্ছি রিোম, কী কিচ্ছত িচ্ছব? এই প্রশ্ন ষযন আমাচ্ছদি প্রচ্ছতযকচ্ছক দংশন কচ্ছি 
অধীি কচ্ছি ষতাচ্ছে, কী কিচ্ছত িচ্ছব? বনু্ধগণ, কােই একমাত্র ঐচ্ছকযি বন্ধন। একসচ্ছে 
যািা কাে কচ্ছি তািাই এক। এই সিায় আমিা যতক্ষণ সকচ্ছে রমচ্ছে একটা কাচ্ছে 
রনযুক্ত না িব ততক্ষণ আমিা যথাথথ এক িচ্ছত পািব না। অতএব রবরপনবাবু আে এই 
ষয প্রশ্ন কচ্ছিচ্ছিন– কী কিচ্ছত িচ্ছব– এই প্রশ্নচ্ছক রনবচ্ছত ষদওয়া িচ্ছব না। 
সিযমিাশয়গণ, আপনািা উিি করুন কী কিচ্ছত িচ্ছব?” 
দুবথেচ্ছদি শ্রীশ অরস্থি িইয়া বরেয়া উরিে, “আমাচ্ছক যরদ রেজ্ঞাসা কচ্ছিন কী কিচ্ছত 
িচ্ছব, আরম বরে আমাচ্ছদি সকেচ্ছক সন্নযাসী িচ্ছয় িািতবচ্ছষথি ষদচ্ছশ ষদচ্ছশ োচ্ছম োচ্ছম 
ষদশরিতব্রত রনচ্ছয় ষবড়াচ্ছত িচ্ছব, আমাচ্ছদি দেচ্ছক পুষ্ট কচ্ছি তুেচ্ছত িচ্ছব, আমাচ্ছদি 
সিারটচ্ছক সূক্ষ্ম সূত্রস্বরূপ কচ্ছি সমস্ত িািতবষথচ্ছক ষগাঁচ্ছথ ষফেচ্ছত িচ্ছব।” 
রবরপন িারসয়া করিে, “ষস ষিি সময় আচ্ছি, যা কােই শুরু কিা ষযচ্ছত পাচ্ছি এমন 
একটা রকিু কাে বচ্ছো। “মারি ষতা গণ্ডাি েুরি ষতা িাণ্ডাি’ যরদ পণ কচ্ছি বস তচ্ছব 
গণ্ডািও বাাঁচচ্ছব িাণ্ডািও বাাঁচচ্ছব, তুরমও ষযমন আিাচ্ছম আি ষতমরন আিাচ্ছম থাকচ্ছব। 
আরম প্রস্তাব করি আমিা প্রচ্ছতযচ্ছক দুরট কচ্ছি রবচ্ছদশী িাত্র পােন কিব, তাচ্ছদি 
পড়াশুচ্ছনা এবং শিীি-মচ্ছনি সমস্ত চচথাি িাি আমাচ্ছদি উপি থাকচ্ছব।” 
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শ্রীশ করিে, “এই ষতামাি কাে! এি েনযই আমিা সন্নযাসধমথ েিণ কচ্ছিরি! ষশষকাচ্ছে 
ষিচ্ছে মানুষ কিচ্ছত িচ্ছব, তা িচ্ছে রনচ্ছেি ষিচ্ছে কী অপিাধ কচ্ছিচ্ছি!” 
রবরপন রবিক্ত িইয়া করিে, “তা যরদ বে তা িচ্ছে সন্নযাসীি ষতা কমথই ষনই; কচ্ছমথি 
মচ্ছধয রিচ্ছক্ষ আি ভ্রমণ আি িণ্ডারম।” 
শ্রীশ িারগয়া করিে, “আরম ষদিরি আমাচ্ছদি মচ্ছধয ষকউ ষকউ আচ্ছিন এ সিাি মিৎ 
উচ্ছিচ্ছশযি প্ররত যাাঁচ্ছদি শ্রদ্ধামাত্র ষনই, তাাঁিা যত শীঘ্র এ সিা পরিতযাগ কচ্ছি 
সন্তানপােচ্ছন প্রবৃি িন ততই আমাচ্ছদি মেে!” 
রবরপন আিক্তবণথ িইয়া বরেে, “রনচ্ছেি সম্বচ্ছন্ধ রকিু বেচ্ছত চাই ষন রকন্তু এ সিায় 
এমন ষকউ ষকউ আচ্ছিন যাাঁিা সন্নযাসেিচ্ছণি কচ্ছিািতা এবং সন্তানপােচ্ছনি তযাগস্বীকাি 
দুচ্ছয়িই অচ্ছযাগয, তাাঁচ্ছদি–” 
চন্দ্রমাধববাবু ষচাচ্ছিি কাি িইচ্ছত কাযথরববিচ্ছণি িাতা নামাইয়া করিচ্ছেন, “উত্থারপত 
প্রস্তাব সম্বচ্ছন্ধ পূণথবাবুি অরিপ্রায় োনচ্ছত পািচ্ছে আমাি মন্তবয প্রকাশ কিবাি অবসি 
পাই।” 
পূণথ করিে, “অদয রবচ্ছশষরূচ্ছপ সিাি ঐকযরবধাচ্ছনি েনয একটা কাে অবেম্বন কিবাি 
প্রস্তাব কিা িচ্ছয়চ্ছি। রকন্তু কাচ্ছেি প্রস্তাচ্ছব ঐচ্ছকযি েক্ষণ রকিকম পরিসু্ফট িচ্ছয় উচ্ছিচ্ছি 
ষস আি কাউচ্ছক ষচাচ্ছি আেুে রদচ্ছয় ষদিাবাি দিকাি ষনই। ইরতমচ্ছধয আরম যরদ আবাি 
একটা তৃতীয় মত প্রকাশ কচ্ছি বরস তা িচ্ছে রবচ্ছিাধানচ্ছে তৃতীয় আহুরত দান কিা িচ্ছব– 
অতএব আমাি প্রস্তাব এই ষয, সিাপরতমশায় আমাচ্ছদি কাে রনচ্ছদথশ কচ্ছি ষদচ্ছবন এবং 
আমিা তাই রশচ্ছিাধাযথ কচ্ছি রনচ্ছয় রবনা রবচাচ্ছি পােন কচ্ছি যাব। কাযথসাধন এবং 
ঐকযসাধচ্ছনি এই একমাত্র উপায় আচ্ছি।” 
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পাচ্ছশি র্চ্ছি এক বযরক্ত আবাি একবাি নরড়য়া চরড়য়া বরসে এবং তািাি চারব ঝন্ 
করিয়া উরিে! 
রবষয়কচ্ছমথ চন্দ্রমাধববাবুি মচ্ছতা অপটু ষকি নাই রকন্তু তাাঁিাি মচ্ছনি ষিয়াে বারণচ্ছেযি 
রদচ্ছক। রতরন বরেচ্ছেন, “আমাচ্ছদি প্রথম কতথবয িািতবচ্ছষথি দারিদ্র৻ষমাচন এবং তাি 
আশু উপায় বারণেয। আমিা কয়েচ্ছন বচ্ছড়া বারণেয চাোচ্ছত পারি ষন, রকন্তু তাি সূত্রপাত 
কিচ্ছত পারি। মচ্ছন কচ্ছিা আমিা সকচ্ছেই যরদ রদয়াশোই সম্বচ্ছন্ধ পিীক্ষা আিম্ভ করি। 
এমন যরদ একটা কারি ষবি কিচ্ছত পারি যা সিচ্ছে জ্বচ্ছে, শীঘ্র ষনচ্ছব না এবং ষদচ্ছশি 
সবথত্র প্রচুি পরিমাচ্ছণ পাওয়া যায়, তা িচ্ছে ষদচ্ছশ সস্তা ষদশোই রনমথাচ্ছণি ষকাচ্ছনা বাধা 
থাচ্ছক না।” এই বরেয়া োপাচ্ছন এবং য়ুচ্ছিাচ্ছপ সবসুদ্ধ কত ষদশোই প্রস্তুত িয়, তািাচ্ছত 
ষকান্ ষকান্ কাচ্ছিি কারি বযবিাি িয়, কারিি সচ্ছে কী কী দািয পদাথথ রমরশ্রত কচ্ছি, 
ষকাথা িইচ্ছত কত ষদশাোই িপ্তারন িয়, তািাি মচ্ছধয কত িািতবচ্ছষথ আচ্ছস এবং তািাি 
মূেয কত চন্দ্রমাধববাবু তািা রবস্তারিত করিয়া বরেচ্ছেন। 
রবরপন শ্রীশ রনস্তব্ধ িইয়া বরসয়া িরিে। পূণথ করিে, “পাকারট এবং িযাংিা কারি রদচ্ছয় 
শীঘ্রই পিীক্ষা কচ্ছি ষদিব।” 
শ্রীশ মুি রফিাইয়া িারসে। 
এমন সময় র্চ্ছিি মচ্ছধয অক্ষয় আরসয়া প্রচ্ছবশ করিচ্ছেন। করিচ্ছেন, “মশায়, প্রচ্ছবশ 
কিচ্ছত পারি?” 
ক্ষীণদৃরষ্ট চন্দ্রমাধববাবু িিাৎ রচরনচ্ছত না পারিয়া ভ্রূকুরঞ্চত করিয়া অবাক িইয়া চারিয়া 
িরিচ্ছেন। অক্ষয় করিচ্ছেন, “মশায়, িয় পাচ্ছবন না এবং অমন ভ্রূকুরট কচ্ছি আমাচ্ছকও 
িয় ষদিাচ্ছবন না– আরম অিূতপূবথ নই– এমন-রক, আরম আপনাচ্ছদিই িূতপূবথ– আমাি 
নাম–” 
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চন্দ্রমাধববাবু তাড়াতারড় উরিয়া করিচ্ছেন, “আি নাম বেচ্ছত িচ্ছব না– আসুন আসুন 
অক্ষয়বাবু–” 
রতন তরুণ সিয অক্ষয়চ্ছক নমস্কাি করিে। রবরপন ও শ্রীশ দুই বনু্ধ সচ্ছদযারববাচ্ছদি 
রবমষথতায় গম্ভীি িইয়া বরসয়া িরিে। পূণথ করিে, “মশায়, অিূতপূবথি ষচচ্ছয় িূতপূবথচ্ছকই 
ষবরশ িয় িয়।” 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “পূণথবাবু বুরদ্ধমাচ্ছনি মচ্ছতা কথাই বচ্ছেচ্ছিন। সংসাচ্ছি িূচ্ছতি িয়টাই 
প্রচরেত। রনচ্ছে ষয বযরক্ত িূত অনযচ্ছোচ্ছকি েীবনসচ্ছম্ভাগটা তাি কাচ্ছি বাঞ্ছনীয় িচ্ছত 
পাচ্ছিই না, এই মচ্ছন কচ্ছি মানুষ িূতচ্ছক িয়ংকি কল্পনা কচ্ছি। অতএব সিাপরতমশায়, 
রচিকুমাি-সিাি িূতরটচ্ছক সিা ষথচ্ছক ঝাড়াচ্ছবন না পূবথ-সম্পচ্ছকথি মমতাবশত একিানা 
ষচৌরক ষদচ্ছবন, এইচ্ছবো বেুন।” 
“ষচৌরক ষদওয়াই রস্থি” বরেয়া চন্দ্রবাবু একিারন ষচয়াি অেসি করিয়া রদচ্ছেন। 
“সবথসম্মরতেচ্ছম আসন েিণ কিেুম” বরেয়া অক্ষয়বাবু বরসচ্ছেন; বরেচ্ছেন, “আপনািা 
আমাচ্ছক রনতান্ত িদ্রতা কচ্ছি বসচ্ছত বেচ্ছেন বচ্ছেই ষয আরম অিদ্রতা কচ্ছি বচ্ছসই 
থাকব আমাচ্ছক এমন অসিয মচ্ছন কিচ্ছবন না– রবচ্ছশষত পান তামাক এবং পত্নী 
আপনাচ্ছদি সিাি রনয়মরবরুদ্ধ, অথচ ঐ রতনচ্ছট বদ অিযাসই আমাচ্ছক এচ্ছকবাচ্ছি মারট 
কচ্ছিচ্ছি, সুতিাং চট্পট্ কাচ্ছেি কথা ষসচ্ছিই বারড়মুচ্ছিা িচ্ছত িচ্ছব।” 
চন্দ্রবাবু িারসয়া করিচ্ছেন, “আপরন যিন সিয নন তিন আপনাি সম্বচ্ছন্ধ সিাি রনয়ম 
না-ই িাটাচ্ছেম– পান-তামাচ্ছকি বচ্ছন্দাবস্ত ষবাধ িয় কচ্ছি রদচ্ছত পািব, রকন্তু আপনাি 
তৃতীয় ষনশাই–” 
অক্ষয়। ষসরট এিাচ্ছন বিন কচ্ছি আনবাি ষচষ্টা কিচ্ছবন না, আমাি ষস ষনশারট প্রকাশয 
নয়! 
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চন্দ্রবাবু পান-তামাচ্ছকি েনয সনাতন চাকিচ্ছক োরকবাি উপেম করিচ্ছেন। পূণথ করিে, 
“আরম োরকয়া রদচ্ছতরি।” বরেয়া উরিে; পাচ্ছশি র্চ্ছি চারব এবং চুরড় এবং সিসা 
পোয়চ্ছনি শব্দ একসচ্ছে ষশানা ষগে। 
অক্ষয় তািাচ্ছক থামাইয়া করিচ্ছেন, “যরস্মন্ ষদচ্ছশ যদাচািঃ। যতক্ষণ আরম এিাচ্ছন আরি 
ততক্ষণ আরম আপনাচ্ছদি রচিকুমাি– ষকাচ্ছনা প্রচ্ছিদ ষনই। এিন আমাি প্রস্তাবটা 
শুনুন।” 
চন্দ্রবাবু ষটরবচ্ছেি উপি কাযথরববিচ্ছণি িাতারটি প্ররত অতযন্ত ঝুাঁরকয়া পরড়য়া মন রদয়া 
শুরনচ্ছত োরগচ্ছেন। 
অক্ষয় করিচ্ছেন, “আমাি ষকাচ্ছনা মফস্বচ্ছেি ধনী বনু্ধ তাাঁি একরট সন্তানচ্ছক আপনাচ্ছদি 
কুমািসিাি সিয কিচ্ছত ইো কচ্ছিচ্ছিন।” 
চন্দ্রবাবু রবরস্মত িইয়া করিচ্ছেন, “বাপ ষিচ্ছেরটি রববাি রদচ্ছত চান না!” 
অক্ষয়। ষস আপনািা রনরিন্ত থাকুন– রববাি ষস ষকাচ্ছনােচ্ছমই কিচ্ছব না, আরম তাি 
োরমন িইেুম। তাি দূিসম্পচ্ছকথি এক দাদাসুদ্ধ সিয িচ্ছবন। তাাঁি সম্বচ্ছন্ধও আপনািা 
রনরিন্ত থাকচ্ছত পাচ্ছিন, কািণ যরদচ রতরন আপনাচ্ছদি মচ্ছতা সুকুমাি নন, রকন্তু 
আপনাচ্ছদি সকচ্ছেি ষচচ্ছয় ষবরশ কুমাি, তাাঁি বয়স ষাট ষপরিচ্ছয় ষগচ্ছি– সুতিাং তাাঁি 
সচ্ছন্দচ্ছিি বয়সটা আি ষনই, ষসৌিাগযেচ্ছম ষসটা আপনাচ্ছদি সকচ্ছেিই আচ্ছি। 
অক্ষয়বাবুি প্রস্তাচ্ছব রচিকুমাি-সিা প্রফুল্ল িইয়া উরিে। সিাপরত করিচ্ছেন, 
“সিযপদপ্রাথথীচ্ছদি নাম ধাম রববিণ–” 
অক্ষয়। অবশযই তাাঁচ্ছদি নাম ধাম রববিণ একটা আচ্ছিই– সিাচ্ছক তাি ষথচ্ছক বরঞ্চত 
কিচ্ছত পািা যাচ্ছব না– সিয যিন পাচ্ছবন তিন নাম ধাম রববিণ-সুদ্ধই পাচ্ছবন। রকন্তু 
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আপনাচ্ছদি এই একতোি সযাাঁৎচ্ছসাঁচ্ছত র্িরট স্বাচ্ছস্থযি পচ্ছক্ষ অনুকূে নয়; আপনাচ্ছদি এই 
রচিকুমাি ক’রটি রচিত্ব যাচ্ছত হ্রাস না িয় ষস রদচ্ছক একটু দৃরষ্ট িািচ্ছবন। 
চন্দ্রবাবু রকরঞ্চৎ েরজ্জত িইয়া িাতারট নাচ্ছকি কাচ্ছি তুরেয়া েইয়া বরেচ্ছেন, “অক্ষয়বাবু, 
আপরন োচ্ছনন ষতা আমাচ্ছদি আয়–” 
অক্ষয়। আচ্ছয়ি কথাটা আি প্রকাশ কিচ্ছবন না, আরম োরন ও আচ্ছোচনাটা 
রচিপ্রফুল্লকি নয়। িাচ্ছো র্চ্ছিি বচ্ছন্দাবস্ত কচ্ছি িািা িচ্ছয়চ্ছি ষসেচ্ছনয আপনাচ্ছদি 
ধনাধযক্ষচ্ছক স্মিণ কিচ্ছত িচ্ছব না। চেুন-না আেই সমস্ত ষদরিচ্ছয় শুরনচ্ছয় আরন। 
রবমষথ রবরপন-শ্রীচ্ছশি মুি উজ্জ্বে িইয়া উরিে। সিাপরতও প্রফুল্ল িইয়া উরিয়া চুচ্ছেি 
মধয রদয়া বাি বাি আেুে বুোইচ্ছত বুোইচ্ছত চুেগুোচ্ছক অতযন্ত অপরিিাি করিয়া 
তুরেচ্ছেন। ষকবে পূণথ অতযন্ত দরময়া ষগে। ষস বরেে, “সিাি স্থান-পরিবতথনটা রকিু 
নয়।” অক্ষয় করিচ্ছেন, “ষকন, এ বারড় ষথচ্ছক ও বারড় কিচ্ছেই রক আপনাচ্ছদি রচি-
ষকৌমাচ্ছযথি প্রদীপ িাওয়ায় রনচ্ছব যাচ্ছব?” 
পূণথ। এ-র্িরট ষতা আমাচ্ছদি মন্দ ষবাধ িয় না। 
অক্ষয়। মন্দ নয়। রকন্তু এি ষচচ্ছয় িাচ্ছো র্ি শিচ্ছি দুষ্প্রাপয িচ্ছব না। 
পূণথ। আমাি ষতা মচ্ছন িয় রবোরসতাি রদচ্ছক মন না রদচ্ছয় িারনকটা কষ্টসরিেুতা অিযাস 
কিা িাচ্ছো। 
শ্রীশ করিে, “ষসটা সিাি অরধচ্ছবশচ্ছন না কচ্ছি সিাি বাইচ্ছি কিা যাচ্ছব।” 
রবরপন করিে, “একটা কাচ্ছে প্রবৃি িচ্ছেই এত ষেশ সিয কিবাি অবসি পাওয়া যায় 
ষয, অকািচ্ছণ বেক্ষয় কিা মূঢ়তা।” 
অক্ষয়। বনু্ধগণ, আমাি পিামশথ ষশাচ্ছনা, সিার্চ্ছিি অন্ধকাি রদচ্ছয় রচিচ্ছকৌমাযথ ব্রচ্ছতি 
অন্ধকাি আি বারড়চ্ছয়া না। আচ্ছোক এবং বাতাস স্ত্রীরেে নয়, অতএব সিাি মচ্ছধয ও-
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দুচ্ছটাচ্ছক প্রচ্ছবশ কিচ্ছত বাধা রদচ্ছয়া না। আচ্ছিা রবচ্ছবচনা কচ্ছি ষদচ্ছিা, এ স্থানরট অতযন্ত 
সিস, ষতামাচ্ছদি ব্রতরট তদুপযুক্ত নয়। বারতচ্ছকি চচথা কিি কচ্ছিা, রকন্তু বাচ্ছতি চচথা 
ষতামাচ্ছদি প্ররতজ্ঞাি মচ্ছধয নয়। কী বে, শ্রীশবাবু রবরপনবাবুি কী মত? 
দুই বনু্ধ বরেে, “রিক কথা। র্িটা একবাি ষদচ্ছিই আসা যাক-না।” 
পূণথ রবমষথ িইয়া রনরুিি িরিে। পাচ্ছশি র্চ্ছিও চারব একবাি িুন করিে, রকন্তু অতযন্ত 
অপ্রসন্ন সুচ্ছি। 
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পঞ্চম পতরচ্ছেদ 
 
অক্ষয় বরেচ্ছেন, “স্বামীই স্ত্রীি একমাত্র তীথথ। মান রক না?” 
পুিবাো। আরম কী পরণ্ডতমশাচ্ছয়ি কাচ্ছি শাচ্ছস্ত্রি রবধান রনচ্ছত এচ্ছসরি? আরম মাি সচ্ছে 
আে কাশী চচ্ছেরি এই িবিরট রদচ্ছয় ষগেুম। 
অক্ষয়। িবিরট সুিবি নয়– ষশানবামাত্র ষতামাচ্ছক শাে-ষদাশাো বকরশশ রদচ্ছয় ষফেচ্ছত 
ইচ্ছে কিচ্ছি না। 
পুিবাো। ইস, হৃদয় রবদীণথ িচ্ছে– না? সিয কিচ্ছত পািি না? 
অক্ষয়। আরম ষকবে উপরস্থত রবচ্ছেচ্ছদি কথা িাবরি ষন– এিন তুরম দুরদন না িইচ্ছে, 
আচ্ছিা কেন িচ্ছয়চ্ছিন, একিকম কচ্ছি এই িতিাচ্ছগযি চচ্ছে যাচ্ছব। রকন্তু এি পচ্ছি কী 
িচ্ছব? ষদচ্ছিা, ধমথকচ্ছমথ স্বামীচ্ছক এরগচ্ছয় ষযচ্ছয়া না– স্বচ্ছগথ তুরম যিন েবে ষপ্রাচ্ছমাশন 
ষপচ্ছত থাকচ্ছব আরম তিন রপরিচ্ছয় থাকব– ষতামাচ্ছক রবেুদূচ্ছত িচ্ছথ চরড়চ্ছয় রনচ্ছয় যাচ্ছব, 
আি আমাচ্ছক যমদূচ্ছত কাচ্ছন ধচ্ছি িাাঁরটচ্ছয় ষদৌড় কিাচ্ছব– 
গান। পিে 
স্বচ্ছগথ ষতামায় রনচ্ছয় যাচ্ছব উরড়চ্ছয়, 
রপচ্ছি রপচ্ছি আরম চেব িুাঁরড়চ্ছয়। 
ইো িচ্ছব রটরকি েগা ধচ্ছি 
পুিবাো। আো, আো, থাচ্ছমা। 
অক্ষয়। আরম থামব, ষকবে তুরমই চেচ্ছব। ঊনরবংশ শতাব্দীি এই বচ্ছন্দাবস্ত?– রনতান্তই 
চেচ্ছে? 
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পুিবাো। চেেুম। 
অক্ষয়। আমাচ্ছক কাি িাচ্ছত সমপথণ কচ্ছি ষগচ্ছে? 
পুিবাো। িরসকদাদাি িাচ্ছত। 
অক্ষয়। ষমচ্ছয়মানুষ, িস্তান্তি কিবাি আইন রকিুই োন না। ষসইেচ্ছনযই ষতা রবিিাবস্থায় 
উপযুক্ত িাত রনচ্ছেই িুাঁচ্ছে রনচ্ছয় আত্মসমপথণ কিচ্ছত িয়। 
পুিবাো। ষতামাচ্ছক ষতা ষবরশ ষিাাঁোিুাঁরে কিচ্ছত িচ্ছব না। 
অক্ষয়। তা িচ্ছব না। 
গান। কারফ 
কাি িাচ্ছত ষয ধিা ষদব প্রাণ; 
তাই িাবচ্ছত ষবো অবসান। 
োন রদচ্ছকচ্ছত তাকাই যিন, বাাঁচ্ছয়ি োরগ কাাঁচ্ছদ ষি মন 
বাাঁচ্ছয়ি োরগ রফিচ্ছে তিন দরক্ষচ্ছণচ্ছত পচ্ছড় টান। 
আো, আমাি ষযন সান্ত্বনাি গুরট দুই-রতন সদুপায় আচ্ছি, রকন্তু তুরম 
রবিি-যারমনী ষকমচ্ছন যারপচ্ছব, 
রবচ্ছেদতাচ্ছপ যিন তারপচ্ছব 
এপাশ ওপাশ রবিানা মারপচ্ছব, 
মকিচ্ছকতচ্ছন ষকবরে শারপচ্ছব– 
পুিবাো। িচ্ছক্ষ কচ্ছিা, ও রমেটা ঐিাচ্ছনই ষশষ কচ্ছিা। 
অক্ষয়। দুঃচ্ছিি সময় আরম থামচ্ছত পারি ষন– কাবয আপরন ষবচ্ছিাচ্ছত থাচ্ছক। রমে িাচ্ছো 
না বাস অরমত্রাক্ষি আচ্ছি, তুরম যিন রবচ্ছদচ্ছশ থাকচ্ছব আরম “আতথনাদবধ কাবয’ বচ্ছে 
একটা কাবয রেিব– সিী, তাি আিম্ভটা ষশাচ্ছনা– 
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(সাড়ম্বচ্ছি)বাষ্পীয় শকচ্ছট চরড় নািীচূড়ামরণ 
পুিবাো চরে যচ্ছব ষগো কাশীধাচ্ছম 
রবকাচ্ছে, কি ষি ষদবী অমৃতিারষণী 
ষকান্ বিােচ্ছন বরি বিমােযদাচ্ছন 
যারপো রবচ্ছেদমাস শযােীত্রয়ীশােী 
শ্রীঅক্ষয়! 
পুিবাো। (সগচ্ছবথ) আমাি মাথা িাও, িাট্টা নয়, তুরম একটা সরতযকাি কাবয ষেচ্ছিা-না। 
অক্ষয়। মাথা িাওয়াি কথাটা যরদ বেচ্ছে, আরম রনচ্ছেি মাথারট ষিচ্ছয় অবরধ বুচ্ছঝরি ওটা 
সুিাচ্ছদযি মচ্ছধয গণয নয়। আি ঐ কাবয ষেিা, ও কাযথটাও সুসাধয বচ্ছে জ্ঞান করি ষন। 
বুরদ্ধচ্ছত আমাি এক োয়গায় ফুচ্ছটা আচ্ছি, কাবয েমচ্ছত পাচ্ছি না– ফস ফস কচ্ছি 
ষবরিচ্ছয় পচ্ছড়। 
তুরম োন আমাি গাচ্ছি ফে ষকন না ফচ্ছে! 
ষযমরন ফুেরট ফুচ্ছট ওচ্ছি আরন চিণতচ্ছে। 
রকন্তু আমাি প্রচ্ছশ্নি ষতা ষকাচ্ছনা উিি ষপেুম না। ষকৌতূিচ্ছে মচ্ছি যারে। কাশীচ্ছত ষয 
চচ্ছেি, উৎসািটা রকচ্ছসি েচ্ছনয? আপাতত ষসই রবেুদূতটাচ্ছক মচ্ছন মচ্ছন ক্ষমা কিেুম, 
রকন্তু িগবান িূতনাথ িবানীপরতি অনুচিগুচ্ছোি উপি িারি সচ্ছন্দি িচ্ছে। শুচ্ছনরি নন্দী 
ও িৃেী অচ্ছনক রবষচ্ছয় আমাচ্ছকও ষযচ্ছত, রফচ্ছি এচ্ছস িয়চ্ছতা এই িূতরটচ্ছক পিন্দ না 
িচ্ছতও পাচ্ছি! 
অক্ষচ্ছয়ি পরিিাচ্ছসি মচ্ছধয একটু ষয অরিমাচ্ছনি জ্বাো রিে, ষসটুকু পুিবাো অচ্ছনকক্ষণ 
বুরঝয়াচ্ছি। তািা িাড়া, প্রথচ্ছম কাশী যাইবাি প্রস্তাচ্ছব তািাি ষয উৎসাি িইয়ারিে, যাত্রাি 
সময় যতই রনকটবতথী িইচ্ছত োরগে ততই তািা ম্লান িইয়া আরসচ্ছতচ্ছি। 
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ষস করিে, “আরম কাশী যাব না।” 
অক্ষয়। ষস কী কথা! িূতিাবচ্ছনি ষয িৃতযগুরে একবাি মচ্ছি িূত িচ্ছয়চ্ছি তািা ষয 
রিতীয় বাি মিচ্ছব। 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
পুিবাো। আে ষয িরসকদাদাি মুি িারি প্রফুল্ল ষদিাচ্ছে? 
িরসক। িাই, ষতাি িরসকদাদাি মুচ্ছিি ঐ ষিাগটা রকিুচ্ছতই রু্চে না। কথা ষনই বাতথা 
ষনই প্রফুল্ল িচ্ছয়ই আচ্ছি– রববারিত ষোচ্ছকিা ষদচ্ছি মচ্ছন মচ্ছন িাগ কচ্ছি। 
পুিবাো। শুনচ্ছে ষতা, রববারিত ষোক! এি একটা উপযুক্ত েবাব রদচ্ছয় যাও। 
অক্ষয়। আমাচ্ছদি প্রফুল্লতাি িবি ও বৃদ্ধ ষকাথা ষথচ্ছক োনচ্ছব? ষস এত িিসযময় ষয, 
তা উচ্ছদ্ভদ কিচ্ছত আে পযথন্ত ষকউ পািচ্ছে না– ষস এত গিীি ষয আমিাই িাতচ্ছড় িুাঁচ্ছে 
পাই ষন, িিাৎ সচ্ছন্দি িয় আচ্ছি রক না। 
পুিবাো। “এই বুরঝ!” বরেয়া িাগ করিয়া চরেয়া যাইবাি উপেম করিে। 
অক্ষয় তািাচ্ছক ধরিয়া রফিাইয়া করিে, “ষদািাই ষতামাি, এই ষোকরটি সামচ্ছন িাগািারগ 
ষকাচ্ছিা না– তা িচ্ছে ওি আস্পধথা আচ্ছিা ষবচ্ছড় যাচ্ছব।– ষদচ্ছিা দাম্পতয-তত্ত্বানরিজ্ঞ বৃদ্ধ, 
আমিা যিন িাগ করি তিন স্বিাবত আমাচ্ছদি কিস্বি প্রবে িচ্ছয় ওচ্ছি, ষসইচ্ছটই 
ষতামাচ্ছদি কণথচ্ছগাচি িয়; আি অনুিাচ্ছগ যিন আমাচ্ছদি কি রুদ্ধ িচ্ছয় আচ্ছস, কাচ্ছনি 
কাচ্ছি মুি আনচ্ছত রগচ্ছয় মুি বািম্বাি েক্ষযভ্রষ্ট িচ্ছয় পড়চ্ছত থাচ্ছক, তিন ষতা িবি পাও 
না!” 
পুিবাো। আঃ– চুপ কচ্ছিা। 
অক্ষয়। যিন গয়নাি ফদথ িয় তিন বারড়ি সিকাি ষথচ্ছক ষসকিা পযথন্ত ষসটা কাচ্ছিা 
অরবরদত থাচ্ছক না, রকন্তু বসন্তরনশীচ্ছথ যিন ষপ্রয়সী– 
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পুিবাো। আঃ– থাচ্ছমা। 
অক্ষয়। বসন্তরনশীচ্ছথ ষপ্রয়সী– 
পুিবাো। আঃ– কী বকি তাি রিক ষনই! 
অক্ষয়। বসন্তরনশীচ্ছথ যিন ষপ্রয়সী গেথন কচ্ছি বচ্ছেন, “আরম কােই বাচ্ছপি বারড় চচ্ছে 
যাব, আমাি এক দণ্ড এিাচ্ছন থাকচ্ছত ইচ্ছে ষনই– আমাি িাড় কােী িে– আমাি–‘ 
পুিবাো। িাাঁচ্ছগা মশায়, কচ্ছব ষতামাি ষপ্রয়সী বাচ্ছপি বারড় যাব বচ্ছে বসন্তরনশীচ্ছথ গেথন 
কচ্ছিচ্ছি? 
অক্ষয়। ইরতিাচ্ছসি পিীক্ষা? ষকবে র্টনা িচনা কচ্ছি রনিৃরত ষনই? আবাি সন-তারিি-
সুদ্ধ মুচ্ছি মুচ্ছি বারনচ্ছয় রদচ্ছত িচ্ছব? আরম রক এতবচ্ছড়া প্ররতিাশােী? 
িরসক। (পুিবাোি প্ররত) বুচ্ছঝি িাই, ষসাো কচ্ছি ও ষতামাি কথা বেচ্ছত পাচ্ছি না– 
ওি এত ক্ষমতাই ষনই– তাই উল্ষট বচ্ছে; আদচ্ছি না কুচ্ছোচ্ছে গাে রদচ্ছয় আদি কিচ্ছত 
িয়। 
পুিবাো। আো মরল্লনাথরে, ষতামাি আি বযািযা কিচ্ছত িচ্ছব না। মা ষয ষশষকাচ্ছে 
ষতামাচ্ছকই কাশী রনচ্ছয় যাচ্ছবন রস্থি কচ্ছিচ্ছিন। 
িরসক। তা, ষবশ ষতা, এচ্ছত আি িচ্ছয়ি কথাটা কী? তীচ্ছথথ যাবাি ষতা বয়সই িচ্ছয়চ্ছি। 
এিন ষতামাচ্ছদি ষোেকটাচ্ছক্ষ এ বৃচ্ছদ্ধি রকিুই কিচ্ছত পািচ্ছব না– এিন রচি চন্দ্রচূচ্ছড়ি 
চিচ্ছণ– 
মুগ্ধরিগ্ধরবদগ্ধমধুভিেথাভেঃ কটাভক্ষিেং 
ষচতঃ সম্প্ররত চন্দ্রচূড়চিণধযানামৃচ্ছত বতথচ্ছত। 
পুিবাো। ষস ষতা িুব িাচ্ছো কথা– ষতামাি উপচ্ছি আি কটাচ্ছক্ষি অপবযয় কিচ্ছত চাই 
ষন, এিন চন্দ্রচূড় চিচ্ছণ চচ্ছো– তা িচ্ছে মাচ্ছক োরক! 
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িরসক। (কিচ্ছোচ্ছড়) বড়রদরদ িাই, ষতামাি মা আমাচ্ছক সংচ্ছশাধচ্ছনি রবস্তি ষচষ্টা 
কিচ্ছিন, রকন্তু একটু অসমচ্ছয় সংস্কািকাযথ আিম্ভ কচ্ছিচ্ছিন– এিন তাাঁি শাসচ্ছন ষকাচ্ছনা 
ফে িচ্ছব না। বিঞ্চ এিচ্ছনা নষ্ট িবাি বয়স আচ্ছি, ষস বয়সটা রবধাতাি কৃপায় বিাবিই 
থাচ্ছক, ষোেকটাক্ষটা ষশষকাে পযথন্ত িাচ্ছট, রকন্তু উদ্ধাচ্ছিি বয়স আি ষনই। রতরন এিন 
কাশী যাচ্ছেন, রকিুরদন এই বৃদ্ধ রশশুি বুরদ্ধবৃরিি উন্নরতসাধচ্ছনি দুিাশা পরিতযাগ কচ্ছি 
শারন্তচ্ছত থাকুন– ষকন ষতািা তাাঁচ্ছক কষ্ট রদরব। 
েগিারিণীি প্রচ্ছবশ 
েগিারিণী। বাবা, তা িচ্ছে আরস। 
অক্ষয়। চেচ্ছে না রক মা? িরসকদাদা ষয এতক্ষণ দুঃি কিরিচ্ছেন ষয তুরম– 
িরসক। (বযাকুেিাচ্ছব) দাদাি সকে কথাচ্ছতই িাট্টা! মা, আমাি ষকাচ্ছনা দুঃি ষনই– আরম 
ষকন দুঃি কিচ্ছত যাব? 
অক্ষয়। বেরিচ্ছে না, ষয, বচ্ছড়ামা একোই কাশী যাচ্ছেন, আমাচ্ছক সচ্ছে রনচ্ছেন না? 
িরসক। িাাঁ, ষস ষতা রিক কথা। মচ্ছন ষতা োগচ্ছতই পাচ্ছি– তচ্ছব রক না মা যরদ 
রনতান্তই– 
েগিারিণী। না বাপু, রবচ্ছদচ্ছশ ষতামাি িরসকদাদাচ্ছক সামোচ্ছব ষক? ওাঁচ্ছক রনচ্ছয় পথ 
চেচ্ছত পািব না। 
পুিবাো। ষকন মা, িরসকদাদাচ্ছক রনচ্ছয় ষগচ্ছে উরন ষতামাচ্ছক ষদিচ্ছত শুনচ্ছত পািচ্ছতন। 
েগিারিণী। িচ্ছক্ষ কচ্ছিা, আমাচ্ছক আি ষদচ্ছি শুচ্ছন কাে ষনই। ষতামাি িরসকদাদাি 
বুরদ্ধি পরিচয় ষিি ষপচ্ছয়রি। 
িরসক। (টাচ্ছক িাত বুোইচ্ছত বুোইচ্ছত) তা মা, ষযটুকু বুরদ্ধ আচ্ছি তাি পরিচয় সবথদাই 
রদরে– ও ষতা ষচচ্ছপ িািবাি ষো ষনই– ধিা পড়চ্ছতই িচ্ছব। িাো চাকাটাই সব ষচচ্ছয় 
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িড়্ িড়্ কচ্ছি– রতরন ষয িাো ষসটা পাড়াসুদ্ধ িবি পায়। ষসইেচ্ছনযই বচ্ছড়ামা চুপচাপ 
কচ্ছি থাকচ্ছতই চাই, রকন্তু তুরম ষয আবাি চাোচ্ছতও িাড় না। 
রনচ্ছেি শশরথচ্ছেয যািাি রকিুই মচ্ছনি মচ্ছতা িয় না, সবথদা িৎথসনা করিবাি েনয তািাি 
একটা িতিাগযচ্ছক চাই। িরসকদাদা েগিারিণীি বরিঃরস্থত আত্মগ্লারনরবচ্ছশষ। 
েগিারিণী। আরম তা িচ্ছে িািাচ্ছনি বারড় চেেুম, এচ্ছকবাচ্ছি তাচ্ছদি সচ্ছে গারড়চ্ছত 
উিব– এি পচ্ছি আি যাত্রাি সময় ষনই। পুচ্ছিা, ষতািা ষতা রদনক্ষণ মারনস ষন, রিক 
সমচ্ছয় ইচ্ছিশচ্ছন যাস। 
তাাঁিাি কনযাোমাতাি অসামানয আসরক্ত মা ষবশ অবগত রিচ্ছেন। পরঞ্জকাি িারতচ্ছি ষশষ 
মুিূচ্ছতথি পূচ্ছবথ তািাচ্ছদি রবচ্ছেদসংর্টচ্ছনি ষচষ্টা রতরন বৃথা বরেয়াই োরনচ্ছতন। 
রকন্তু পুিবাো যিন বরেে “মা আরম কাশী যাব না”, ষসটা রতরন বাড়াবারড় মচ্ছন 
করিচ্ছেন। পুিবাোি প্ররত তাাঁিাি বচ্ছড়া রনিথি। ষস তাাঁিাি সচ্ছে যাইচ্ছতচ্ছি বরেয়া রতরন 
রনরিন্ত আচ্ছিন। পুিবাো স্বামীি সচ্ছে রসমো যাতায়াত করিয়া রবচ্ছদশ-ভ্রমচ্ছণ পাকা 
িইয়াচ্ছি; পুরুষ-অরিিাবচ্ছকি অচ্ছপক্ষা পুিবাোচ্ছকই রতরন পথসংকচ্ছট সিায়রূচ্ছপ আশ্রয় 
করিয়াচ্ছিন। িিাৎ তািাি অসম্মরতচ্ছত রবপন্ন িইয়া েগিারিণী তাাঁিাি োমাতাি মুচ্ছিি 
রদচ্ছক চারিচ্ছেন। 
অক্ষয় তাাঁিাি শাশুরড়ি মচ্ছনি িাব বুরঝয়া করিচ্ছেন, “ষস রক িয়? তুরম মাি সচ্ছে না 
ষগচ্ছে ওাঁি অসুরবধা িচ্ছব। আো মা, তুরম এচ্ছগাও, আরম ওচ্ছক রিক সমচ্ছয় ষিশচ্ছন রনচ্ছয় 
যাব।” েগিারিণী রনরিন্ত িইয়া প্রস্থান করিচ্ছেন। িরসকদাদা টাচ্ছক িাত বুোইচ্ছত 
বুোইচ্ছত রবদায়কােীন রবমষথতা মুচ্ছি আরনবাি েনয ষচষ্টা করিচ্ছত োরগচ্ছেন। 
অক্ষয়। ষক মশায়! আপরন ষক? 
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“আচ্ছজ্ঞ মশায়, আপনাি সিধরমথণীি সচ্ছে আমাি রবচ্ছশষ সম্বন্ধ আচ্ছি”– বরেয়া 
পুরুষচ্ছবশধািী শশে অক্ষচ্ছয়ি সচ্ছে ষশক্-িযাণ্ড করিে। 
শশে। মুিুচ্ছেযমশায়, রচনচ্ছত ষতা পািচ্ছে না? 
পুিবাো। অবাক কিরে! েজ্জা কিচ্ছি না? 
শশে। রদরদ, েজ্জা ষয স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি িূষণ– পুরুচ্ছষি ষবশ ধিচ্ছত ষগচ্ছেই ষসটা পরিতযাগ 
কিচ্ছত িয়। ষতমরন আবাি মুিুচ্ছেযমশায় যরদ ষমচ্ছয় সাচ্ছেন, উরন েজ্জায় মুি ষদিাচ্ছত 
পািচ্ছবন না। িরসকদাদা, চুপ কচ্ছি িইচ্ছে ষয! 
িরসক। আিা শশে! ষযন রকচ্ছশাি কন্দপথ! ষযন সাক্ষাৎ কুমাি, িবানীি ষকাে ষথচ্ছক উচ্ছি 
এে! ওচ্ছক বিাবি শশে বচ্ছে ষদচ্ছি আসরি, ষচাচ্ছিি অিযাস িচ্ছয় রগচ্ছয়রিে– ও সুন্দিী 
রক মাঝারি, রক চেনসই, ষস কথা কিচ্ছনা মচ্ছনও ওচ্ছি রন– আে ঐ ষবশরট বদে 
কচ্ছিচ্ছি বচ্ছেই ষতা ওি রূপিারন ধিা রদচ্ছে! পুচ্ছিারদরদ, েজ্জাি কথা কী বেরিস, আমাি 
ইচ্ছে কিচ্ছি ওচ্ছক ষটচ্ছন রনচ্ছয় ওি মাথায় িাত রদচ্ছয় আশীবথাদ করি! 
পুিবাো শশচ্ছেি তরুণ সুকুমাি রপ্রয়দশথন পুরুষমূরতথচ্ছত মচ্ছন মচ্ছন মুগ্ধ িইচ্ছতরিে। 
গিীি ষবদনাি সরিত তািাি ষকবেই মচ্ছন িইচ্ছতরিে, আিা শশে আমাচ্ছদি ষবান না 
িচ্ছয় যরদ িাই িত। ওি এমন রূপ এমন বুরদ্ধ িগবান সমস্তই বযথথ কচ্ছি রদচ্ছেন! 
পুিবাোি রিগ্ধ ষচাি দুইরট িেিে করিয়া উরিে। 
অক্ষয় ষিিারিরষক্ত গাম্ভীচ্ছযথি সরিত িদ্মচ্ছবরশনীচ্ছক ক্ষণকাে রনিীক্ষণ করিয়া বরেচ্ছেন, 
“সরতয বেরি শশে, তুরম যরদ আমাি শযােী না িচ্ছয় আমাি ষিাচ্ছটা িাই িচ্ছত তা িচ্ছেও 
আরম আপরি কিতুম না।” 
শশে ঈষৎ রবচরেত িইয়া করিে, “আরমও কিতুম না মুিুচ্ছেযমশায়।” 
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বাস্তরবক ইিািা দুই িাইচ্ছয়ি মচ্ছতাই রিে। ষকবে ষসই ভ্রাতৃিাচ্ছবি সরিত ষকৌতুকময় 
বয়সযিাব রমরশ্রত িইয়া ষকামে সম্বন্ধ উজ্জ্বে িইয়া উরিয়ারিে। 
পুিবাো শশেচ্ছক বুচ্ছকি কাচ্ছি টারনয়া করিে, “এই ষবচ্ছশ তুই কুমািসিাি সিয িচ্ছত 
যারেস?” 
শশে। অনয ষবচ্ছশ িচ্ছত ষগচ্ছে ষয বযাকিচ্ছণি ষদাষ িয় রদরদ! কী বে িরসকদাদা। 
িরসক। তা ষতা বচ্ছটই, বযাকিণ বাাঁরচচ্ছয় ষতা চেচ্ছতই িচ্ছব। িগবান পারণরন ষবাপচ্ছদব 
এাঁিা কী েচ্ছনয েেেিণ কচ্ছিরিচ্ছেন? রকন্তু িাই শ্রীমতী শশেবাোি উিি চাপকান-
প্রতযয় কিচ্ছেই রক বযাকিণ িচ্ছক্ষ িয়। 
অক্ষয়। নতুন মুগ্ধচ্ছবাচ্ছধ তাই ষেচ্ছি। আরম রেচ্ছি পচ্ছড় রদচ্ছত পারি, রচিকুমাি-সিাি 
মুগ্ধচ্ছদি কাচ্ছি শশে ষযমন প্রতযয় কিাচ্ছব তাাঁিা ষতমরন প্রতযয় যাচ্ছবন। কুমািচ্ছদি ধাতু 
আরম োরন রক না। 
পুিবাো একটুিারন দীর্থরনশ্বাস ষফরেয়া শশেচ্ছক করিচ্ছেন, “ষতাি মুিুচ্ছেযমশায়চ্ছক আি 
এই বুচ্ছড়া সমবয়সীরটচ্ছক রনচ্ছয় ষতাি ষিো তুই আিম্ভ কর্– আরম মাি সচ্ছে কাশী 
চেেুম।” 
পুিবাো এই-সকে রনয়মরবরুদ্ধ বযাপাি মচ্ছন মচ্ছন পিন্দ করিত না। রকন্তু তািাি স্বামীি 
ও িরগনীরটি রবরচত্র ষকৌতুকেীোয় সবথদা বাধা রদচ্ছতও তািাি মন সরিত না। রনচ্ছেি 
স্বারমচ্ছসৌিাচ্ছগযি কথা স্মিণ করিয়া রবধবা ষবানরটি প্ররত তািাি করুণা ও প্রশ্রচ্ছয়ি অন্ত 
রিে না। িারবত, িতিারগনী ষযমন করিয়া িুরেয়া থাচ্ছক থাক্। পুিবাো রেরনসপত্র 
গুিাইচ্ছত ষগে। 
এমন সময় নৃপবাো ও নীিবাো র্চ্ছি প্রচ্ছবশ করিয়াই পোয়চ্ছনাদযত িইে। নীি দিোি 
আড়াে িইচ্ছত আি-একবাি িাচ্ছো করিয়া তাকাইয়া “ষমেরদরদ” বরেয়া িুরটয়া আরসে। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

56 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

করিে, “ষমেরদরদ, ষতামাচ্ছক িাই েরড়চ্ছয় ধিচ্ছত ইচ্ছে কিচ্ছি, রকন্তু ঐ চাপকাচ্ছন 
বাধচ্ছি। মচ্ছন িচ্ছে তুরম ষযন ষকান্ রূপকথাি িােপুত্র, ষতাপান্তি-মাি ষপরিচ্ছয় আমাচ্ছদি 
উদ্ধাি কিচ্ছত এচ্ছসি।” 
নীিি সমুচ্চ কিস্বচ্ছি আশ্বস্ত িইয়া নৃপও র্চ্ছি প্রচ্ছবশ করিয়া মুগ্ধচ্ছনচ্ছত্র চারিয়া িরিে। 
নীি তািাচ্ছক টারনয়া েইয়া করিে, “অমন কচ্ছি ষোিীি মচ্ছতা তারকচ্ছয় আরিস ষকন? যা 
মচ্ছন কিরিস তা নয়, ও ষতাি দুষযন্ত নয়– ও আমাচ্ছদি ষমেরদরদ।” 
িরসক। 
ইয়মরধকমচ্ছনাজ্ঞা চাপ্ কাচ্ছননারপ তেী। 
রকরমব রি মধুিাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম॥ 
অক্ষয়। মুচ্ছঢ়, ষতািা ষকবে চাপকানটা ষদচ্ছিই মুগ্ধ! রগল্রটি এত আদি? এ রদচ্ছক ষয 
িাাঁরট ষসানা দাাঁরড়চ্ছয় িািাকাি কিচ্ছি। 
নীিবাো। আেকাে িাাঁরট ষসানাি দি ষয বচ্ছড়া ষবরশ, আমাচ্ছদি এই রগল্রটই িাচ্ছো! কী 
বে িাই ষমেরদরদ!– বরেয়া শশেি কৃরত্রম ষগাাঁফটা একটু পাকাইয়া রদে। 
িরসক। (রনচ্ছেচ্ছক ষদিাইয়া) এই িাাঁরট ষসানারট িুব সস্তায় যাচ্ছে িাই– এিচ্ছনা ষকাচ্ছনা 
টযাাঁকশাচ্ছে রগচ্ছয় ষকাচ্ছনা মিািানীি িাপরট পযথন্ত পচ্ছড় রন! 
নীিবাো। আো ষবশ, ষসেরদরদচ্ছক দান কিেুম। (বরেয়া িরসকদাদাি িাত ধরিয়া নৃপি 
িাচ্ছত সমপথণ করিে) িারে আরিস ষতা িাই? 
নৃপবাো। তা আরম িারে আরি।– বরেয়া িরসকদাদাচ্ছক একটা ষচৌরকচ্ছত বসাইয়া ষস 
তাাঁিাি মাথাি পাকা চুে তুরেয়া রদচ্ছত োরগে। 
নীি শশেি কৃরত্রম ষগাাঁচ্ছফ তা রদয়া পাকাইয়া তুরেবাি ষচষ্টা করিচ্ছত োরগে। শশে করিে, 
“আঃ, কী কিরিস, আমাি ষগাাঁফ পচ্ছড় যাচ্ছব।” 
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িরসক। কাে কী, এ রদচ্ছক আয় না িাই, এ ষগাাঁফ রকিুচ্ছতই পড়চ্ছব না। 
নীিবাো। আবাি! ষফি! ষসেরদরদি িাচ্ছত সাঁচ্ছপ রদেুম কী কিচ্ছত? আো িরসকদাদা, 
ষতামাি মাথাি দুচ্ছটা-একটা চুে কাাঁচা আচ্ছি, রকন্তু ষগাাঁফ আগাচ্ছগাড়া পাকাচ্ছে কী কচ্ছি? 
িরসক। কাচ্ছিা কাচ্ছিা মাথা পাকবাি আচ্ছগ মুিটা পাচ্ছক। 
নীিবাো। রদরদচ্ছদি সিাটা ষকান্ র্চ্ছি বসচ্ছব মুিুচ্ছেযমশায়? 
অক্ষয়। আমাি বসবাি র্চ্ছি। 
নীিবাো। তা িচ্ছে ষস র্িটা একটু সারেচ্ছয় গুরেচ্ছয় রদইচ্ছগ। 
অক্ষয়। যতরদন আরম ষস র্িটা বযবিাি কিরি, একরদনও সাোচ্ছত ইচ্ছে িয় রন বুরঝ? 
নীিবাো। ষতামাি েচ্ছনয ঝড়ু ষবিািা আচ্ছি, তবু বুরঝ আশা রমটে না? 
পুিবাোি প্রচ্ছবশ 
পুিবাো। কী িচ্ছে ষতামাচ্ছদি? 
নীিবাো। মুিুচ্ছেযমশাচ্ছয়ি কাচ্ছি পড়া বচ্ছে রনচ্ছত এচ্ছসরি রদরদ। তা উরন বেচ্ছিন, ওাঁি 
বাইচ্ছিি র্িটা িাচ্ছো কচ্ছি ষঝচ্ছড় সারেচ্ছয় না রদচ্ছে উরন পড়াচ্ছবন না। তাই ষসেরদরদচ্ছত 
আমাচ্ছত ওাঁি র্ি সাোচ্ছত যারে। আয় িাই। 
নৃপবাো। ষতাি ইচ্ছে িচ্ছয়চ্ছি তুই র্ি সাোচ্ছত যা-না– আরম যাব না। 
নীিবাো। বাঃ, আরম একা ষিচ্ছট মিব আি তুরম সুদ্ধ তাি ফে পাচ্ছব, ষস িচ্ছব না। 
নৃপচ্ছক ষেফতাি করিয়া েইয়া নীি চরেয়া ষগে। 
পুিবাো। সব গুরিচ্ছয় রনচ্ছয়রি। এিচ্ছনা ষট্রন যাবাি ষদরি আচ্ছি ষবাধ িয়। 
অক্ষয়। যরদ রমস কিচ্ছত চাও তা িচ্ছে ষিি ষদরি আচ্ছি। 
পুিবাো। তা িচ্ছে চচ্ছো, আমাচ্ছক ষিশচ্ছন ষপৌঁচ্ছি ষদচ্ছব। চেেুম িরসকদাদা– তুরম 
এিাচ্ছন িইচ্ছে, এই রশশুগুরেচ্ছক একটু সামচ্ছে ষিচ্ছিা। 
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[প্রণাম 
িরসক। রকিু ষিচ্ছবা না রদরদ, এিা সকচ্ছে আমাচ্ছক ষযিকম রবপিীত িয় কচ্ছি, টুাঁশব্দরট 
কিচ্ছত পািচ্ছব না। 
শশে। রদরদিাই, তুরম একটু থাচ্ছমা। আরম এই কাপড়টা ষিচ্ছড় এচ্ছস ষতামাচ্ছক প্রণাম 
কিরি। 
পুিবাো। ষকন? িাড়চ্ছত মন ষগে ষয? 
শশে। না িাই, এ কাপচ্ছড় রনচ্ছেচ্ছক আি-একেন বচ্ছে মচ্ছন িয়, ষতাচ্ছদি গাচ্ছয় িাত 
রদচ্ছত ইচ্ছে িয় না! িরসকদাদা, এই নাও, আমাি ষগাাঁফটা সাবধাচ্ছন ষিচ্ছি দাও, িারিচ্ছয়া 
না। 
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ষষ্ঠ পতরচ্ছেদ 
 
শ্রীশ তািাি বাসায় দরক্ষচ্ছণি বািান্দায় একিানা বচ্ছড়ািাতাওআো ষকদািায় দুই িাতাি 
উপি দুই পা তুরেয়া রদয়া শুেসন্ধযায় চুপচাপ বরসয়া রসগাচ্ছিট ফুাঁরকচ্ছতরিে। পাচ্ছশ 
রটপাচ্ছয়ি উপি ষিকারবচ্ছত একরট গ্লাস বিফ-ষদওয়া ষেমচ্ছনে ও সূ্তপাকাি কুন্দফুচ্ছেি 
মাো। 
রবরপন পিাৎ িইচ্ছত প্রচ্ছবশ করিয়া তািাি স্বািারবক প্রবে গম্ভীি কচ্ছি োরকয়া উরিে, 
“কী ষগা সন্নযাসীিাকুি।” 
শ্রীশ তৎক্ষণাৎ িাতা িইচ্ছত পা নামাইয়া উরিয়া বরসয়া উভচ্চঃস্বচ্ছি িারসয়া উরিে। করিে, 
“এিচ্ছনা বুরঝ ঝগড়া িুেচ্ছত পাচ্ছিা রন?” 
শ্রীশ রকিুক্ষণ আচ্ছগই িারবচ্ছতরিে, একবাি রবরপচ্ছনি ওিাচ্ছন যাওয়া যাক। রকন্তু 
শিৎসন্ধযাি রনমথে ষেযাৎিাি িািা আরবষ্ট িইয়া নরড়চ্ছত পারিচ্ছতরিে না। একরট গ্লাস 
বিফশীতে ষেমচ্ছনে ও কুন্দফুচ্ছেি মাো আনাইয়া ষেযাৎিাশুভ্র আকাচ্ছশ রসগাচ্ছিচ্ছটি 
ধূম-সিচ্ছযাচ্ছগ রবরচত্র কল্পনাকুণ্ডেী রনমথাণ করিচ্ছতরিে। 
শ্রীশ। আো িাই, রশশুপােক, তুরম রক সরতয মচ্ছন কি আরম সন্নযাসী িচ্ছত পারি ষন? 
রবরপন। ষকন পািচ্ছব না! রকন্তু অচ্ছনকগুরে তরল্পদাি ষচো সচ্ছে থাকা চাই। 
শ্রীশ। তাি তাৎপযথ এই ষয, ষকউ-বা আমাি ষবেফুচ্ছেি মাো ষগাঁচ্ছথ ষদচ্ছব, ষকউ-বা 
বাোি ষথচ্ছক ষেমচ্ছনে ও বিফ রিচ্ছক্ষ কচ্ছি আনচ্ছব, এই ষতা? তাচ্ছত ক্ষরতটা কী? ষয 
সন্নযাসধচ্ছমথ ষবেফুচ্ছেি প্ররত শবিাগয এবং িাণ্ডা ষেমচ্ছনচ্ছেি প্ররত রবতৃো েোয় ষসটা রক 
িুব উাঁচুদচ্ছিি সন্নযাস? 
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রবরপন। সাধািণ িাষায় ষতা সন্নযাসধমথ বেচ্ছত ষসইিকমটাই ষবাঝায়। 
শ্রীশ। ঐ ষশাচ্ছনা! তুরম রক মচ্ছন কি, িাষায় একটা কথাি একটা শব অথথ ষনই? 
একেচ্ছনি কাচ্ছি সন্নযাসী কথাটাি ষয অথথ, আি-এক েচ্ছনি কাচ্ছিও যরদ রিক ষসই 
অথথই িয় তা িচ্ছে মন বচ্ছে একটা স্বাধীন পদাথথ আচ্ছি কী কিচ্ছত? 
রবরপন। ষতামাি মন সন্নযাসী কথাটাি কী অথথ কিচ্ছিন আমাি মন ষসইরট ষশানবাি েনয 
উৎসুক িচ্ছয়চ্ছিন। 
শ্রীশ। আমাি সন্নযাসীি সাে এইিকম– গোয় ফুচ্ছেি মাো, গাচ্ছয় চন্দন, কাচ্ছন কুণ্ডে, 
মুচ্ছি িাসয। আমাি সন্নযাসীি কাে মানুচ্ছষি রচি-আকষথণ। সুন্দি ষচিািা, রমরষ্ট গো, 
বকৃ্ততায় অরধকাি, এ-সমস্ত না থাকচ্ছে সন্নযাসী িচ্ছয় উপযুক্ত ফে পাওয়া যায় না। রুরচ 
বুরদ্ধ কাযথক্ষমতা ও প্রফুল্লতা, সকে রবষচ্ছয়ই আমাি সন্নযাসীসম্প্রদায়চ্ছক গৃিচ্ছস্থি আদশথ 
িচ্ছত িচ্ছব। 
রবরপন। অথথাৎ, একদে কারতথকচ্ছক ময়ূচ্ছিি উপি চচ্ছড় িাস্তায় ষবচ্ছিাচ্ছত িচ্ছব। 
শ্রীশ। ময়ূি না পাওয়া যায়, ট্রাম আচ্ছি, পদব্রচ্ছেও নািাে নই। কুমািসিা মাচ্ছনই ষতা 
কারতথচ্ছকি সিা। রকন্তু কারতথক রক ষকবে সুপুরুষ রিচ্ছেন? রতরনই রিচ্ছেন স্বচ্ছগথি 
ষসনাপরত। 
রবরপন। েড়াইচ্ছয়ি েচ্ছনয তাাঁি দুরটমাত্র িাত, রকন্তু বকৃ্ততা কিবাি েচ্ছনয তাাঁি রতন-
ষোড়া মুি। 
শ্রীশ। এি ষথচ্ছক প্রমাণ িয়, আমাচ্ছদি আযথ রপতামিিা বাহুবে অচ্ছপক্ষা বাকযবেচ্ছক 
রতনগুণ ষবরশ বচ্ছেই োনচ্ছতন। আরমও পাচ্ছোয়ারনচ্ছক বীিচ্ছত্বি আদশথ বচ্ছে মারন ষন। 
রবরপন। ওটা বুরঝ আমাি উপি িে? 
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শ্রীশ। ঐ ষদচ্ছিা! মানুষচ্ছক অিংকাি রকিকম মারট কচ্ছি! তুরম রিক কচ্ছি ষিচ্ছিি, 
পাচ্ছোয়ান বেচ্ছেই ষতামাচ্ছক বো িে। তুরম করেযুচ্ছগি িীমচ্ছসন! আো এচ্ছসা, যুদ্ধং 
ষদরি! একবাি বীিচ্ছত্বি পিীক্ষা িচ্ছয় যাক। 
এই বরেয়া দুই বনু্ধ ক্ষণকাচ্ছেি েনয েীোেচ্ছে িাত কাড়াকারড় করিচ্ছত োরগে। রবরপন 
িিাৎ “এইবাি িীমচ্ছসচ্ছনি পতন” বরেয়া ধপ্ করিয়া শ্রীচ্ছশি ষকদািাটা অরধকাি করিয়া 
তািাি উপচ্ছি দুই পা তুরেয়া রদে; এবং “উঃ অসিয তৃো” বরেয়া ষেমচ্ছনচ্ছেি গ্লাসরট 
এক রনশ্বাচ্ছস িারে করিে। তিন শ্রীশ তাড়াতারড় কুন্দফুচ্ছেি মাোরট সংেি করিয়া 
“রকন্তু রবেয়মােযরট আমাি” বরেয়া ষসটা মাথায় েড়াইে এবং ষবচ্ছতি ষমাড়াটাি উপচ্ছি 
বরসয়া করিে, “আো িাই, সরতয বচ্ছো, একদে রশরক্ষত ষোক যরদ এইিকম সংসাি 
পরিতযাগ কচ্ছি পরিপারট সজ্জায় প্রফুল্ল প্রসন্ন মুচ্ছি গাচ্ছন এবং বকৃ্ততায় িািতবচ্ছষথি 
চতুরদথচ্ছক রশক্ষা রবস্তাি কচ্ছি ষবড়ায় তাচ্ছত উপকাি িয় রক না?” 
রবরপন এই তকথটা েইয়া বনু্ধি সচ্ছে ঝগড়া করিচ্ছত ইো করিে না। করিে, 
“আইরেয়াটা িাচ্ছো বচ্ছট।” 
শ্রীশ। অথথাৎ, শুনচ্ছত সুন্দি রকন্তু কিচ্ছত অসাধয! আরম বেরি অসাধয নয় এবং আরম 
দৃষ্টান্ত-িািা তাি প্রমাণ কিব। িািতবচ্ছষথ সন্নযাসধমথ বচ্ছে একটা প্রকাণ্ড শরক্ত আচ্ছি; 
তাি িাই ষঝচ্ছড়, তাি ঝুরেটা ষকচ্ছড় রনচ্ছয়, তাি েটা মুরড়চ্ছয়, তাচ্ছক ষসৌন্দচ্ছযথ এবং 
কমথরনষ্ঠায় প্ররতরষ্ঠত কিাই রচিকুমাি-সিাি একমাত্র উচ্ছিশয। ষিচ্ছে পড়াচ্ছনা এবং 
ষদশোইচ্ছয়ি কারি শতরি কিবাি েচ্ছনয আমাচ্ছদি মচ্ছতা ষোক রচিেীবচ্ছনি ব্রত অবেম্বন 
কচ্ছি রন। বচ্ছো রবরপন, তুরম আমাি প্রস্তাচ্ছব িারে আি রক না? 
রবরপন। ষতামাি সন্নযাসীি ষযিকম ষচিািা গো এবং আসবাচ্ছবি প্রচ্ছয়ােন আমাি ষতা 
তাি রকিুই ষনই। তচ্ছব তরল্পদাি িচ্ছয় রপিচ্ছন ষযচ্ছত িারে আরি। কাচ্ছন যরদ ষসানাি 
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কুণ্ডে, অন্তত ষচাচ্ছি যরদ ষসানাি চশমাটা পচ্ছি ষযিাচ্ছন-ষসিাচ্ছন রু্চ্ছি ষবড়াও তা িচ্ছে 
একটা প্রিিীি দিকাি– ষস কােটা আমাি িািা কতকটা চেচ্ছত পািচ্ছব। 
শ্রীশ। আবাি িাট্টা! 
রবরপন। না িাই, িাট্টা নয়। আরম সরতযই বেরি, ষতামাি প্রস্তাবটাচ্ছক যরদ সম্ভবপি কচ্ছি 
তুেচ্ছত পাি তা িচ্ছে িুব িাচ্ছোই িয়। তচ্ছব এিকম একটা সম্প্রদাচ্ছয় সকচ্ছেিই কাে 
সমান িচ্ছত পাচ্ছি না, যাি ষযমন স্বািারবক ক্ষমতা ষসই অনুসাচ্ছি ষযাগ রদচ্ছত পাচ্ছি। 
শ্রীশ। ষস ষতা রিক কথা। ষকবে একরট রবষচ্ছয় আমাচ্ছদি িুব দৃঢ় িচ্ছত িচ্ছব, স্ত্রীোরতি 
ষকাচ্ছনা সংস্রব িািব না। 
রবরপন। মােযচন্দন অেদকুণ্ডে সবই িািচ্ছত চাও, ষকবে ঐ একটা রবষচ্ছয় এত ষবরশ 
দৃঢ়তা ষকন? 
শ্রীশ। ঐগুচ্ছো িািরি বচ্ছেই দৃঢ়তা। ষযেচ্ছনয শচতনয তাাঁি অনুচিচ্ছদি স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি সে 
ষথচ্ছক করিন শাসচ্ছন দূচ্ছি ষিচ্ছিরিচ্ছেন। তাাঁি ধমথ– অনুিাগ এবং ষসৌন্দচ্ছযথি ধমথ, 
ষসেচ্ছনযই তাি পচ্ছক্ষ প্রচ্ছোিচ্ছনি ফাাঁদ অচ্ছনক রিে। 
রবরপন। তা িচ্ছে িয়টুকুও আচ্ছি! 
শ্রীশ। আমাি রনচ্ছেি েচ্ছনয ষেশমাত্র ষনই। আরম আমাি মনচ্ছক পৃরথবীি রবরচত্র ষসৌন্দচ্ছযথ 
বযাপ্ত কচ্ছি ষিচ্ছি রদই, ষকাচ্ছনা একটা ফাাঁচ্ছদ আমাচ্ছক ধচ্ছি কাি সাধয, রকন্তু ষতামিা ষয 
রদনিারত্র ফুটবে ষটরনস রেচ্ছকট রনচ্ছয় থাক– ষতামিা একবাি পড়চ্ছে বযাটবে গুরেোণ্ডা 
সবসুদ্ধ র্াড়চ্ছমাড় ষিচ্ছে পড়চ্ছব। 
রবরপন। আো িাই, সময় উপরস্থত িচ্ছে ষদিা যাচ্ছব। 
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শ্রীশ। ও কথা িাচ্ছো নয়। সময় উপরস্থত িচ্ছব না, সময় উপরস্থত িচ্ছত ষদব না। সময় 
ষতা িচ্ছথ চচ্ছড় আচ্ছসন না, আমিা তাাঁচ্ছক র্াচ্ছড় কচ্ছি রনচ্ছয় আরস– রকন্তু তুরম ষয সময়টাি 
কথা বেি তাচ্ছক বািন অিাচ্ছব রফিচ্ছতই িচ্ছব। 
পূণথি প্রচ্ছবশ 
উিচ্ছয়। এচ্ছসা পূণথবাবু! 
রবরপন তািাচ্ছক ষকদািাটা িারড়য়া রদয়া একটা ষচৌরক টারনয়া েইয়া বরসে। পূণথি সরিত 
শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি ষতমন র্রনষ্ঠতা রিে না বরেয়া তািাচ্ছক দুেচ্ছনই একটু রবচ্ছশষ িারতি 
করিয়া চরেত। 
পূণথ। ষতামাচ্ছদি এই বািান্দায় ষেযাৎিারট ষতা মন্দ িচনা কি রন– মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ থাচ্ছমি 
িায়া ষফচ্ছে ষফচ্ছে সারেচ্ছয়ি িাচ্ছো। 
শ্রীশ। িাচ্ছদি উপি ষেযাৎিা িচনা কিা প্রিৃরত কতকগুরে অতযািযথ ক্ষমতা েোবাি 
পূবথ িচ্ছতই আমাি আচ্ছি। রকন্তু ষদচ্ছিা পূণথবাবু, ঐ ষদশোই কিা-টিা ওগুচ্ছো আমাি 
িাচ্ছো আচ্ছস না। 
পূণথ। (ফুচ্ছেি মাোি রদচ্ছক চারিয়া) সন্নযাসধচ্ছমথই রক ষতামাি অসামানয দিে আচ্ছি না 
রক? 
শ্রীশ। ষসই কথাই ষতা িরেে। সন্নযাসধমথ তুরম কাচ্ছক বে শুরন। 
পূণথ। ষয ধচ্ছমথ দরেথ ষধাবা নারপচ্ছতি ষকাচ্ছনা সিায়তা রনচ্ছত িয় না, তাাঁরতচ্ছক এচ্ছকবাচ্ছিই 
অোিয কিচ্ছত িয়, রপয়াস্থ ষসাচ্ছপি রবজ্ঞাপচ্ছনি রদচ্ছক দৃক্পাত কিচ্ছত িয় না– 
শ্রীশ। আচ্ছি রিঃ, ষস সন্নযাসধমথ ষতা বুচ্ছড়া িচ্ছয় মচ্ছি ষগচ্ছি, এিন “নবীন সন্নযাসী’ বচ্ছে 
একটা সম্প্রদায় গড়চ্ছত িচ্ছব– 
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পূণথ। রবদযাসুন্দচ্ছিি যাত্রায় ষয নবীন সন্নযাসী আচ্ছিন রতরন মন্দ দৃষ্টান্ত নন, রকন্তু রতরন 
ষতা রচিকুমাি-সিাি রবধানমচ্ছত চচ্ছেন রন। 
শ্রীশ। যরদ চেচ্ছতন তা িচ্ছে রতরনই রিক দৃষ্টান্ত িচ্ছত পািচ্ছতন। সাচ্ছে সজ্জায় বাচ্ছকয 
আচিচ্ছণ সুন্দি এবং সুরনপুণ িচ্ছত িচ্ছব– 
পূণথ। ষকবে িােকনযাি রদক ষথচ্ছক দৃরষ্ট নামাচ্ছত িচ্ছব, এই ষতা? রবরন-সুচ্ছতাি মাো 
গাাঁথচ্ছত িচ্ছব, রকন্তু ষস মাো পিাচ্ছত িচ্ছব কাি গোয় ষি? 
শ্রীশ। স্বচ্ছদচ্ছশি। কথাটা রকিু উচ্চচ্ছশ্রণীি িচ্ছয় পড়ে। কী কিব বচ্ছো, মারেনী মারস 
এবং িােকুমািী এচ্ছকবাচ্ছিই রনরষদ্ধ, রকন্তু িাট্টা নয় পূণথবাবু– 
পূণথ। িাট্টাি মচ্ছতা ষমাচ্ছটই ষশানাচ্ছে না, িয়ানক কড়া, কথা এচ্ছকবাচ্ছি িট্িচ্ছট শুকচ্ছনা। 
শ্রীশ। আমাচ্ছদি রচিকুমাি-সিা ষথচ্ছক এমন একরট সন্নযাসী-সম্প্রদায় গিন কিচ্ছত িচ্ছব 
যািা রুরচ রশক্ষা ও কচ্ছমথ সকে গৃিচ্ছস্থি আদশথ িচ্ছব। যািা সংগীত প্রিৃরত কোরবদযায় 
অরিতীয় িচ্ছব আবাি োরি-তচ্ছোয়াি ষিো, ষর্াড়ায় চড়া, বনু্দক েক্ষ কিায় পািদশথী 
িচ্ছব– 
পূণথ। অথথাৎ, মচ্ছনািিণ এবং প্রাণিিণ দুই কচ্ছমথই মেবুত িচ্ছব। পুরুষ ষদবী-ষচৌধুিানীি 
দে আি-রক। 
শ্রীশ। বরিমবাবু আমাি আইরেয়াটা পূচ্ছবথ িচ্ছতই চুরি কচ্ছি ষিচ্ছিচ্ছিন, রকন্তু ওটাচ্ছক কাচ্ছে 
োরগচ্ছয় আমাচ্ছদি রনচ্ছেি কচ্ছি রনচ্ছত িচ্ছব। 
পূণথ। সিাপরতমশায় কী বচ্ছেন? 
শ্রীশ। তাাঁচ্ছক করদন ধচ্ছি বুরঝচ্ছয় বুরঝচ্ছয় আমাি দচ্ছে ষটচ্ছন রনচ্ছয়রি। রকন্তু রতরন তাাঁি 
ষদশাোইচ্ছয়ি কারি িাচ্ছড়ন রন। রতরন বচ্ছেন, সন্নযাসীিা কৃরষতত্ত্ব বস্তুতত্ত্ব প্রিৃরত রশচ্ছি 
োচ্ছম োচ্ছম চাষাচ্ছদি রশরিচ্ছয় ষবড়াচ্ছব, এক টাকা কচ্ছি ষশয়াি রনচ্ছয় একটা বযাি্ িুচ্ছে 
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বচ্ছড়া বচ্ছড়া পল্লীচ্ছত নূতন রনয়চ্ছম এক-একটা ষদাকান বরসচ্ছয় আসচ্ছব– িািতবচ্ছষথি চারি 
রদচ্ছক বারণচ্ছেযি োে রবস্তাি কচ্ছি ষদচ্ছব। রতরন িুব ষমচ্ছত উচ্ছিচ্ছিন। 
পূণথ। রবরপনবাবুি কী মত? 
রবরপচ্ছনি মচ্ছত শ্রীচ্ছশি এই কল্পনারট কাযথসাধয নয়; রকন্তু শ্রীচ্ছশি সবথপ্রকাি পাগোরমচ্ছক 
ষস ষিচ্ছিি চচ্ছক্ষ ষদরিত, প্ররতবাদ করিয়া শ্রীচ্ছশি উৎসাচ্ছি আর্াত রদচ্ছত তািাি 
ষকাচ্ছনামচ্ছতই মন সরিত না। ষস বরেে, “যরদচ আরম রনচ্ছেচ্ছক শ্রীচ্ছশি নবীন সন্নযাসী 
সম্প্রদাচ্ছয়ি আদশথ পুরুষ বচ্ছে জ্ঞান করি ষন, রকন্তু দে যরদ গচ্ছড় ওচ্ছি ষতা আরমও 
সন্নযাসী সােচ্ছত িারে আরি।” 
পূণথ। রকন্তু সােচ্ছত িিচ আচ্ছি মশায়। ষকবে ষকৌপীন নয় ষতা– অেদ, কুণ্ডে, আিিণ, 
কুন্তেীন, ষদেচ্ছিাস– 
শ্রীশ। পূণথবাবু, িাট্টাই কি আি যাই কি, রচিকুমাি-সিা সন্নযাসীসিা িচ্ছবই। আমিা 
এক রদচ্ছক কচ্ছিাি আত্মতযাগ কিব, অনয রদচ্ছক মনুষযচ্ছত্বি ষকাচ্ছনা উপকিণ ষথচ্ছক 
রনচ্ছেচ্ছদি বরঞ্চত কিব না। আমিা করিন ষশৌযথ এবং েরেত ষসৌন্দযথ উিয়চ্ছকই সমান 
আদচ্ছি বিণ কিব। ষসই দুরূি সাধনায় িািতবচ্ছষথ নবযুচ্ছগি আরবিথাব িচ্ছব– 
পূণথ। বুচ্ছঝরি শ্রীশবাবু! রকন্তু নািী রক মনুষযচ্ছত্বি একটা সবথপ্রধান উপকিচ্ছণি মচ্ছধয গণয 
নয়? এবং তাচ্ছক উচ্ছপক্ষা কিচ্ছে েরেত ষসৌন্দচ্ছযথি প্ররত রক সমাদি িক্ষা িচ্ছব? তাি কী 
উপায় কিচ্ছে? 
শ্রীশ। নািীি একটা ষদাষ নিোরতচ্ছক রতরন েতাি মচ্ছতা ষবষ্টন কচ্ছি ধচ্ছিন, যরদ তাাঁি 
িািা রবেরড়ত িবাি আশিা না থাকত, যরদ তাাঁচ্ছক িক্ষা কচ্ছিও স্বাধীনতা িক্ষা কিা 
ষযত, তা িচ্ছে ষকাচ্ছনা কথা রিে না। কাচ্ছে যিন েীবন উৎসগথ কিচ্ছত িচ্ছব তিন 
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কাচ্ছেি সমস্ত বাধা দূি কিচ্ছত চাই। পারণেিণ কচ্ছি ষফেচ্ছে রনচ্ছেি পারণচ্ছকও বদ্ধ 
কচ্ছি ষফেচ্ছত িচ্ছব, ষস িচ্ছে চেচ্ছব না পূণথবাবু! 
পূণথ। বযস্ত ষিাচ্ছয়া না িাই, আরম আমাি শুিরববাচ্ছি ষতামাচ্ছদি রনমেণ কিচ্ছত আরস রন। 
রকন্তু ষিচ্ছব ষদচ্ছিা ষদরি, মনুষযেে আি পাব রক না সচ্ছন্দি– অথচ হৃদয়চ্ছক রচিেীবন 
ষয রপপাসাি েে ষথচ্ছক বরঞ্চত কিচ্ছত যারে তাি পূিণস্বরূপ আি ষকাথাও আি রকিু 
েুটচ্ছব রক? মুসেমাচ্ছনি স্বচ্ছগথ হুরি আচ্ছি, রিনু্দি স্বচ্ছগথও অপ্সিাি অিাব ষনই, রচিকুমাি-
সিাি স্বচ্ছগথ সিাপরত এবং সিযমশায়চ্ছদি ষচচ্ছয় মচ্ছনািম আি রকিু পাওয়া যাচ্ছব রক! 
শ্রীশ। পূণথবাবু, বে কী? তুরম ষয– 
পূণথ। িয় ষনই িাই, এিচ্ছনা মরিয়া িচ্ছয় উরি রন। ষতামাি এই িাদ-িিা ষেযাৎিা আি 
ঐ ফুচ্ছেি গন্ধ রক ষকৌমাযথব্রতিক্ষাি সিায়তা কিবাি েচ্ছনয সৃরষ্ট িচ্ছয়চ্ছি? মচ্ছনি মচ্ছধয 
মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ ষয বাষ্প েচ্ছম আরম ষসটাচ্ছক উচ্ছ্বরসত কচ্ছি ষদওয়াই িাচ্ছো ষবাধ করি, 
ষচচ্ছপ ষিচ্ছি রনচ্ছেচ্ছক ষিাোচ্ছত ষগচ্ছে ষকান্ রদন রচিকুমািব্রচ্ছতি ষোিাি বয়োিিানা 
ষফচ্ছট যাচ্ছব। যাই ষিাক, যরদ সন্নযাসী িওয়াই রস্থি কি ষতা আরমও ষযাগ ষদব, রকন্তু 
আপাতত সিাটাচ্ছক ষতা িক্ষা কিচ্ছত িচ্ছব। 
শ্রীশ। ষকন? কী িচ্ছয়চ্ছি? 
পূণথ। অক্ষয়বাবু আমাচ্ছদি সিাচ্ছক ষয স্থানান্তি কিবাি বযবস্থা কিচ্ছিন এটা আমাি 
িাচ্ছো ষিকচ্ছি না। 
শ্রীশ। সচ্ছন্দি রেরনসটা নারস্তকতাি িায়া। মন্দ িচ্ছব, ষিচ্ছে যাচ্ছব, নষ্ট িচ্ছব, এ-সব িাব 
আরম ষকাচ্ছনা অবস্থাচ্ছতই মচ্ছন স্থান রদই ষন। িাচ্ছোই িচ্ছব, যা িচ্ছে ষবশ িচ্ছে– 
রচিকুমাি-সিাি উদাি রবস্তীণথ িরবষযৎ আরম ষচাচ্ছিি সমু্মচ্ছি ষদিচ্ছত পারে– অক্ষয়বাবু 
সিাচ্ছক এক বারড় ষথচ্ছক অনয বারড়চ্ছত রনমেণ কচ্ছি তাি কী অরনষ্ট কিচ্ছত পাচ্ছিন? 
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ষকবে গরেি এক নম্বি ষথচ্ছক আি-এক নম্বচ্ছি নয়, আমাচ্ছদি ষয পচ্ছথ পচ্ছথ ষদচ্ছশ 
ষদচ্ছশ সঞ্চিণ কচ্ছি ষবড়াচ্ছত িচ্ছব। সচ্ছন্দি শিা উদ্ষবগ এগুচ্ছো মন ষথচ্ছক দূি কচ্ছি 
দাও পূণথবাবু! রবশ্বাস এবং আনন্দ না িচ্ছে বচ্ছড়া কাে িয় না। 
পূণথ রনরুিি িইয়া বরসয়া িরিে। রবরপন করিে, “রদনকতক ষদিাই যাক-না, যরদ 
ষকাচ্ছনা অসুরবধাি কািণ র্চ্ছট তা িচ্ছে স্বস্থাচ্ছন রফচ্ছি আসা যাচ্ছব; আমাচ্ছদি ষসই 
অন্ধকাি রববিরট ফস্ কচ্ছি ষকউ ষকচ্ছড় রনচ্ছে না।” 
িায়, পূচ্ছণথি হৃদয়চ্ছবদনা ষক বুরঝচ্ছব? 
অকস্মাৎ চন্দ্রমাধববাবুি সচ্ছবচ্ছগ প্রচ্ছবশ 
রতনেচ্ছনি সসম্ভ্রচ্ছম উত্থান 
চন্দ্র। ষদচ্ছিা, আরম ষসই কথাটা িাবরিেুম– 
শ্রীশ। বসুন। 
চন্দ্র। না না, বসব না, আরম এিনই যারে। আরম বেরিেুম, সন্নযাসব্রচ্ছতি েচ্ছনয 
আমাচ্ছদি এিন ষথচ্ছক প্রস্তুত িচ্ছত িচ্ছব। িিাৎ একটা অপর্াত র্টচ্ছে, রকম্বা সাধািণ 
েিজ্বাোয়, রকিকম রচরকৎসা ষস আমাচ্ছদি রশক্ষা কিচ্ছত িচ্ছব– োক্তাি িামিতনবাবু রফ 
িরববাচ্ছি আমাচ্ছদি দু র্ণ্টা কচ্ছি বকৃ্ততা ষদচ্ছবন বচ্ছন্দাবস্ত কচ্ছি এচ্ছসরি। 
শ্রীশ। রকন্তু তাচ্ছত অচ্ছনক রবেম্ব িচ্ছব না? 
চন্দ্র। রবেম্ব ষতা িচ্ছবই, কােরট ষতা সিে নয়। ষকবে তাই নয়– আমাচ্ছদি রকিু রকিু 
আইন অধযয়নও দিকাি। অরবচাি-অতযাচাি ষথচ্ছক িক্ষা কিা, এবং কাি কতদূি 
অরধকাি ষসটা চাষািুচ্ছষাচ্ছদি বুরঝচ্ছয় ষদওয়া আমাচ্ছদি কাে। 
শ্রীশ। চন্দ্রবাবু, বসুন– 
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চন্দ্র। না শ্রীশবাবু, বসচ্ছত পািরি ষন, আমাি একটু কাে আচ্ছি। আি-একরট আমাচ্ছদি 
কিচ্ছত িচ্ছে– ষগারুি গারড়, ষিাঁরক, তাাঁত প্রিৃরত আমাচ্ছদি ষদশী অতযাবশযক 
রেরনসগুরেচ্ছক একটু-আধটু সংচ্ছশাধন কচ্ছি যাচ্ছত ষকাচ্ছনা অংচ্ছশ তাচ্ছদি সস্তা বা মেবুত 
বা ষবরশ উপচ্ছযাগী কচ্ছি তুেচ্ছত পারি ষস ষচষ্টা আমাচ্ছদি কিচ্ছত িচ্ছব। এবাচ্ছি গিরমি 
িুরটচ্ছত ষকদািবাবুচ্ছদি কািিানায় রগচ্ছয় প্রতযি আমাচ্ছদি কতকগুরে পিীক্ষা কিা চাই। 
শ্রীশ। চন্দ্রবাবু, অচ্ছনকক্ষণ দাাঁরড়চ্ছয় আচ্ছিন– 
[ষচৌরক অেসি-কিণ 
চন্দ্র। না, না, আরম এিনই যারে। ষদচ্ছিা আমাি মত এই ষয, এই-সমস্ত োচ্ছমি বযবিাযথ 
সামানয রেরনসগুরেি যরদ আমিা ষকাচ্ছনা উন্নরত কিচ্ছত পারি তা িচ্ছে তাচ্ছত কচ্ছি 
চাষাচ্ছদি মচ্ছনি মচ্ছধয ষযিকম আচ্ছন্দােন িচ্ছব, বচ্ছড়া বচ্ছড়া সংস্কািকাচ্ছযথও ষতমন িচ্ছব 
না। তাচ্ছদি ষসই রচিচ্ছকচ্ছে ষিাঁরক-র্ারনি রকিু পরিবতথন কিচ্ছত পািচ্ছে তচ্ছব তাচ্ছদি 
সমস্ত মন সোগ িচ্ছয় উিচ্ছব, পৃরথবী ষয এক োয়গায় দাাঁরড়চ্ছয় ষনই এ তািা বুঝচ্ছত 
পািচ্ছব– 
শ্রীশ। চন্দ্রবাবু, বসচ্ছবন না রক? 
চন্দ্র। থাক্ না। একবাি ষিচ্ছব ষদচ্ছিা, আমিা ষয এতকাে ধচ্ছি রশক্ষা ষপচ্ছয় আসরি, 
উরচত রিে আমাচ্ছদি ষিাঁরক-কুচ্ছো ষথচ্ছক তাি পরিচয় আিম্ভ িওয়া। বচ্ছড়া বচ্ছড়া 
কেকািিানা ষতা দূচ্ছিি কথা, র্চ্ছিি মচ্ছধযই আমাচ্ছদি সোগ দৃরষ্ট পড়ে না। আমাচ্ছদি 
িাচ্ছতি কাচ্ছি যা আচ্ছি আমিা না তাি রদচ্ছক িাচ্ছো কচ্ছি ষচচ্ছয় ষদিেুম, না তাি সম্বচ্ছন্ধ 
রকিুমাত্র রচন্তা কিেুম। যা রিে তা ষতমরনই িচ্ছয় ষগচ্ছি। মানুষ অেসি িচ্ছে অথচ তাি 
রেরনসপত্র রপরিচ্ছয় থাকচ্ছি, এ কিচ্ছনা িচ্ছতই পাচ্ছি না। আমিা পচ্ছড়ই আরি– ইংচ্ছিে 
আমাচ্ছদি কাাঁচ্ছধ কচ্ছি বিন কিচ্ছি, তাচ্ছক এচ্ছগাচ্ছনা বচ্ছে না। ষিাচ্ছটািাচ্ছটা সামানয োময 
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েীবনযাত্রা পল্লীোচ্ছমি পরিে পচ্ছথি মচ্ছধয বদ্ধ িচ্ছয় অচে িচ্ছয় আচ্ছি, আমাচ্ছদি সন্নযাসী-
সম্প্রদায়চ্ছক ষসই ষগারুি গারড়ি চাকা ষিেচ্ছত িচ্ছব– কচ্ছেি গারড়ি চােক িবাি দুিাশা 
এিন থাক। কটা বােে শ্রীশবাবু? 
শ্রীশ। সাচ্ছড় আটটা ষবচ্ছে ষগচ্ছি। 
চন্দ্র। তা িচ্ছে আরম যাই। রকন্তু এই কথা িইে, আমাচ্ছদি এিন অনয সমস্ত আচ্ছোচনা 
ষিচ্ছড় রনয়রমত রশক্ষাকাচ্ছযথ প্রবৃি িচ্ছত িচ্ছব এবং– 
পূণথ। আপরন যরদ একটু বচ্ছসন চন্দ্রবাবু তা িচ্ছে আমাি দুই-একটা কথা বেবাি আচ্ছি।– 
চন্দ্র। না, আে আি সময় ষনই। 
পূণথ। ষবরশ রকিু নয়, আরম বেরিেুম আমাচ্ছদি সিা– 
চন্দ্র। ষস কথা কাে িচ্ছব পূণথবাবু– 
পূণথ। রকন্তু কােই ষতা সিা বসচ্ছি– 
চন্দ্র। আো, তা িচ্ছে পিশু, আমাি সময় ষনই– 
পূণথ। ষদিুন, অক্ষয়বাবু ষয– 
চন্দ্র। পূণথবাবু, আমাচ্ছক মাপ কিচ্ছত িচ্ছব, আে ষদরি িচ্ছয় ষগচ্ছি। রকন্তু ষদচ্ছিা, আমাি 
একটা কথা মচ্ছন িরেে ষয, রচিকুমাি-সিা যরদ েচ্ছম রবস্তীণথ িচ্ছয় পচ্ছড় তা িচ্ছে 
আমাচ্ছদি সকে সিযই রকিু সন্নযাসী িচ্ছয় ষবরিচ্ছয় ষযচ্ছত পািচ্ছবন না– অতএব ওি মচ্ছধয 
দুরট রবিাগ িািা দিকাি িচ্ছব– 
পূণথ। স্থাবি এবং েেম। 
চন্দ্র। তা, ষস ষয নামই দাও। তা িাড়া অক্ষয়বাবু ষসরদন একরট কথা যা বেচ্ছেন ষসও 
আমাি মন্দ োগে না। রতরন বচ্ছেন, রচিকুমাি-সিাি সংস্রচ্ছব আি-একরট সিা িািা 
উরচত যাচ্ছত রববারিত এবং রববািসংকরল্পত ষোকচ্ছদি ষনওয়া ষযচ্ছত পাচ্ছি। গৃিী 
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ষোকচ্ছদিও ষতা ষদচ্ছশি প্ররত কতথবয আচ্ছি। সকচ্ছেিই সাধযমত ষকাচ্ছনা-না-ষকাচ্ছনা 
রিতকি কাচ্ছে রনযুক্ত থাকচ্ছত িচ্ছব– এইচ্ছট িচ্ছে সাধািণ ব্রত। আমাচ্ছদি একদে 
কুমািব্রত ধািণ কচ্ছি ষদচ্ছশ ষদচ্ছশ রবচিণ কিচ্ছবন, একদে কুমািব্রত ধািণ কচ্ছি এক 
োয়গায় স্থায়ী িচ্ছয় বচ্ছস কাে কিচ্ছবন, আি-এক দে গৃিী রনে রনে রুরচ ও সাধয-
অনুসাচ্ছি একটা ষকাচ্ছনা প্রচ্ছয়ােনীয় কাে অবেম্বন কচ্ছি ষদচ্ছশি প্ররত কতথবয পােন 
কিচ্ছবন। যাাঁিা পযথটকসম্প্রদায়িুক্ত িচ্ছবন তাাঁচ্ছদি মযাপ প্রস্তুত, েরিপ, িূতত্ত্বরবদযা, 
উরদ্ভদরবদযা, প্রারণতত্ত্ব প্রিৃরত রশিচ্ছত িচ্ছব; তাাঁিা ষয ষদচ্ছশ যাচ্ছবন ষসিানকাি সমস্ত তথয 
তন্ন তন্ন কচ্ছি সংেি কিচ্ছবন– তা িচ্ছেই িািতবষথীচ্ছয়ি িািা িািতবচ্ছষথি যথাথথ রববিণ 
রেরপবদ্ধ িবাি রিরি স্থারপত িচ্ছত পািচ্ছব– িন্টাি সাচ্ছিচ্ছবি উপচ্ছিই রনিথি কচ্ছি 
কাটাচ্ছত িচ্ছব না– 
পূণথ। চন্দ্রবাবু যরদ বচ্ছসন তা িচ্ছে একটা কথা– 
চন্দ্র। না– আরম বেরিেুম– ষযিাচ্ছন ষযিাচ্ছন যাব ষসিানকাি ঐরতিারসক েনশ্রুরত এবং 
পুিাতন পুাঁরথ সংেি কিা আমাচ্ছদি কাে িচ্ছব– রশোরেরপ, তাম্রশাসন এগুচ্ছোও সন্ধান 
কিচ্ছত িচ্ছব– অতএব প্রাচীন রেরপ-পরিচয়টাও আমাচ্ছদি রকিুরদন অিযাস কিা 
আবশযক। 
পূণথ। ষস-সব ষতা পচ্ছিি কথা, আপাতত– 
চন্দ্র। না, না, আরম বেরি ষন সকেচ্ছকই সব রবদযা রশিচ্ছত িচ্ছব, তা িচ্ছে ষকাচ্ছনা কাচ্ছে 
ষশষ িচ্ছব না। অরিরুরচ-অনুসাচ্ছি ওি মচ্ছধয আমিা ষকউ-বা একটা ষকউ-বা দুচ্ছটা-
রতনচ্ছট রশক্ষা কিব– 
শ্রীশ। রকন্তু তা িচ্ছেও– 
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চন্দ্র। ধচ্ছিা, পাাঁচ বিি। পাাঁচ বিচ্ছি আমিা প্রস্তুত িচ্ছয় ষবচ্ছিাচ্ছত পািব। যািা 
রচিেীবচ্ছনি ব্রত েিণ কিচ্ছব, পাাঁচ বিি তাচ্ছদি পচ্ছক্ষ রকিুই নয়। তা িাড়া এই পাাঁচ 
বিচ্ছিই আমাচ্ছদি পিীক্ষা িচ্ছয় যাচ্ছব, যাাঁিা রটচ্ছক থাকচ্ছত পািচ্ছবন তাাঁচ্ছদি সম্বচ্ছন্ধ আি 
ষকাচ্ছনা সচ্ছন্দি থাকচ্ছব না। 
পূণথ। রকন্তু ষদিুন, আমাচ্ছদি সিাটা ষয স্থানান্তি কিা িচ্ছে– 
চন্দ্র। না পূণথবাবু, আে আি রকিুচ্ছতই না, আমাি অতযন্ত েরুরি কাে আচ্ছি। পূণথবাবু, 
আমাি কথাগুচ্ছো িাচ্ছো কচ্ছি রচন্তা কচ্ছি ষদচ্ছিা। আপাতত মচ্ছন িচ্ছত পাচ্ছি অসাধয– 
রকন্তু তা নয়। দুঃসাধয বচ্ছট, তা িাচ্ছো কাে মাত্রই দুঃসাধয। আমিা যরদ পাাঁচরট 
দৃঢ়প্ররতজ্ঞ ষোক পাই তা িচ্ছে আমিা যা কাে কিব তা রচিকাচ্ছেি েচ্ছনয িািতবষথচ্ছক 
আেন্ন কচ্ছি ষদচ্ছব। 
শ্রীশ। রকন্তু আপরন ষয বেরিচ্ছেন ষগারুি গারড়ি চাকা প্রিৃরত ষিাচ্ছটা ষিাচ্ছটা রেরনস– 
চন্দ্র। রিক কথা, আরম তাচ্ছকও ষিাচ্ছটা মচ্ছন কচ্ছি উচ্ছপক্ষা করি ষন, এবং বচ্ছড়া কােচ্ছকও 
অসাধয জ্ঞান কচ্ছি িয় করি ষন– 
পূণথ। রকন্তু সিাি অরধচ্ছবশন সম্বচ্ছন্ধও– 
চন্দ্র। ষস-সব কথা কাে িচ্ছব পূণথবাবু! আে তচ্ছব চেেুম। 
[দ্রুতচ্ছবচ্ছগ প্রস্থান 
রবরপন। িাই শ্রীশ, চুপচাপ ষয! এক মাতাচ্ছেি মাৎোরম ষদচ্ছি অনয মাতাচ্ছেি ষনশা িুচ্ছট 
যায়। চন্দ্রবাবুি উৎসাচ্ছি ষতামাচ্ছক সুদ্ধ দরমচ্ছয় রদচ্ছয়চ্ছি। 
শ্রীশ। না ষি, অচ্ছনক িাববাি কথা আচ্ছি। উৎসাি রক সব সমচ্ছয় ষকবে বকাবরক কচ্ছি? 
কিচ্ছনা-বা এচ্ছকবাচ্ছি রনস্তব্ধ িচ্ছয় থাচ্ছক, ষসইচ্ছটই িে সাংর্ারতক অবস্থা। 
রবরপন। পূণথবাবু, িিাৎ পাোে ষয? 
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পূণথ। সিাপরতমশায়চ্ছক িাস্তায় ধিচ্ছত যারে– পচ্ছথ ষযচ্ছত ষযচ্ছত যরদ শদবাৎ আমাি দুচ্ছটা-
একটা কথায় কণথপাত কচ্ছিন। 
রবরপন। রিক উল্ষটা িচ্ছব। তাাঁি ষয কটা কথা বারক আচ্ছি ষসইগুচ্ছো ষতামাচ্ছক ষশানাচ্ছত 
ষশানাচ্ছত ষকাথায় যাবাি আচ্ছি ষস কথা িুচ্ছেই যাচ্ছবন। 
বনমােীি প্রচ্ছবশ 
বনমােী। িাচ্ছো আচ্ছিন শ্রীশবাবু? রবরপনবাবু িাচ্ছো ষতা? এই-ষয পূণথবাবুও আচ্ছিন 
ষদিরি! তা, ষবশ িচ্ছয়চ্ছি। আরম অচ্ছনক বচ্ছে কচ্ছয় ষসই কুমািটুরেি পাত্রীদুরটচ্ছক ষিরকচ্ছয় 
ষিচ্ছিরি। 
শ্রীশ। রকন্তু আমাচ্ছদি আি ষিরকচ্ছয় িািচ্ছত পািচ্ছবন না। আমিা একটা গুরুতি রকিু 
কচ্ছি ষফেব। 
পূণথ। আপনািা বসুন শ্রীশবাবু! আমাি একটা কাে আচ্ছি। 
রবরপন। তাি ষচচ্ছয় আপরন বসুন পূণথবাবু! আপনাি কােটা আমিা দুেচ্ছন রমচ্ছে ষসচ্ছি 
রদচ্ছয় আসরি। 
পূণথ। তাি ষচচ্ছয় রতনেচ্ছন রমচ্ছে সািাই ষতা িাচ্ছো। 
বনমােী। আপনািা বযস্ত িচ্ছেন ষদিরি। আো, তা, আি-এক সময় আসব। 
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সপ্তম পতরচ্ছেদ 
 
চন্দ্রমাধববাবু যিন োরকচ্ছেন– “রনমথে”, তিন একটা উিি পাইচ্ছেন বচ্ছট “কী মামা”, 
রকন্তু সুিটা রিক বারেে না। চন্দ্রবাবু িাড়া আি ষয-ষকি িইচ্ছে বুরঝচ্ছত পারিত ষস 
অঞ্চচ্ছে অল্প একটুিারন ষগাে আচ্ছি। 
“রনমথে, আমাি গোি ষবাতামটা িুাঁচ্ছে পারে ষন।” 
“ষবাধ িয় ঐিাচ্ছনই ষকাথাও আচ্ছি।” 
এরূপ অনাবশযক এবং অরনরদথষ্ট সংবাচ্ছদ কািাচ্ছিা ষকাচ্ছনা উপকাি নাই, রবচ্ছশষত যািাি 
দৃরষ্টশরক্ত ক্ষীণ। ফেত এই সংবাচ্ছদ অদৃশয ষবাতাম সম্বচ্ছন্ধ ষকাচ্ছনা নূতন জ্ঞানোচ্ছিি 
সিায়তা না করিচ্ছেও রনমথোি মানরসক অবস্থা সম্বচ্ছন্ধ অচ্ছনকটা আচ্ছোক বষথণ করিে। 
রকন্তু অধযাপক চন্দ্রমাধববাবুি দৃরষ্টশরক্ত ষস রদচ্ছকও যচ্ছথষ্ট প্রিি নচ্ছি। রতরন অনয রদচ্ছনি 
মচ্ছতাই রনরিন্ত রনিথচ্ছিি িাচ্ছব করিচ্ছেন, “একবাি িুাঁচ্ছে ষদচ্ছিা ষতা ষফরন।” 
রনমথো করিে, “তুরম ষকাথায় কী ষফে আরম রক িুাঁচ্ছে ষবি কিচ্ছত পারি?” 
এতক্ষচ্ছণ চন্দ্রবাবুি স্বিাবরনঃশি মচ্ছন একটুিারন সচ্ছন্দচ্ছিি সঞ্চাি িইে; রিগ্ধকচ্ছি 
করিচ্ছেন, “তুরমই ষতা পাি রনমথে! আমাি সমস্ত ত্রুরটসম্বচ্ছন্ধ এত শধযথ আি কাি 
আচ্ছি?” 
রনমথোি রুদ্ধ অরিমান চন্দ্রবাবুি ষিিস্বচ্ছি অকস্মাৎ অশ্রুেচ্ছে রবগরেত িইবাি উপেম 
করিে; রনঃশচ্ছব্দ সম্বিণ করিবাি ষচষ্টা করিচ্ছত োরগে। 
তািাচ্ছক রনরুিি ষদরিয়া চন্দ্রমাধববাবু রনমথোি কাচ্ছি আরসচ্ছেন এবং ষযমন করিয়া 
সরন্দগ্ধ ষমািিরট ষচাচ্ছিি িুব কাচ্ছি ধরিয়া পিীক্ষা করিচ্ছত িয় ষতমরন করিয়া রনমথোি 
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মুিিারন দুই আেুে রদয়া তুরেয়া ধরিয়া ক্ষণকাে ষদরিচ্ছেন এবং গম্ভীি মৃদু িাচ্ছসয 
করিচ্ছেন, “রনমথে আকাচ্ছশ একটুিারন মারেনয ষদিরি ষযন! কী িচ্ছয়চ্ছি বচ্ছো ষদরি।” 
রনমথো োরনত চন্দ্রমাধববাবু অনুমাচ্ছনি ষচষ্টাও করিচ্ছবন না। যািা স্পষ্ট প্রকাশমান নচ্ছি 
তািা রতরন মচ্ছনি মচ্ছধয স্থানও রদচ্ছতন না। তাাঁিাি রনচ্ছেি রচি ষযমন ষশষ পযথন্ত স্বে 
অচ্ছনযি রনকটও ষসইরূপ একান্ত স্বেতা প্রতযাশা করিচ্ছতন। 
রনমথো কু্ষব্ধ স্বচ্ছি করিে, “এত রদন পচ্ছি আমাচ্ছক ষতামাচ্ছদি রচিকুমাি-সিা ষথচ্ছক 
রবদায় রদে ষকন? আরম কী কচ্ছিরি?” 
চন্দ্রমাধববাবু আিযথ িইয়া করিচ্ছেন, “রচিকুমাি-সিা ষথচ্ছক ষতামাচ্ছক রবদায়? ষতামাি 
সচ্ছে ষস সিাি ষযাগ কী?” 
রনমথো। দিোি আড়াচ্ছে থাকচ্ছে বুরঝ ষযাগ থাচ্ছক না? অন্তত ষসই যতটুকু ষযাগ তাই বা 
ষকন যাচ্ছব? 
চন্দ্রবাবু। রনমথে, তুরম ষতা এ সিাি কাে কিচ্ছব না– যািা কাে কিচ্ছব তাচ্ছদি সুরবধাি 
প্ররত েক্ষ ষিচ্ছিই– 
রনমথো। আরম ষকন কাে কিব না? ষতামাি িাচ্ছগ্ন না িচ্ছয় িাগ্নী িচ্ছয় েচ্ছেরি বচ্ছেই রক 
ষতামাচ্ছদি রিতকাচ্ছযথ ষযাগ রদচ্ছত পািব না? তচ্ছব আমাচ্ছক এত রদন রশক্ষা রদচ্ছে ষকন? 
রনচ্ছেি িাচ্ছত আমাি সমস্ত মনপ্রাণ োরগচ্ছয় রদচ্ছয় ষশষকাচ্ছে কাচ্ছেি পথ ষিাধ কচ্ছি দাও 
কী বচ্ছে? 
চন্দ্রমাধববাবু এই উচ্ছ্বাচ্ছসি েনয রকিুমাত্র প্রস্তুত রিচ্ছেন না; রতরন ষয রনমথোচ্ছক রনচ্ছে 
কী িাচ্ছব গরড়য়া তুরেয়ারিচ্ছেন তািা রনচ্ছেই োরনচ্ছতন না। ধীচ্ছি ধীচ্ছি করিচ্ছেন, “রনমথে, 
এক সমচ্ছয় ষতা রববাি কচ্ছি ষতামাচ্ছক সংসাচ্ছিি কাচ্ছে প্রবৃি িচ্ছত িচ্ছব– রচিকুমাি-
সিাি কাে–” 
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“রববাি আরম কিব না।” 
“তচ্ছব কী কিচ্ছব বচ্ছো।” 
“ষদচ্ছশি কাচ্ছে ষতামাি সািাযয কিব।” 
“আমিা ষতা সন্নযাস ব্রত েিণ কিচ্ছত প্রস্তুত িচ্ছয়রি।” 
“িািতবচ্ছষথ রক ষকউ কিচ্ছনা সন্নযারসনী িয় রন?” 
চন্দ্রমাধববাবু স্তরম্ভত িইয়া িািাচ্ছনা ষবাতামটাি কথা এচ্ছকবাচ্ছি িুরেয়া ষগচ্ছেন। রনরুিি 
িইয়া দাাঁড়াইয়া িরিচ্ছেন। 
উৎসািদীরপ্তচ্ছত মুি আিরক্তম করিয়া রনমথো করিে, “মামা, যরদ ষকাচ্ছনা ষমচ্ছয় ষতামাচ্ছদি 
ব্রত েিচ্ছণি েচ্ছনয অন্তচ্ছিি সচ্ছে প্রস্তুত িয় তচ্ছব প্রকাশযিাচ্ছব ষতামাচ্ছদি সিাি মচ্ছধয 
ষকন তাচ্ছক েিণ কিচ্ছব না? আরম ষতামাচ্ছদি ষকৌমাযথসিাি ষকন সিয না িব?” 
রনিেুষরচি চন্দ্রমাধচ্ছবি কাচ্ছি ইিাি ষকাচ্ছনা উিি রিে না। তবু রিধাকুরিতিাচ্ছব বরেচ্ছত 
োরগচ্ছেন, “অনয যাাঁিা সিয আচ্ছিন–” 
রনমথো কথা ষশষ না িইচ্ছতই বরেয়া উরিে, “যাাঁিা সিয আচ্ছিন, যাাঁিা িািতবচ্ছষথি 
রিতব্রত ষনচ্ছবন, যাাঁিা সন্নযাসী িচ্ছত যাচ্ছেন– তাাঁিা রক একেন ব্রতধারিণী স্ত্রীচ্ছোকচ্ছক 
অসংচ্ছকাচ্ছচ রনচ্ছেি দচ্ছে েিণ কিচ্ছত পািচ্ছবন না? তা যরদ িয় তা িচ্ছে তাাঁিা গৃিী িচ্ছয় 
র্চ্ছি রুদ্ধ থাকুন, তাাঁচ্ছদি িািা ষকাচ্ছনা কাে িচ্ছব না।” 
চন্দ্রমাধববাবু চুেগুোি মচ্ছধয র্ন র্ন পাাঁচ আেুে চাোইয়া অতযন্ত উচ্ছস্কািুচ্ছস্কা করিয়া 
তুরেচ্ছেন। এমন সময় িিাৎ তাাঁিাি আরস্তচ্ছনি রিতি িইচ্ছত িািাচ্ছনা ষবাতামটা মারটচ্ছত 
পরড়য়া ষগে; রনমথো িারসচ্ছত িারসচ্ছত কুড়াইয়া েইয়া চন্দ্রমাধববাবুি কারমচ্ছেি গোয় 
োগাইয়া রদে– চন্দ্রমাধববাবু তািাি ষকাচ্ছনা িবি েইচ্ছেন না– চুচ্ছেি মচ্ছধয অেুরে 
চােনা করিচ্ছত করিচ্ছত মরস্তিকুোচ্ছয়ি রচন্তাগুরেচ্ছক রবব্রত করিচ্ছত োরগচ্ছেন। 
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চাকি আরসয়া িবি রদে, পূণথবাবু আরসয়াচ্ছিন। রনমথো র্ি িইচ্ছত চরেয়া ষগচ্ছে রতরন 
প্রচ্ছবশ করিচ্ছেন। করিচ্ছেন, “চন্দ্রবাবু, ষস কথাটা রক ষিচ্ছব ষদিচ্ছেন? আমাচ্ছদি 
সিারটচ্ছক স্থানান্তি কিা আমাি রবচ্ছবচনায় িাচ্ছো িচ্ছে না।” 
চন্দ্র। আে আি-একরট কথা উচ্ছিচ্ছি, ষসটা পূণথবাবু, ষতামাি সচ্ছে িাচ্ছো কচ্ছি আচ্ছোচনা 
কিচ্ছত ইো করি। আমাি একরট িাগ্নী আচ্ছিন ষবাধ িয় োচ্ছনা? 
পূণথ। (রনিীিিাচ্ছব) আপনাি িাগ্নী? 
চন্দ্র। িাাঁ, তাাঁি নাম রনমথো। আমাচ্ছদি রচিকুমাি-সিাি সচ্ছে তাাঁি হৃদচ্ছয়ি িুব ষযাগ 
আচ্ছি। 
পূণথ। (রবরস্মতিাচ্ছব) বচ্ছেন কী! 
চন্দ্র। আমাি রবশ্বাস, তাাঁি অনুিাগ এবং উৎসাি আমাচ্ছদি কাচ্ছিা ষচচ্ছয় কম নয়। 
পূণথ। (উচ্ছিরেতিাচ্ছব) এ কথা শুনচ্ছে আমাচ্ছদি উৎসাি ষবচ্ছড় ওচ্ছি। স্ত্রীচ্ছোক িচ্ছয় 
রতরন– 
চন্দ্র। আরমও ষসই কথা িাবরি, স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি সিে উৎসাি পুরুচ্ছষি উৎসাচ্ছি ষযন নূতন 
প্রাণ সঞ্চাি কিচ্ছত পাচ্ছি– আরম রনচ্ছেই ষসটা আে অনুিব কচ্ছিরি। 
পূণথ। (আচ্ছবগপূণথিাচ্ছব) আরমও ষসটা ষবশ অনুমান কিচ্ছত পারি। 
চন্দ্র। পূণথবাবু, ষতামািও রক ঐ মত? 
পূণথ। কী মত বেচ্ছিন? 
চন্দ্র। অথথাৎ, যথাথথ অনুিাগী স্ত্রীচ্ছোক আমাচ্ছদি করিন কতথচ্ছবযি বাধা না িচ্ছয় যথাথথ 
সিায় িচ্ছত পাচ্ছিন? 
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পূণথ। (ষনপচ্ছথযি প্ররত েক্ষ করিয়া উচ্চকচ্ছি) ষস রবষচ্ছয় আমাি ষেশমাত্র সচ্ছন্দি ষনই, 
স্ত্রীোরতি অনুিাগ পুরুচ্ছষি অনুিাচ্ছগি একমাত্র সেীব রনিথি– পুরুচ্ছষি উৎসািচ্ছক 
নবোত রশশুরটি মচ্ছতা মানুষ কচ্ছি তুেচ্ছত পাচ্ছি ষকবে স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি উৎসাি। 
শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ। তা ষতা পাচ্ছি পূণথবাবু, রকন্তু ষসই উৎসাচ্ছিি অিাচ্ছবই রক আে সিায় ষযচ্ছত রবেম্ব 
িচ্ছে? 
পূণথ এত উচ্চস্বচ্ছি বরেয়া উরিয়ারিে ষয নবাগত দুইেচ্ছন রসাঁরড় িইচ্ছতই সকে কথা 
শুরনচ্ছত পাইয়ারিচ্ছেন। 
চন্দ্রবাবু করিচ্ছেন, “না, না, ষদরি িবাি কািণ, আমাি গোি ষবাতামটা রকিুচ্ছতই িুাঁচ্ছে 
পারে ষন।” 
শ্রীশ। গোয় ষতা একটা ষবাতাম োগাচ্ছনা িচ্ছয়চ্ছি ষদিচ্ছত পারে– আচ্ছিা রক প্রচ্ছয়ােন 
আচ্ছি? যরদ-বা থাচ্ছক, আি রিদ্র পাচ্ছবন ষকাথা? 
চন্দ্রবাবু গোয় িাত রদয়া বরেচ্ছেন, “তাই ষতা!” বরেয়া ঈষৎ েরজ্জত িইয়া িারসচ্ছত 
োরগচ্ছেন। 
চন্দ্র। আমিা সকচ্ছেই ষতা উপরস্থত আরি, এিন ষসই কথাটাি আচ্ছোচনা িচ্ছয় যাওয়া 
িাচ্ছো, কী বে পূণথবাবু? 
িিাৎ পূণথবাবুি উৎসাি অচ্ছনকটা নারময়া ষগে। রনমথোি নাম করিয়া সকচ্ছেি কাচ্ছি 
আচ্ছোচনা উত্থাপন তািাি কাচ্ছি রুরচকি ষবাধ িইে না। ষস রকিু কুরিতস্বচ্ছি করিে, 
“ষস ষবশ কথা, রকন্তু এ রদচ্ছক ষদরি িচ্ছয় যাচ্ছে না?” 
চন্দ্র। না, এিচ্ছনা সময় আচ্ছি। শ্রীশবাবু, ষতামিা একটু ষবাচ্ছসা-না, কথাটা একটু রস্থি 
িচ্ছয় ষিচ্ছব ষদিবাি ষযাগয। আমাি একরট িাগ্নী আচ্ছিন, তাাঁি নাম রনমথো– 
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পূণথ িিাৎ কারসয়া োে িইয়া উরিে। িারবে চন্দ্রবাবুি কাণ্ডজ্ঞানমাত্রই নাই– পৃরথবীি 
ষোচ্ছকি কাচ্ছি রনচ্ছেি িাগ্নীি পরিচয় রদবাি কী দিকাি– অনায়াচ্ছস রনমথোচ্ছক বাদ রদয়া 
কথাটা আচ্ছোচনা কিা যাইচ্ছত পাচ্ছি। রকন্তু ষকাচ্ছনা কথাি ষকাচ্ছনা অংশ বাদ রদয়া বো 
চন্দ্রবাবুি স্বিাব নচ্ছি। 
চন্দ্র। আমাচ্ছদি কুমািসিাি সমস্ত উচ্ছিচ্ছশযি সচ্ছে তাাঁি একান্ত মচ্ছনি রমে। 
এত বচ্ছড়া একটা িবি শ্রীশ এবং রবরপন অরবচরেত রনরুৎসুক িাচ্ছব শুরনয়া যাইচ্ছত 
োরগে। পূণথ ষকবেই িারবচ্ছত োরগে, রনমথোি প্রসে সম্বচ্ছন্ধ যািািা েড় পাষাচ্ছণি মচ্ছতা 
উদাসীন, রনমথোচ্ছক যািািা পৃরথবীি সাধািণ স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি সরিত পৃথক করিয়া ষদচ্ছি না, 
তািাচ্ছদি কাচ্ছি ষস নাচ্ছমি উচ্ছল্লি কিা ষকন? 
চন্দ্র। এ কথা আরম রনিয় বেচ্ছত পারি, তাাঁি উৎসাি আমাচ্ছদি কাচ্ছিা ষচচ্ছয় কম নয়। 
শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি কাি িইচ্ছত সাড়া না পাইয়া চন্দ্রবাবুও ষবাধ করি মচ্ছন মচ্ছন একটু 
উচ্ছিরেত িইচ্ছতরিচ্ছেন। 
চন্দ্র। এ কথা আরম িাচ্ছোরূপ রবচ্ছবচনা কচ্ছি ষদচ্ছি রস্থি কচ্ছিরি, স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি উৎসাি 
পুরুচ্ছষি সমস্ত বৃিৎ কাচ্ছযথি মিৎ অবেম্বন। কী বে পূণথবাবু! 
পূণথবাবুি ষকাচ্ছনা কথা বরেবাি ইোই রিে না; রকন্তু রনচ্ছস্তেিাচ্ছব বরেে, “তা ষতা 
বচ্ছটই।” 
চন্দ্রবাবুি পাচ্ছে ষকাচ্ছনা রদক িইচ্ছত ষকাচ্ছনা িাওয়া োরগে না ষদরিয়া িিাৎ সচ্ছবচ্ছগ রঝাঁকা 
মারিয়া বরেয়া উরিচ্ছেন, “রনমথো যরদ কুমািসিাি সিয িবাি েনয প্রাথথী থাচ্ছক তা িচ্ছে 
তাচ্ছক আমিা সিয না কিব ষকন?” 
পূণথ ষতা এচ্ছকবাচ্ছি বজ্রািতবৎ! বরেয়া উরিে, “বচ্ছেন কী চন্দ্রবাবু?” 
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শ্রীশ পূণথি মচ্ছতা অতুযে রবস্ময় প্রকাশ না করিয়া করিে, “আমিা কিচ্ছনা কল্পনা করি রন 
ষয, ষকাচ্ছনা স্ত্রীচ্ছোক আমাচ্ছদি সিাি সিয িচ্ছত ইো প্রকাশ কিচ্ছবন, সুতিাং এ সম্বচ্ছন্ধ 
আমাচ্ছদি ষকাচ্ছনা রনয়ম ষনই–” 
নযায়পিায়ণ রবরপন গম্ভীিকচ্ছি করিে, “রনচ্ছষধও ষনই।” 
অসরিেু শ্রীশ করিে, “স্পষ্ট রনচ্ছষধ না থাকচ্ছত পাচ্ছি, রকন্তু আমাচ্ছদি সিাি ষয-সকে 
উচ্ছিশয তা স্ত্রীচ্ছোচ্ছকি িািা সারধত িবাি নয়।” 
কুমািসিায় স্ত্রীচ্ছোক সিয েইবাি েনয রবরপচ্ছনি ষয রবচ্ছশষ উৎসাি রিে তািা নয়, রকন্তু 
তািাি মানসপ্রকৃরতি মচ্ছধয একটা স্বািারবক সংযম থাকায় ষকাচ্ছনা ষশ্রণী-রবচ্ছশচ্ছষি 
রবরুচ্ছদ্ধ এক-রদক-ষর্াঁষা কথা ষস সরিচ্ছত পারিত না। তাই ষস বরেয়া উরিে, “আমাচ্ছদি 
সিাি উচ্ছিশয সংকীণথ নয়, এবং বৃিৎ উচ্ছিশয সাধন কিচ্ছত ষগচ্ছে রবরচত্র ষশ্রণীি ও 
রবরচত্র শরক্তি ষোচ্ছকি রবরচত্র ষচষ্টায় প্রবৃি িওয়া চাই। স্বচ্ছদচ্ছশি রিতসাধন একেন 
স্ত্রীচ্ছোক ষযিকম পািচ্ছবন তুরম ষসিকম পািচ্ছব না এবং তুরম ষযিকম পািচ্ছব একেন 
স্ত্রীচ্ছোক ষসিকম পািচ্ছবন না– অতএব সিাি উচ্ছিশযচ্ছক সবথােসমূ্পণথিাচ্ছব সাধন কিচ্ছত 
ষগচ্ছে ষতামািও ষযমন দিকাি স্ত্রীসচ্ছিযিও ষতমরন দিকাি।” 
ষেশমাত্র উচ্ছিেনা প্রকাশ না করিয়া রবরপন শান্তগম্ভীিিাচ্ছব বরেয়া ষগে– রকন্তু শ্রীশ 
রকিু উিপ্ত িইয়া বরেে, “যািা কাে কিচ্ছত চায় না তািাই উচ্ছিশযচ্ছক ফোও কচ্ছি 
ষতাচ্ছে। যথাথথ কাে কিচ্ছত ষগচ্ছেই েক্ষচ্ছক সীমাবদ্ধ কিচ্ছত িয়। আমাচ্ছদি সিাি 
উচ্ছিশযচ্ছক যত বৃিৎ মচ্ছন কচ্ছি তুরম ষবশ রনরিন্ত আি আরম তত বৃিৎ মচ্ছন করি ষন।” 
রবরপন শান্তমুচ্ছি করিে, “আমাচ্ছদি সিাি কাযথচ্ছক্ষত্র অন্তত এতটা বৃিৎ ষয, ষতামাচ্ছক 
েিণ কচ্ছিচ্ছি বচ্ছে আমাচ্ছক পরিতযাগ কিচ্ছত িয় রন এবং আমাচ্ছক েিণ কচ্ছিচ্ছি বচ্ছে 
ষতামাচ্ছক পরিতযাগ কিচ্ছত িয় রন। ষতামাি-আমাি উিচ্ছয়িই যরদ এ স্থাচ্ছন স্থান িচ্ছয় 
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থাচ্ছক, আমাচ্ছদি দুেচ্ছনিই যরদ এিাচ্ছন উপচ্ছযারগতা ও আবশযকতা থাচ্ছক, তা িচ্ছে 
আচ্ছিা একেন রিন্ন প্রকৃরতি ষোচ্ছকি এিাচ্ছন স্থান িওয়া এমন কী করিন?” 
শ্রীশ চরটয়া করিে, “উদািতা অরত উিম রেরনস, ষস আরম নীরতশাচ্ছস্ত্র পচ্ছড়রি। আরম 
ষতামাি ষসই উদািতাচ্ছক নষ্ট কিচ্ছত চাই ষন, রবিক্ত কিচ্ছত চাই মাত্র। স্ত্রীচ্ছোচ্ছকিা ষয 
কাে কিচ্ছত পাচ্ছিন তাি েচ্ছনয তাাঁিা স্বতে সিা করুন, আমিা তাি সিয িবাি প্রাথথী 
িব না, এবং আমাচ্ছদি সিাও আমাচ্ছদিই থাক্। নইচ্ছে আমিা পিস্পচ্ছিি কাচ্ছেি বাধা 
িব মাত্র। মাথাটা রচন্তা কচ্ছি মরুক, উদিটা পরিপাক কিচ্ছত থাক্– পাকযেরট মাথাি 
মচ্ছধয এবং মরস্তিরট ষপচ্ছটি মচ্ছধয প্রচ্ছবশচ্ছচষ্টা না কিচ্ছেই বস্।” 
রবরপন। রকন্তু তাই বচ্ছে মাথাটা রিন্ন কচ্ছি এক োয়গায় এবং পাকযেটাচ্ছক আি-এক 
োয়গায় িািচ্ছেও কাচ্ছেি সুরবধা িয় না। 
শ্রীশ অতযন্ত রবিক্ত িইয়া করিে, “উপমা ষতা আি যুরক্ত নয় ষয ষসটাচ্ছক িণ্ডন কিচ্ছেই 
আমাি কথাটাচ্ছক িণ্ডন কিা িে। উপমা ষকবে িারনক দূি পযথন্ত িাচ্ছট”– 
রবরপন। অথথাৎ যতটুকু ষকবে ষতামাি যুরক্তি পচ্ছক্ষ িাচ্ছট। 
এই দুই পিম বনু্ধি মচ্ছধয এমন রববাদ সবথদাই র্রটয়া থাচ্ছক। পূণথ অতযন্ত রবমনা িইয়া 
বরসয়ারিে; ষস করিে, “রবরপনবাবু, আমাি মত এই ষয, আমাচ্ছদি এই-সকে কাচ্ছে 
ষমচ্ছয়িা অেসি িচ্ছয় এচ্ছে তাচ্ছত তাাঁচ্ছদি মাধুযথ নষ্ট িয়।” 
চন্দ্রবাবু একিানা বই চচ্ছক্ষি অতযন্ত কাচ্ছি ধরিয়া করিচ্ছেন, “মিৎ কাচ্ছযথ ষয মাধুযথ নষ্ট 
িয় ষস মাধুযথ সযচ্ছত্ন িক্ষা কিবাি ষযাগয নয়।” 
শ্রীশ বরেয়া উরিে, “না চন্দ্রবাবু, আরম ও-সব ষসৌন্দযথ-মাধুচ্ছযথি কথা আনরিই ষন। 
শসনযচ্ছদি মচ্ছতা এক চাচ্ছে আমাচ্ছদি চেচ্ছত িচ্ছব, অনিযাস বা স্বািারবক দুবথেতাবশত 
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যাাঁচ্ছদি রপরিচ্ছয় পড়বাি সম্ভাবনা আচ্ছি তাাঁচ্ছদি রনচ্ছয় িািেস্ত িচ্ছে আমাচ্ছদি সমস্তই বযথথ 
িচ্ছব।” 
এমন সময় রনমথো অকুরিত মযথাদাি সরিত গৃচ্ছিি মচ্ছধয প্রচ্ছবশ করিয়া নমস্কাি করিয়া 
দাাঁড়াইে। িিাৎ সকচ্ছেই স্তরম্ভত িইয়া ষগে। যরদচ একটা অশ্রুপূণথ ষক্ষাচ্ছি তািাি 
কিস্বি আদ্রথ রিে তথারপ ষস দৃঢ় স্বচ্ছি করিে, “আপনাচ্ছদি কী উচ্ছিশয এবং আপনািা 
ষদচ্ছশি কাচ্ছে কতদূি পযথন্ত ষযচ্ছত প্রস্তুত আচ্ছিন তা আরম রকিুই োরন ষন– রকন্তু আরম 
আমাি মামাচ্ছক োরন, রতরন ষয পচ্ছথ যাত্রা কচ্ছি চচ্ছেচ্ছিন আপনািা ষকন আমাচ্ছক ষস 
পচ্ছথ তাাঁি অনুসিণ কিচ্ছত বাধা রদচ্ছেন?” 
শ্রীশ রনরুিি, পূণথ কুরিত অনুতপ্ত, রবরপন প্রশান্ত গম্ভীি, চন্দ্রবাবু সুগিীি রচন্তামগ্ন। 
পূণথ এবং শ্রীচ্ছশি প্ররত বষথাি ষিৌদ্রিরিি নযায় অশ্রুেেিাত কটাক্ষপাত করিয়া রনমথো 
করিে, “আরম যরদ কাে কিচ্ছত চাই– রযরন আমাি আভশশচ্ছবি গুরু, মৃতুয পযথন্ত যরদ 
সকে শুিচ্ছচষ্টায় তাাঁি অনুবরতথনী িচ্ছত ইো করি, আপনািা ষকবে তকথ কচ্ছি আমাি 
অচ্ছযাগযতা প্রমাণ কিচ্ছত ষচষ্টা কচ্ছিন ষকন? আপনািা আমাচ্ছক কী োচ্ছনন!” 
শ্রীশ স্তব্ধ। পূণথ র্মথাক্ত। 
রনমথো। আরম আপনাচ্ছদি কুমািসিা বা অনয ষকাচ্ছনা সিা োরন ষন, রকন্তু যাাঁি রশক্ষায় 
আরম মানুষ িচ্ছয়রি রতরন যিন কুমািসিাচ্ছক অবেম্বন কচ্ছিই তাাঁি েীবচ্ছনি সমস্ত 
উচ্ছিশয-সাধচ্ছন প্রবৃি িচ্ছয়চ্ছিন, তিন এই কুমািসিা ষথচ্ছক আপনািা আমাচ্ছক দূচ্ছি 
িািচ্ছত পািচ্ছবন না। (চন্দ্রবাবুি রদচ্ছক রফরিয়া) তুরম যরদ বে আরম ষতামাি কাচ্ছেি 
ষযাগয নই তা িচ্ছে আরম রবদায় িব, রকন্তু এাঁিা আমাচ্ছক কী োচ্ছনন। এাঁিা ষকন আমাচ্ছক 
ষতামাি অনুষ্ঠান ষথচ্ছক রবরেন্ন কিবাি েচ্ছনয সকচ্ছে রমচ্ছে তকথ কিচ্ছিন? 
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শ্রীশ তিন রবনীত মৃদুস্বচ্ছি করিে, “মাপ কিচ্ছবন, আরম আপনাি সম্বচ্ছন্ধ ষকাচ্ছনা তকথ 
করি রন, আরম সাধািণত স্ত্রীোরত সম্বচ্ছন্ধ বেরিেুম–” 
রনমথো। আরম স্ত্রীোরত-পুরুষোরতি প্রচ্ছিদ রনচ্ছয় ষকাচ্ছনা রবচাি কিচ্ছত চাই ষন– আরম 
রনচ্ছেি অন্তঃকিণ োরন এবং যাাঁি উন্নত দৃষ্টান্তচ্ছক আশ্রয় কচ্ছি িচ্ছয়রি তাাঁি অন্তঃকিণ 
োরন, কাচ্ছে প্রবৃি িচ্ছত এি ষবরশ আমাি আি-রকিু োনবাি দিকাি ষনই। 
চন্দ্রবাবু রনচ্ছেি দরক্ষণ কিতে ষচাচ্ছিি অতযন্ত কাচ্ছি েইয়া রনিীক্ষণ করিয়া ষদরিচ্ছত 
োরগচ্ছেন। পূণথ িুব চমৎকাি করিয়া একটা রকিু বরেবাি ইো করিে, রকন্তু তািাি মুি 
রদয়া ষকাচ্ছনা কথাই বারিি িইে না। রনমথো িাচ্ছিি অন্তিাচ্ছে থারকচ্ছে পূণথি বাক্শরক্ত 
ষযরূপ সচ্ছতে থাচ্ছক আে তািাি ষতমন পরিচয় পাওয়া ষগে না। 
তবু ষস মচ্ছন মচ্ছন অচ্ছনক আবৃরি করিয়া বরেে, “ষদবী, এই পরিে পৃরথবীি কাচ্ছে ষকন 
আপনাি পরবত্র দুইিারন িস্ত প্রচ্ছয়াগ করিচ্ছত চাচ্ছেন?” 
কথাটা মচ্ছন ষযমন োরগচ্ছতরিে মুচ্ছি ষতমন ষশানাইে না– পূণথ বরেয়াই বুরঝচ্ছত পারিে 
কথাটা গচ্ছদযি মচ্ছধয িিাৎ পচ্ছদযি মচ্ছতা রকিু ষযন বাড়াবারড় িইয়া পরড়ে। েজ্জায় 
তািাি কান োে িইয়া উরিে। রবরপন স্বািারবক সুগম্ভীি শান্তস্বচ্ছি করিে, “পৃরথবী যত 
ষবরশ পরিে পৃরথবীি সংচ্ছশাধন-কাযথ তত ষবরশ পরবত্র।” 
এই কথাটায় কৃতজ্ঞ রনমথোি মুচ্ছিি িাব েক্ষয করিয়া পূণথ িারবে, “আিা, কথাটা 
আমািই বো উরচত রিে।’ রবরপন বরেয়াচ্ছি বরেয়া তািাি উপি অতযন্ত িাগ িইে। 
শ্রীশ। সিাি অরধচ্ছবশচ্ছন স্ত্রীসিয েওয়া সম্বচ্ছন্ধ রনয়মমত প্রস্তাব উত্থাপন কচ্ছি যা রস্থি 
িয় আপনাচ্ছক োনাব। 
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রনমথো এক মুিূতথ অচ্ছপক্ষা না করিয়া পাচ্ছেি ষনৌকাি মচ্ছতা রনঃশচ্ছব্দ চরেয়া যাইবাি 
উপেম করিে। িিাৎ অধযাপক সচ্ছচতন িইয়া োরকচ্ছেন, “ষফরন, আমাি ষসই গোি 
ষবাতামটা?” 
রনমথো সেজ্জ িারসয়া মুদুকচ্ছি ইশািা করিয়া করিে, “গোচ্ছতই আচ্ছি।” 
চন্দ্রবাবু গোয় িাত রদয়া “িাাঁ িাাঁ আচ্ছি বচ্ছট” বরেয়া রতন িাচ্ছত্রি রদচ্ছক চারিয়া 
িারসচ্ছেন। 
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অষ্টম পতরচ্ছেদ 
 
নৃপবাো। আেকাে তুই মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ ষকন অমন গম্ভীি িরেস বল্ ষতা নীরু। 
নীিবাো। আমাচ্ছদি বারড়ি যত রকিু গাম্ভীযথ সব বুরঝ ষতাি একোি? আমাি িুরশ আরম 
গম্ভীি িব। 
নৃপবাো। তুই কী িাবরিস আরম ষবশ োরন। 
নীিবাো। ষতাি অত আন্দাে কিবাি দিকাি কী িাই? এিন ষতাি রনচ্ছেি িাবনা 
িাববাি সময় িচ্ছয়চ্ছি। 
নৃপ নীরুি গো েড়াইয়া ধরিয়া করিে, “তুই িাবরিস, মা ষগা মা, আমিা কী েঞ্জাে। 
আমাচ্ছদি রবদায় কচ্ছি রদচ্ছতও এত িাবনা, এত ঝঞ্ঝাট।” 
নীিবাো। তা, আমিা ষতা িাই ষফচ্ছে ষদবাি রেরনস নয় ষয অমরন ষিচ্ছড় রদচ্ছেই িে। 
আমাচ্ছদি েচ্ছনয ষয এতটা িাোম িচ্ছে ষস ষতা ষগৌিচ্ছবি কথা। কুমািসম্ভচ্ছব ষতা 
পচ্ছড়রিস ষগৌিীি রবচ্ছয়ি েনয একরট আস্ত ষদবতা পুচ্ছড় িাই িচ্ছয় ষগে। যরদ ষকাচ্ছনা 
করবি কাচ্ছন উচ্ছি তা িচ্ছে আমাচ্ছদি রববাচ্ছিিও একটা বণথনা ষবরিচ্ছয় যাচ্ছব। 
নৃপবাো। না িাই, আমাি িারি েজ্জা কিচ্ছি। 
নীিবাো। আি, আমাি বুরঝ েজ্জা কিচ্ছি না? আরম বুরঝ ষবিায়া? রকন্তু কী কিরব বল্? 
ইসু্কচ্ছে ষযরদন প্রাইে রনচ্ছত রগচ্ছয়রিেুম েজ্জা কচ্ছিরিে, আবাি তাি পি বিচ্ছিও প্রাইে 
ষনবাি েচ্ছনয িাত ষেচ্ছগ পড়া মুিস্থ কচ্ছিরিচ্ছেম। েজ্জাও কচ্ছি প্রাইেও িারড় ষন, 
আমাি এই স্বিাব। 
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নৃপবাো। আো নীরু, এবাচ্ছি ষয প্রাইেটাি কথা চেচ্ছি ষসটাি েনয তুই রক িুব বযস্ত 
িচ্ছয়রিস? 
নীিবাো। ষকান্টা বল্ ষদরি। রচিকুমাি-সিাি দুচ্ছটা সিয? 
নৃপবাো। ষযই ষিাক-না ষকন, তুই ষতা বুঝচ্ছত পািরিস। 
নীিবাো। তা িাই, সরতয কথা বেব? (নৃপি গো েড়াইয়া কাচ্ছন কাচ্ছন) শুচ্ছনরি 
কুমািসিাি দুরট সচ্ছিযি মচ্ছধয িুব িাব, আমিা যরদ দুেচ্ছন দুই বনু্ধি িাচ্ছত পরড় তা 
িচ্ছে রবচ্ছয় িচ্ছয়ও আমাচ্ছদি িাড়ািারড় িচ্ছব না– নইচ্ছে আমিা ষক ষকাথায় চচ্ছে যাব তাি 
রিক ষনই। তাই ষতা ষসই যুগে ষদবতাি েচ্ছনয এত পুচ্ছোি আচ্ছয়ােন কচ্ছিরি িাই! 
ষোড়িচ্ছস্ত মচ্ছন মচ্ছন বেরি, ষি কুমািসিাি অরশ্বনীকুমািযুগে, আমাচ্ছদি দুরট ষবানচ্ছক 
এক ষবাাঁটাি দুরট ফুচ্ছেি মচ্ছতা ষতামিা একসচ্ছে েিণ কচ্ছিা। 
রবিিসম্ভাবনাি উচ্ছল্লিমাচ্ছত্র দুরট িরগনী পিস্পিচ্ছক েড়াইয়া ধরিে এবং নৃপ ষকাচ্ছনামচ্ছত 
ষচাচ্ছিি েে সামোইচ্ছত পারিে না। 
নৃপবাো। আো নীরু, ষমেরদরদচ্ছক ষকমন কচ্ছি ষিচ্ছড় যারব বল্ ষদরি। আমিা দুেচ্ছন 
ষগচ্ছে ওাঁি আি ষক থাকচ্ছব? 
নীিবাো। ষস কথা অচ্ছনক ষিচ্ছবরি। থাকচ্ছত যরদ ষদন তা িচ্ছে রক ষিচ্ছড় যাই? িাই, 
ওাঁি ষতা স্বামী ষনই, আমাচ্ছদিও নািয় স্বামী না িইে। ষমেরদরদি ষচচ্ছয় ষবরশ সুচ্ছি 
আমাচ্ছদি দিকাি কী? 
পুরুষচ্ছবশধারিণী শশেবাোি প্রচ্ছবশ 
নীরু ষটরবচ্ছেি উপরিরস্থত থাো িইচ্ছত একরট ফুচ্ছেি মাো তুরেয়া েইে। শশেবাোি 
গোয় পিাইয়া করিে, “আমিা দুই স্বয়ম্বিা ষতামাচ্ছক আমাচ্ছদি পরতরূচ্ছপ বিণ 
কিেুম।” 
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এই বরেয়া শশেবাোচ্ছক প্রণাম করিে। 
শশে। ও আবাি কী? 
নীিবাো। িয় ষনই িাই, আমিা দুই সতীচ্ছন ষতামাচ্ছক রনচ্ছয় ঝগড়া কিব না। যরদ করি, 
ষসেরদরদ আমাি সচ্ছে পািচ্ছব না– আরম একোই রমরটচ্ছয় রনচ্ছত পািব, ষতামাচ্ছক কষ্ট 
ষপচ্ছত িচ্ছব না। না, সরতয বেরি ষমেরদরদ, ষতামাি কাচ্ছি আমিা ষযমন আদচ্ছি আরি 
এমন আদি রক ষকাথাও পাব? ষকন তচ্ছব আমাচ্ছদি পচ্ছিি গোয় রদচ্ছত চাস? 
পুনবথাি নৃপি দুই চকু্ষ বারিয়া ঝর্ ঝর্ করিয়া েে পরড়চ্ছত োরগে। “ও কী ও নৃপ, রি” 
বরেয়া শশে তািাি ষচাি মুরিয়া রদে; করিে, “ষতাচ্ছদি রকচ্ছস সুি তা রক ষতািা োরনস? 
আমাচ্ছক রনচ্ছয় যরদ ষতাচ্ছদি েীবন সাথথক িত তা িচ্ছে রক আরম আি কাচ্ছিা িাচ্ছত 
ষতাচ্ছদি রদচ্ছত পািতুম?” 
রতনেচ্ছন রমরেয়া একটা অশ্রুবষথণকাণ্ড র্রটবাি উপেম করিচ্ছতরিে এমন সমচ্ছয় 
িরসকদাদা প্রচ্ছবশ করিয়া কাতিস্বচ্ছি করিচ্ছেন, “িাই, আমাি মচ্ছতা অসিযটাচ্ছক ষতািা 
সিয কিরে– আে ষতা সিা এিাচ্ছন বসচ্ছব, রকিকম িাচ্ছব চেব রশরিচ্ছয় ষদ!” 
নীি করিে, “ষফি পুচ্ছিাচ্ছনা িাট্টা?– ষতামাি ঐ সিয-অসিযি কথাটা এই পিশু ষথচ্ছক 
বেি।” 
িরসক। যাচ্ছক েে ষদওয়া যায় তাি প্ররত মমতা িয় না? িাট্টা একবাি মুি ষথচ্ছক ষবি 
িচ্ছেই রক িােপুচ্ছতি কনযাি মচ্ছতা তাচ্ছক গো রটচ্ছপ ষমচ্ছি ষফেচ্ছত িচ্ছব? িচ্ছয়চ্ছি কী– 
যতরদন রচিকুমাি-সিা রটচ্ছক থাকচ্ছব এই িাট্টা ষতাচ্ছদি দু-ষবো শুনচ্ছত িচ্ছব। 
নীিবাো। তচ্ছব ওটাচ্ছক ষতা একটু সকাে সকাে ষসচ্ছি ষফেচ্ছত িচ্ছে। ষমেরদরদ িাই, 
আি দয়ামায়া নয়– িরসকদাদাি িরসকতাচ্ছক পুচ্ছিাচ্ছনা িচ্ছত ষদব না, রচিকুমাি-সিাি 
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রচিত্ব আমিা অরচচ্ছি রু্রচচ্ছয় ষদব তচ্ছবই ষতা আমাচ্ছদি রবশ্বরবেরয়নী নািী নাম সাথথক 
িচ্ছব। রকিকম কচ্ছি আেমণ কিচ্ছত িচ্ছব একটা রকিু েযান িাউচ্ছিরিস? 
শশে। রকিুই না। ষক্ষচ্ছত্র উপরস্থত িচ্ছয় যিন ষযিকম মাথায় আচ্ছস। 
নীিবাো। আমাচ্ছক যিন দিকাি িচ্ছব িণচ্ছিিী র্ধ্রনত কিচ্ছেই আরম িারেি িব। 
“আরম রক েিাই সিী কুমািসিাচ্ছি? নারি রক বে এ িুেমৃণাচ্ছে?’ 
অক্ষয় র্চ্ছি প্রচ্ছবশ করিয়া করিচ্ছেন, “অদযকাি সিায় রবদুষীমণ্ডেীচ্ছক একরট ঐরতিারসক 
প্রশ্ন রেজ্ঞাসা কিচ্ছত ইো করি।” 
শশে। প্রস্তুত আরি। 
অক্ষয়। বচ্ছো ষদরি ষয-দুরট োচ্ছে দাাঁরড়চ্ছয়রিচ্ছেন ষসই দুরট োে কাটচ্ছত ষচচ্ছয়রিচ্ছেন ষক? 
নৃপ তাড়াতারড় উিি করিে, “আরম োরন মুিুচ্ছেযমশায়, কারেদাস।” 
অক্ষয়। না, আচ্ছিা একেন বচ্ছড়া ষোক। শ্রীঅক্ষয়কুমাি মুচ্ছিাপাধযায়। 
নীিবাো। োে দুরট ষক? 
অক্ষয় বাচ্ছম নীরুচ্ছক টারনয়া বরেচ্ছেন “এই একরট” এবং দরক্ষচ্ছণ নৃপচ্ছক টারনয়া আরনয়া 
করিচ্ছেন “এই আি-একরট।” 
নীিবাো। আি কুড়ুে বুরঝ আে আসচ্ছি? 
অক্ষয়। আসচ্ছি ষকন, এচ্ছসচ্ছি বেচ্ছেও অতুযরক্ত িয় না। ঐ-ষয রসাঁরড়চ্ছত পাচ্ছয়ি শব্দ 
ষশানা যাচ্ছে। 
শুরনয়া ষদৌড়, ষদৌড়। শশে পাোইবাি সময় িরসকদাদাচ্ছক টারনয়া েইয়া ষগে। চুরড়-
বাোি ঝংকাি এবং ত্রস্ত পদপল্লব কচ্ছয়করটি দ্রুতপতনশব্দ সমূ্পণথ না রমোইচ্ছতই শ্রীশ 
ও রবরপচ্ছনি প্রচ্ছবশ। ঝম্ ঝম্ ঝম্ ঝম্ দূি িইচ্ছত দূচ্ছি বারেচ্ছত োরগে। এবং র্চ্ছিি 
আচ্ছোরড়ত বাতাচ্ছস এচ্ছসন্স ্ ও গন্ধভতচ্ছেি রমরশ্রত মৃদু পরিমে ষযন পরিতযক্ত 
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আসবাবগুরেি মচ্ছধয আপনাি পুিাতন আশ্রয়গুরেচ্ছক িুাঁরেয়া রনশ্বাস ষফরেয়া ষবড়াইচ্ছত 
োরগে। 
রবজ্ঞানশাচ্ছস্ত্র বচ্ছে শরক্তি অপচয় নাই, রূপান্তি আচ্ছি। স্বি িইচ্ছত িিাৎ রতন িরগনীি 
পোয়চ্ছনি বাতাচ্ছস ষয একরট সুগন্ধ আচ্ছন্দােন উরিয়ারিে ষসটা রক প্রথচ্ছম কুমািযুগচ্ছেি 
রবরচত্র িায়ুমণ্ডেীি মচ্ছধয একরট রনগূঢ় স্পন্দন ও অবযবরিত পচ্ছিই তাাঁিাচ্ছদি 
অন্তঃকিচ্ছণি রদক্প্রাচ্ছন্ত ক্ষণকাচ্ছেি েনয একরট অরনবথচনীয় পুেচ্ছক পরিণত িয় নাই? 
রকন্তু সংসাচ্ছিি ষযিান িইচ্ছত ইরতিাস শুরু িয় তািাি অচ্ছনক পচ্ছিি অধযায় িইচ্ছত 
রেরিত িইয়া থাচ্ছক– প্রথম স্পশথ স্পন্দন আচ্ছন্দােন ও রবদুযৎচমকগুরে প্রকাচ্ছশি 
অতীত। 
পিস্পি নমস্কাচ্ছিি পি অক্ষয় রেজ্ঞাসা করিচ্ছেন, “পূণথবাবু এচ্ছেন না ষয?” 
শ্রীশ। চন্দ্রবাবুি বাসায় তাাঁি সচ্ছে ষদিা িচ্ছয়রিে, রকন্তু িিাৎ তাাঁি শিীিটা িািাপ িচ্ছয়চ্ছি 
বচ্ছে আে আি আসচ্ছত পািচ্ছেন না। 
অক্ষয়। (পচ্ছথি রদচ্ছক চারিয়া) একটু বসুন– আরম চন্দ্রবাবুি অচ্ছপক্ষায় িাচ্ছিি কাচ্ছি রগচ্ছয় 
দাাঁড়াই। রতরন অন্ধ মানুষ, ষকাথায় ষযচ্ছত ষকাথায় রগচ্ছয় পড়চ্ছবন তাি রিক ষনই– 
কািাকারি এমন স্থানও আচ্ছি ষযিাচ্ছন কুমািসিাি অরধচ্ছবশন ষকাচ্ছনামচ্ছতই প্রাথথনীয় 
নয়। বরেয়া অক্ষয় নারময়া ষগচ্ছেন। 
আে চন্দ্রবাবুি বাসায় িিাৎ রনমথো আরবর্িূত িইয়া রচিকুমািদচ্ছেি শান্ত মচ্ছনি মচ্ছধয 
ষয একটা মন্থন উৎপন্ন করিয়া রদয়ারিে তািাি অরির্াত ষবাধ করি এিচ্ছনা শ্রীচ্ছশি 
মাথায় চরেচ্ছতরিে। দৃশযরট অপূবথ, বযাপািরট অিাবনীয়, এবং রনমথোি কমনীয় মুচ্ছি ষয-
একরট দীরপ্ত ও তািাি কথাগুরেি মচ্ছধয ষয-একরট আন্তরিক আচ্ছবগ রিে তািাচ্ছত 
তািাচ্ছক রবরস্মত ও তািাি রচন্তাি স্বািারবক গরতচ্ছক রবরক্ষপ্ত করিয়া রদয়াচ্ছি। ষস ষেশমাত্র 
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প্রস্তুত রিে না বরেয়া এই আকরস্মক আর্াচ্ছতই রবপযথস্ত িইয়া পরড়য়াচ্ছি। তচ্ছকথি 
মাঝিাচ্ছন িিাৎ এমন োয়গা িইচ্ছত এমন করিয়া এমন একটা উিি আরসয়া উপরস্থত 
িইচ্ছব স্বচ্ছেও মচ্ছন কচ্ছি নাই বরেয়াই উিিটা তািাি কাচ্ছি এমন প্রবে িইয়া উরিে। 
উিচ্ছিি প্রতুযিি থারকচ্ছত পাচ্ছি, রকন্তু ষসই আচ্ছবগকরম্পত েরেতকচ্ছি– ষসই গূঢ়-অশ্রু-
করুণ রবশাে কৃেচকু্ষি দীরপ্তেটাি প্রতুযিি ষকাথায়? পুরুচ্ছষি মাথায় িাচ্ছো িাচ্ছো 
যুরক্ত থারকচ্ছত পাচ্ছি, রকন্তু ষয আিক্ত অধি কথা বরেচ্ছত রগয়া সু্ফরিত িইচ্ছত থাচ্ছক, ষয 
ষকামে কচ্ছপাে দুরট ষদরিচ্ছত ষদরিচ্ছত িাচ্ছবি আিাচ্ছস করুণাি িইয়া উচ্ছি, তািাি 
রবরুচ্ছদ্ধ দাাঁড় কিাইচ্ছত পাচ্ছি পুরুচ্ছষি িাচ্ছত এমন কী আচ্ছি? 
পচ্ছথ আরসচ্ছত আরসচ্ছত দুই বনু্ধি মচ্ছধয ষকাচ্ছনা কথাই িয় নাই। এিাচ্ছন আরসয়া র্চ্ছি 
প্রচ্ছবশ না করিচ্ছতই ষয শব্দগুরে ষশানা ষগে, অনয ষকাচ্ছনা রদন িইচ্ছে শ্রীশ তািা েক্ষয 
করিত রক না সচ্ছন্দি– আে তািাি কাচ্ছি রকিুই এড়াইে না। অনরতপূচ্ছবথই র্চ্ছিি মচ্ছধয 
িমণীদে ষয রিে, র্চ্ছি প্রচ্ছবশ করিয়াই ষস তািা বুরঝচ্ছত পারিে। 
অক্ষয় চরেয়া ষগচ্ছে র্িরট শ্রীশ িাচ্ছো করিয়া ষদরিয়া েইে। ষটরবচ্ছেি মাঝিাচ্ছন 
ফুেদারনচ্ছত ফুে সাোচ্ছনা। ষসটা চরকচ্ছত তািাচ্ছক একটু ষযন রবচরেত করিে। তািাি 
একটা কািণ শ্রীশ অতযন্ত ফুে িাচ্ছোবাচ্ছস, তািাি আি-একটা কািণ শ্রীশ কল্পনাচচ্ছক্ষ 
ষদরিচ্ছত পাইে– অনরতকাে পূচ্ছবথই যািাচ্ছদি সুরনপুণ দরক্ষণ িস্ত এই ফুেগুরে 
সাোইয়াচ্ছি তািািাই এিনই ত্রস্তপচ্ছদ র্ি িইচ্ছত পোইয়া ষগে। 
রবরপন ঈষৎ িারসয়া বরেে, “যা বে িাই, এ র্িরট রচিকুমাি-সিাি উপযুক্ত নয়।” 
িিাৎ ষমৌনিচ্ছে শ্রীশ চরকত িইয়া উরিয়া করিে, “ষকন নয়?” 
রবরপন করিে, “র্চ্ছিি সজ্জাগুরে ষতামাি নবীন সন্নযাসীচ্ছদি পচ্ছক্ষও ষযন ষবরশ ষবাধ 
িচ্ছে।” 
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শ্রীশ। আমাি সন্নযাসধচ্ছমথি পচ্ছক্ষ ষবরশ রকিুই িচ্ছত পাচ্ছি না। 
রবরপন। ষকবে নািী িাড়া! 
শ্রীশ করিে, “িাাঁ, ঐ একরট মাত্র!”– ষেিচ্ছকি অনুমানমাত্র িইচ্ছত পাচ্ছি, রকন্তু অনযরদচ্ছনি 
মচ্ছতা কথাটায় ষতমন ষোি ষপৌঁরিে না। 
রবরপন করিে, “ষদয়াচ্ছেি িরব এবং অনযানয পাাঁচিকচ্ছম এ র্িরটচ্ছত ষসই নািীোরতি 
অচ্ছনকগুরে পরিচয় পাওয়া যায় ষযন।” 
শ্রীশ। সংসাচ্ছি নািীোরতি পরিচয় ষতা সবথত্রই আচ্ছি। 
রবরপন। তা ষতা বচ্ছটই। করবচ্ছদি কথা যরদ রবশ্বাস কিা যায় তা িচ্ছে চাাঁচ্ছদ ফুচ্ছে েতায় 
পাতায় ষকাচ্ছনািাচ্ছনই নািীোরতি পরিচয় ষথচ্ছক িতিাগয পুরুষমানুচ্ছষি রনিৃরত পাবাি 
ষো ষনই। 
শ্রীশ িারসয়া করিে, “ষকবে ষিচ্ছবরিেুম, চন্দ্রবাবুি বাসাি ষসই একতোি র্িরটচ্ছত 
িমণীি ষকাচ্ছনা সংস্রব রিে না। আে ষস ভ্রমটা িিাৎ ষিচ্ছে ষগে। নাঃ, ওিা পৃরথবীময় 
িরড়চ্ছয় পচ্ছড়চ্ছি।” 
রবরপন। ষবচািা রচিকুমাি করটি েচ্ছনয একটা ষকাণও ফাাঁকা িাচ্ছি রন। সিা কিবাি 
োয়গা পাওয়াই দায়। 
শ্রীশ “এই ষদচ্ছিা-না” বরেয়া ষকাচ্ছণি একটা রটপাই িইচ্ছত ষগাটাদুচ্ছয়ক চুচ্ছেি কাাঁটা 
তুরেয়া ষদিাইে। 
রবরপন কাাঁটা দুরট েইয়া পযথচ্ছবক্ষণ করিয়া করিে, “ওচ্ছি িাই, এ স্থানটা ষতা কুমািচ্ছদি 
পচ্ছক্ষ রনিণ্টক নয়।” 
শ্রীশ। ফুেও আচ্ছি, কাাঁটাও আচ্ছি। 
রবরপন। ষসইচ্ছটই ষতা রবপদ। ষকবে কাাঁটা থাকচ্ছে এরড়চ্ছয় চো যায়। 
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শ্রীশ অপি ষকাচ্ছণি ষিাচ্ছটা বইচ্ছয়ি ষশল্ফ িইচ্ছত বইগুরে তুরেয়া ষদরিচ্ছত োরগে। 
কতকগুরে নচ্ছিে, কতকগুরে ইংিারে কাবযসংেি। পযাল্ষেচ্ছিি গীরতকাচ্ছবযি স্বণথিাণ্ডাি 
িুরেয়া ষদরিে, মারেথচ্ছন ষমচ্ছয়রে অক্ষচ্ছি ষনাট ষেিা– তিন ষগাড়াি পাতাটা উল্টাইয়া 
ষদরিে। ষদরিয়া একটু নারড়য়া চারড়য়া রবরপচ্ছনি সমু্মচ্ছি ধরিে। 
রবরপন পরড়য়া করিে, “নৃপবাো! আমাি রবশ্বাস নামরট পুরুষমানুচ্ছষি নয়। কী ষবাধ 
কি।” 
শ্রীশ। আমািও ষসই রবশ্বাস। এ নামরটও অনযোতীচ্ছয়ি বচ্ছে ষিকচ্ছি ষি! 
বরেয়া আি-একটা বই ষদিাইে। 
রবরপন করিে, “নীিবাো! এ নামরট কাবযেচ্ছন্থ চচ্ছে রকন্তু কুমািসিায়–” 
শ্রীশ। কুমািসিাচ্ছতও এই নামধারিণীিা যরদ চচ্ছে আচ্ছসন তা িচ্ছে িািচ্ছিাধ কিচ্ছত পারি 
এত বচ্ছড়া বেবান ষতা আমাচ্ছদি মচ্ছধয কাউচ্ছক ষদরি ষন। 
রবরপন। পূণথ ষতা একরট আর্াচ্ছতই আিত িচ্ছয় পড়ে– িক্ষা পায় রক না সচ্ছন্দি। 
শ্রীশ। রকিকম? 
রবরপন। েক্ষয কচ্ছি ষদি রন বুরঝ? 
প্রশান্তস্বিাব রবরপনচ্ছক ষদরিচ্ছে মচ্ছন িয় না ষয, ষস রকিু ষদচ্ছি; রকন্তু তািাি ষচাচ্ছি 
রকিুই এড়ায় না। পিম দুবথে অবস্থায় পূণথচ্ছক ষস ষদরিয়া েইয়াচ্ছি। 
শ্রীশ। না না, ও ষতামাি অনুমান। 
রবরপন। হৃদয়টা ষতা অনুমাচ্ছনিই রেরনস– না যায় ষদিা, না যায় ধিা। 
শ্রীশ থমরকয়া দাাঁড়াইয়া িারবচ্ছত োরগে; করিে, “পূণথি অসুিটাও তা িচ্ছে শবদযশাচ্ছস্ত্রি 
অন্তগথত নয়?” 
রবরপন। না, এ-সকে বযারধ সম্বচ্ছন্ধ ষমরেকাে কচ্ছেচ্ছে ষকাচ্ছনা ষেক্চাি চচ্ছে না। 
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শ্রীশ উচ্চস্বচ্ছি িারসচ্ছত োরগে, গম্ভীি রবরপন রস্মতমুচ্ছি চুপ করিয়া িরিে। 
চন্দ্রবাবু প্রচ্ছবশ করিয়া করিচ্ছেন, “আেচ্ছকি তকথরবতচ্ছকথি উচ্ছিেনায় পূণথবাবুি িিাৎ 
শিীি িািাপ িে ষদচ্ছি আরম তাাঁচ্ছক তাাঁি বারড় ষপৌঁচ্ছি ষদওয়া উরচত ষবাধ কিেুম।” 
শ্রীশ রবরপচ্ছনি মুচ্ছিি রদচ্ছক চারিয়া ঈষৎ একটু িারসে; রবরপন গম্ভীিমুচ্ছি করিে, 
“পূণথবাবুি ষযিকম দুবথে অবস্থা ষদিরি পূবথ িচ্ছতই তাাঁি রবচ্ছশষ সাবধান িওয়া উরচত 
রিে।” 
চন্দ্রমাধব সিেিাচ্ছব উিি করিচ্ছেন, “পূণথবাবুচ্ছক ষতা রবচ্ছশষ অসাবধান বচ্ছে ষবাধ িয় 
না।” 
চন্দ্রমাধববাবু সিাপরতি আসন েিণ করিবাি পূচ্ছবথই অক্ষয় িরসকদাদাচ্ছক সচ্ছে েইয়া 
র্চ্ছি প্রচ্ছবশ করিচ্ছেন। করিচ্ছেন, “মাপ কিচ্ছবন, এই নবীন সিযরটচ্ছক আপনাচ্ছদি িাচ্ছত 
সমপথণ কচ্ছি রদচ্ছয়ই আরম চচ্ছে যারে।” 
িরসক িারসয়া করিচ্ছেন, “আমাি নবীনতা বাইচ্ছি ষথচ্ছক রবচ্ছশষ প্রতযক্ষচ্ছগাচি নয়–” 
অক্ষয়। অতযন্ত রবনয়বশত ষসটা বািয প্রাচীনতা রদচ্ছয় ষিচ্ছক ষিচ্ছিচ্ছিন, েমশ পরিচয় 
পাচ্ছবন। ইরন িচ্ছেন সাথথকনামা শ্রীিরসক চেবতথী। 
শুরনয়া শ্রীশ ও রবরপন সিাচ্ছসয িরসচ্ছকি মুচ্ছিি রদচ্ছক চারিে; িরসকদাদা করিচ্ছেন, “রপতা 
আমাি িসচ্ছবাধ সম্বচ্ছন্ধ পরিচয় পাবাি পূচ্ছবথই িরসক নাম ষিচ্ছিরিচ্ছেন, এিন রপতৃসতয 
পােচ্ছনি েনয আমাচ্ছক িরসকতাি ষচষ্টা কিচ্ছত িয়, তাি পচ্ছি “যচ্ছত্ন কৃচ্ছত যরদ ন 
রসধযরত ষকািত্র ষদাষঃ’।” 
অক্ষয় প্রস্থান করিচ্ছেন। র্চ্ছি দুরট ষকচ্ছিারসচ্ছনি দীপ জ্বরেচ্ছতচ্ছি; ষসই দুরটচ্ছক ষবষ্টন 
করিয়া রফচ্ছিাে িচ্ছেি ষিশচ্ছমি অবগুিন। ষসই আবিণ ষিদ করিয়া র্চ্ছিি আচ্ছোরট মৃদু 
এবং িরেন িইয়া উরিয়াচ্ছি। 
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পুরুষচ্ছবশী শশে আরসয়া সকেচ্ছক নমস্কাি করিে। ক্ষীণদৃরষ্ট চন্দ্রমাধববাবু ঝাপসািাচ্ছব 
তািাচ্ছক ষদরিচ্ছেন– রবরপন ও শ্রীশ তািাি রদচ্ছক চারিয়া িরিে। 
শশচ্ছেি পিাচ্ছত দুইেন িৃতয কচ্ছয়করট ষিােনপাত্র িাচ্ছত করিয়া উপরস্থত িইে। শশে 
ষিাচ্ছটা ষিাচ্ছটা রুপাি থাোগুরে েইয়া সাদা পাথচ্ছিি ষটরবচ্ছেি উপি সাোইচ্ছত োরগে। 
প্রথম পরিচচ্ছয়ি দুরনথবাি েজ্জাটুকু ষস এইরূপ আরতথযবযাপাচ্ছিি মচ্ছধয িারকয়া েইবাি 
ষচষ্টা করিে। 
িরসক করিচ্ছেন, “ইরন আপনাচ্ছদি সিাি আি একরট নবীন সিয। এাঁি নবীনতা সম্বচ্ছন্ধ 
ষকাচ্ছনা তকথ ষনই। রিক আমাি রবপিীত। ইরন বুরদ্ধি প্রবীণতা বািয নবীনতা রদচ্ছয় 
ষগাপন কচ্ছি ষিচ্ছিচ্ছিন। আপনািা রকিু রবরস্মত িচ্ছয়চ্ছিন ষদিরি– িবাি কথা। এাঁচ্ছক 
ষদচ্ছি মচ্ছন িয় বােক, রকন্তু আরম আপনাচ্ছদি কাচ্ছি োরমন িইেুম– ইরন বােক নন।” 
চন্দ্র। এাঁি নাম? 
িরসক। শ্রীঅবোকান্ত চচ্ছট্টাপাধযায়। 
শ্রীশ বরেয়া উরিে, “অবোকান্ত?” 
িরসক। নামরট আমাচ্ছদি সিাি উপচ্ছযাগী নয় স্বীকাি করি। নামরটি প্ররত আমািও 
রবচ্ছশষ মমত্ব ষনই– যরদ পরিবতথন কচ্ছি রবেমরসংি বা িীমচ্ছসন বা অনয ষকাচ্ছনা উপযুক্ত 
নাম িাচ্ছিন তাচ্ছত উরন আপরি কিচ্ছবন না। যরদচ শাচ্ছস্ত্র আচ্ছি বচ্ছট “স্বনামা পুরুচ্ছষা 
ধনযঃ’, রকন্তু উরন অবোকান্ত নামরটি িািাই েগচ্ছত ষপৌরুষ অেথন কিচ্ছত বযাকুে নন। 
শ্রীশ করিে, “বচ্ছেন কী মশায়! নাম ষতা আি গাচ্ছয়ি বস্ত্র নয়, ষয বদে কিচ্ছেই িে।” 
িরসক। ওটা আপনাচ্ছদি এচ্ছকচ্ছে সংস্কাি শ্রীশবাবু। নামটাচ্ছক প্রাচীচ্ছনিা ষপাশাচ্ছকি 
মচ্ছধযই গণয কিচ্ছতন। ষদিুন-না ষকন, অেুথচ্ছনি রপতৃদি নাম কী রিক কচ্ছি বো শক্ত– 
পাথথ, ধনঞ্জয়, সবযসাচী, ষোচ্ছকি যিন যা মুচ্ছি আসত তাই বচ্ছেই োকত। ষদিুন 
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নামটাচ্ছক আপনািা ষবরশ সতয মচ্ছন কিচ্ছবন না; ওাঁচ্ছক যরদ িুচ্ছে আপরন অবোকান্ত 
না’ও বচ্ছেন উরন োইচ্ছবচ্ছেি ষমাকিমা আনচ্ছবন না। 
শ্রীশ িারসয়া করিে, “আপরন যিন এতটা অিয় রদচ্ছেন তিন অতযন্ত রনরিন্ত িেুম, 
রকন্তু ওাঁি ক্ষমাগুচ্ছণি পরিচয় ষনবাি দিকাি িচ্ছব না– নাম িুে কিব না মশায়।” 
িরসক। আপরন না কিচ্ছত পাচ্ছিন, রকন্তু আরম করি মশায়। উরন আমাি সম্পচ্ছকথ নারত 
িন– ষসইেচ্ছনয ওাঁি সম্বচ্ছন্ধ আমাি িসনা রকিু রশরথে, যরদ কিচ্ছনা এক বেচ্ছত আি 
বরে ষসটা মাপ কিচ্ছবন। 
শ্রীশ উরিয়া করিে, “অবোকান্তবাবু, আপরন এ-সমস্ত কী আচ্ছয়ােন কচ্ছিচ্ছিন? আমাচ্ছদি 
সিাি কাযথাবেীি মচ্ছধয রমষ্টান্নটা রিে না।” 
িরসক। (উরিয়া) ষসই ত্রুরট রযরন সংচ্ছশাধন কিচ্ছিন তাাঁচ্ছক সিাি িচ্ছয় ধনযবাদ রদই। 
শ্রীচ্ছশি মুচ্ছিি রদচ্ছক না চারিয়া থাো সাোইচ্ছত সাোইচ্ছত শশে করিে, “শ্রীশবাবু, 
আিািটাও কী আপনাচ্ছদি রনয়মরবরুদ্ধ?” 
শ্রীশ ষদরিে কিস্বিরটও অবো নাচ্ছমি উপযুক্ত। করিে, “এই সিযরটি আকৃরত রনিীক্ষণ 
কচ্ছি ষদিচ্ছেই ও সম্বচ্ছন্ধ ষকাচ্ছনা সংশয় থাকচ্ছব না।” 
বরেয়া রবপুোয়তন রবরপনচ্ছক টারনয়া আরনে। 
রবরপন করিে, “রনয়চ্ছমি কথা যরদ বচ্ছেন অবোকান্তবাবু, সংসাচ্ছিি ষশ্রষ্ঠ রেরনসমাত্রই 
রনচ্ছেি রনয়ম রনচ্ছে সৃরষ্ট কচ্ছি। ক্ষমতাশােী ষেিক রনচ্ছেি রনয়চ্ছম চচ্ছে, ষশ্রষ্ঠ কাবয 
সমাচ্ছোচচ্ছকি রনয়ম মাচ্ছন না। ষয রমষ্টান্নগুরে সংেি কচ্ছিচ্ছিন এি সম্বচ্ছন্ধও ষকাচ্ছনা 
সিাি রনয়ম িাটচ্ছত পাচ্ছি না– এি একমাত্র রনয়ম, বচ্ছস যাওয়া এবং রনঃচ্ছশষ কিা। 
ইরন যতক্ষণ আচ্ছিন ততক্ষণ েগচ্ছতি অনয সমস্ত রনয়মচ্ছক িাচ্ছিি কাচ্ছি অচ্ছপক্ষা কিচ্ছত 
িচ্ছব।” 
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শ্রীশ করিে, “ষতামাি িে কী রবরপন? ষতামাচ্ছক ষিচ্ছত ষদচ্ছিরি বচ্ছট, রকন্তু এক রনশ্বাচ্ছস 
এত কথা কইচ্ছত শুরন রন ষতা।” 
রবরপন। িসনা উচ্ছিরেত িচ্ছয়চ্ছি, এিন সিে বাকয বো আমাি পচ্ছক্ষ অতযন্ত সিে 
িচ্ছয়চ্ছি। রযরন আমাি েীবনবৃিান্ত রেিচ্ছবন, িায়, এ সমচ্ছয় রতরন ষকাথায়? 
িরসক টাচ্ছক িাত বুোইচ্ছত বুোইচ্ছত করিচ্ছেন, “আমাি িািা ষস কােটা প্রতযাশা 
কিচ্ছবন না, আরম অত দীর্থকাে অচ্ছপক্ষা কিচ্ছত পািব না।” 
নূতন র্চ্ছিি রবোসসজ্জাি মচ্ছধয আরসয়া চন্দ্রমাধববাবুি মনটা রবরক্ষপ্ত িইয়া রগয়ারিে। 
তাাঁিাি উৎসািচ্ছস্রাত যথাপচ্ছথ প্রবারিত িইচ্ছতরিে না। রতরন ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ কাযথরববিচ্ছণি 
িাতা, ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ রনচ্ছেি কিচ্ছকাষ্ঠী অকািচ্ছণ রনিীক্ষণ করিয়া ষদরিচ্ছতরিচ্ছেন। শশে 
তাাঁিাি সমু্মচ্ছি রগয়া সরবনচ্ছয় রনচ্ছবদন করিে, “সিাি কাচ্ছযথি যরদ রকিু বযার্াত কচ্ছি 
থারক ষতা মাপ কিচ্ছবন, চন্দ্রবাবু, রকিু েেচ্ছযাগ–” 
চন্দ্রবাবু শশেচ্ছক রনকচ্ছট পাইয়া তািাি মুি রনিীক্ষণ করিয়া করিচ্ছেন, “এ-সমস্ত 
সামারেকতায় সিাি কাচ্ছযথি বযার্াত কচ্ছি, তাচ্ছত সচ্ছন্দি ষনই।” 
িরসক করিচ্ছেন, “আো, পিীক্ষা কচ্ছি ষদিুন রমষ্টাচ্ছন্ন যরদ সিাি কাযথ ষিাধ িয় তা 
িচ্ছে–” 
রবরপন মৃদুস্বচ্ছি করিে, “তা িচ্ছে িরবষযচ্ছত না িয় সিাটা বন্ধ ষিচ্ছি রমষ্টান্নটা চাোচ্ছেই 
িচ্ছব।” 
চন্দ্রবাবু রনিীক্ষণ করিয়া ষদরিচ্ছত ষদরিচ্ছত শশচ্ছেি সুন্দি সুকুমাি ষচিািারট 
রকয়ৎপরিমাচ্ছণ আয়ি করিয়া েইচ্ছেন। তিন শশেচ্ছক কু্ষণ্ন করিচ্ছত তাাঁিাি আি প্রবৃরি 
িইে না। 
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বো আবশযক, অরচিকাে পূচ্ছবথই রবরপন েেচ্ছযাগ করিয়াই বারড় িইচ্ছত বারিি িইয়া 
আরসয়ারিে। তািাি ষিােচ্ছনি ইোমাত্র রিে না, রকন্তু এই রপ্রয়দশথন কুমািরটচ্ছক 
ষদরিয়া, রবচ্ছশষত তািাি মুচ্ছিি অতযন্ত ষকামে একরট রস্মতিাচ্ছসয, রবপুেবেশােী 
রবরপচ্ছনি রচি িিাৎ এমরন ষিিাকৃষ্ট িইয়া পরড়ে ষয, অস্বািারবক মুিিতাি সরিত 
রমষ্টাচ্ছন্নি প্ররত ষস অরতরিক্ত ষোেুপতা প্রকাশ করিে। ষিাগিীরু শ্রীচ্ছশি অসমচ্ছয় 
িাইবাি সািস রিে না, তািািও মচ্ছন িইে, না িাইচ্ছত বরসচ্ছে এই তরুণ কুমািরটি 
প্ররত করিন রূঢ়তা কিা িইচ্ছব। 
শ্রীশ করিে, “আসুন িরসকবাবু, আপরন উিচ্ছিন না ষয।” 
িরসক। ষিাে ষিাে ষযচ্ছচ এবং মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ ষকচ্ছড় ষিচ্ছয় থারক, আে রচিকুমাি-সিাি 
সিযরূচ্ছপ আপনাচ্ছদি সংসগথচ্ছগৌিচ্ছব রকরঞ্চৎ উপচ্ছিাচ্ছধি প্রতযাশায় রিেুম, রকন্তু– 
শশে। রকন্তু আবাি কী িরসকদাদা? তুরম ষয িরববাি কচ্ছি থাক, আে তুরম রকিু িাচ্ছব 
নারক? 
িরসক। ষদচ্ছিচ্ছিন মশায়! রনয়ম আি কাচ্ছিা ষবোয় না, ষকবে িরসকদাদাি ষবোয়! নাঃ– 
বেং বেং বাহুবেম্! উপচ্ছিাধ-অনুচ্ছিাচ্ছধি অচ্ছপক্ষা কিা নয়। 
রবরপন। (চািরটমাত্র ষিােনপাত্র ষদরিয়া) আপরন আমাচ্ছদি সচ্ছে বসচ্ছবন না! 
শশে। না, আরম আপনাচ্ছদি পরিচ্ছবশন কিব। 
শ্রীশ উরিয়া করিে, “ষস রক িয়!” 
শশে করিে, “আমাি েচ্ছনয আপনািা অচ্ছনক অরনয়ম সিয কচ্ছিচ্ছিন, এিন আমাি আি 
একরটমাত্র ইো পূণথ করুন। আমাচ্ছক পরিচ্ছবশন কিচ্ছত রদন, িাওয়াি ষচচ্ছয় তাচ্ছত আরম 
ষিি ষবরশ িুরশ িব।” 
শ্রীশ। িরসকবাবু, এটা রক রিক িচ্ছে? 
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িরসক। রিন্নরুরচরিথ ষোকঃ। উরন পরিচ্ছবশন কিচ্ছত িাচ্ছোবাচ্ছসন, আমিা আিাি কিচ্ছত 
িাচ্ছোবারস। এিকম রুরচচ্ছিচ্ছদ ষবাধ িয় পিস্পচ্ছিি রকিু সুরবধা আচ্ছি। 
আিাি আিম্ভ িইে। 
শশে। চন্দ্রবাবু, ওটা রমরষ্ট, ওটা আচ্ছগ িাচ্ছবন না, এই রদচ্ছক তিকারি আচ্ছি। েচ্ছেি গ্লাস 
িুাঁেচ্ছিন? এই-ষয গ্লাস।– বরেয়া গ্লাস অেসি করিয়া রদে। 
চন্দ্রবাবুি রনমথোচ্ছক মচ্ছন পরড়ে। মচ্ছন িইে এই বােকরট ষযন রনমথোি িাই। 
আত্মচ্ছসবায় অরনপুণ চন্দ্রবাবুি প্ররত শশচ্ছেি একটু রবচ্ছশষ ষিচ্ছিাচ্ছদ্রক িইে। চন্দ্রবাবুি 
পাচ্ছত আম রিে, রতরন ষসটাচ্ছক িাচ্ছোরূপ আয়ি করিচ্ছত পারিচ্ছতরিচ্ছেন না– অনুতপ্ত 
শশে তাড়াতারড় তািা কারটয়া সিেসাধয করিয়া রদে। ষয সমচ্ছয় ষযরট আবশযক ষসরট 
আচ্ছস্ত আচ্ছস্ত িাচ্ছতি কাচ্ছি ষোগাইয়া রদয়া তাাঁিাি ষিােন-বযাপািরট রনরবথঘ্ন করিচ্ছত 
োরগে। 
চন্দ্র। শ্রীশবাবু, স্ত্রী-সিয ষনওয়া সম্বচ্ছন্ধ আপরন রকিু রবচ্ছবচনা কচ্ছিচ্ছিন? 
শ্রীশ। ষিচ্ছব ষদিচ্ছত ষগচ্ছে ওচ্ছত আপরিি কািণ রবচ্ছশষ ষনই, ষকবে সমাচ্ছেি আপরিি 
কথাটা আরম িারব। 
রবরপচ্ছনি তকথপ্রবৃরি চরড়য়া উরিে। করিে, “সমােচ্ছক অচ্ছনক সময় রশশুি মচ্ছতা গণয 
কিা উরচত। রশশুি সমস্ত আপরি ষমচ্ছন চেচ্ছে রশশুি উন্নরত িয় না, সমাে সম্বচ্ছন্ধও 
রিক ষসই কথা িাচ্ছট।” 
আে শ্রীশ উপরস্থত প্রস্তাবটা সম্বচ্ছন্ধ অচ্ছনকটা নিমিাচ্ছব রিে, নতুবা উিাপ িইচ্ছত বাষ্প 
ও বাষ্প িইচ্ছত বৃরষ্টি মচ্ছতা এই তকথ িইচ্ছত কেি ও কেি িইচ্ছত পুনবথাি সদ্ভাচ্ছবি সৃরষ্ট 
িইত। 
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এমন-রক, শ্রীশ কথরঞ্চৎ উৎসাচ্ছিি সরিত বরেে, “আমাি ষবাধ িয় আমাচ্ছদি ষদচ্ছশ ষয 
এত সিাসরমরত আচ্ছয়ােন-অনুষ্ঠান অকাচ্ছে বযথথ িয় তাি প্রধান কািণ, ষস-সকে কাচ্ছযথ 
স্ত্রীচ্ছোকচ্ছদি ষযাগ ষনই। িরসকবাবু কী বচ্ছেন?” 
িরসক। অবস্থাগরতচ্ছক যরদও স্ত্রীোরতি সচ্ছে আমাি রবচ্ছশষ সম্বন্ধ ষনই তবু এটুকু 
ষেচ্ছনরি, স্ত্রীোরত িয় ষযাগ ষদন নয় বাধা ষদন, িয় সৃরষ্ট নয় প্রেয়। অতএব ওাঁচ্ছদি 
দচ্ছে ষটচ্ছন অনয সুরবধা যরদ-বা নাও িয় তবু বাধাি িাত এড়াচ্ছনা যায়। রবচ্ছবচনা কচ্ছি 
ষদিুন, রচিকুমাি-সিাি মচ্ছধয যরদ স্ত্রীোরতচ্ছক আপনািা েিণ কিচ্ছতন তা িচ্ছে ষগাপচ্ছন 
এই সিারটচ্ছক নষ্ট কিবাি েচ্ছনয ওাঁচ্ছদি উৎসাি থাকত না, রকন্তু বতথমান অবস্থায়– 
শশে। কুমািসিাি উপি স্ত্রীোরতি আচ্ছোচ্ছশি িবি িরসকদাদা ষকাথায় ষপচ্ছে? 
িরসক। রবপচ্ছদি িবি না ষপচ্ছে রক আি সাবধান কিচ্ছত ষনই? একচকু্ষ িরিণ ষয রদচ্ছক 
কানা রিে ষসই রদক ষথচ্ছকই ষতা তীি ষিচ্ছয়রিে। কুমািসিা যরদ স্ত্রীোরতি প্ররতই কানা 
িন তা িচ্ছে ষস রদক ষথচ্ছকই িিাৎ র্া িাচ্ছবন। 
শ্রীশ। (রবরপচ্ছনি প্ররত মৃদুস্বচ্ছি) একচকু্ষ িরিণ ষতা আে একটা তীি ষিচ্ছয়চ্ছিন, একরট 
সিয ধূরেশায়ী। 
চন্দ্র। ষকবে পুরুষ রনচ্ছয় যািা সমাচ্ছেি িাচ্ছো কিচ্ছত চায় তািা এক পাচ্ছয় চেচ্ছত চায়। 
ষসইেচ্ছনযই িারনক দূি রগচ্ছয়ই তাচ্ছদি বচ্ছস পড়চ্ছত িয়। সমস্ত মিৎ ষচষ্টা ষথচ্ছক 
ষমচ্ছয়চ্ছদি দূচ্ছি ষিচ্ছিরি বচ্ছেই আমাচ্ছদি ষদচ্ছশি কাচ্ছে প্রাণসঞ্চাি িচ্ছে না। আমাচ্ছদি 
হৃদয়, আমাচ্ছদি কাে, আমাচ্ছদি আশা বাইচ্ছি ও অন্তঃপুচ্ছি িরণ্ডত। ষসইেচ্ছনয আমিা 
বাইচ্ছি রগচ্ছয় বকৃ্ততা রদই, র্চ্ছি এচ্ছস িুরে। ষদচ্ছিা অবোকান্তবাবু, এিচ্ছনা ষতামাি বয়স 
অল্প আচ্ছি, এই কথারট িাচ্ছো কচ্ছি মচ্ছন ষিচ্ছিা– স্ত্রীোরতচ্ছক অবচ্ছিো ষকাচ্ছিা না। 
স্ত্রীোরতচ্ছক যরদ আমিা রনচু কচ্ছি িারি তা িচ্ছে তাাঁিাও আমাচ্ছদি নীচ্ছচি রদচ্ছকই আকষথণ 
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কচ্ছিন; তা িচ্ছে তাাঁচ্ছদি িাচ্ছি আমাচ্ছদি উন্নরতি পচ্ছথ চো অসাধয িয়, দু পা চচ্ছেই 
আবাি র্চ্ছিি ষকাচ্ছণ এচ্ছসই আবদ্ধ িচ্ছয় পরড়। তাাঁচ্ছদি যরদ আমিা উচ্ছচ্চ িারি তা িচ্ছে 
র্চ্ছিি মচ্ছধয এচ্ছস রনচ্ছেি আদশথচ্ছক িবথ কিচ্ছত েজ্জা ষবাধ িয়। আমাচ্ছদি ষদচ্ছশ বাইচ্ছি 
েজ্জা আচ্ছি, রকন্তু র্চ্ছিি মচ্ছধয ষসই েজ্জারট ষনই, ষসইেচ্ছনযই আমাচ্ছদি সমস্ত উন্নরত 
ষকবে বািযাড়ম্বচ্ছি পরিণত িয়। 
শশে চন্দ্রবাবুি এই কথাগুরে আনতমস্তচ্ছক শুরনে; করিে, “আশীবথাদ করুন আপনাি 
উপচ্ছদশ ষযন বযথথ না িয়, রনচ্ছেচ্ছক ষযন আপনাি আদচ্ছশথি উপযুক্ত কিচ্ছত পারি।” 
একান্ত রনষ্ঠাি সরিত উচ্চারিত এই কথাগুরে শুরনয়া চন্দ্রবাবু রকিু রবরস্মত িইচ্ছেন। 
তাাঁিাি সকে উপচ্ছদচ্ছশি প্ররত রনমথোি তকথরবিীন রবনম্র শ্রদ্ধাি কথা মচ্ছন পরড়ে। 
ষিিাদ্রথ মচ্ছন আবাি িারবচ্ছেন, এ ষযন রনমথোিই িাই। 
চন্দ্র। আমাি িাগ্নী রনমথোচ্ছক কুমািসিাি সিযচ্ছশ্রণীচ্ছত িুক্ত কিচ্ছত আপনাচ্ছদি ষকাচ্ছনা 
আপরি ষনই? 
িরসক। আি ষকাচ্ছনা আপরি ষনই, ষকবে একটু বযাকিচ্ছণি আপরি। কুমািসিায় ষকউ 
যরদ কুমািীচ্ছবচ্ছশ আচ্ছসন তা িচ্ছে ষবাপচ্ছদচ্ছবি অরিশাপ। 
শশে। ষবাপচ্ছদচ্ছবি অরিশাপ একাচ্ছে িাচ্ছট না। 
িরসক। আো, অন্তত ষোিািামচ্ছক ষতা বাাঁরচচ্ছয় চেচ্ছত িচ্ছব। আরম ষতা ষবাধ করি, 
স্ত্রীসিযিা যরদ পুরুষসিযচ্ছদি অজ্ঞাতসাচ্ছি ষবশ ও নাম পরিবতথন কচ্ছি আচ্ছসন তা িচ্ছে 
সিচ্ছে রনষ্পরি িয়। 
শ্রীশ। তা িচ্ছে একটা ষকৌতুক এই িয় ষয, ষক স্ত্রী ষক পুরুষ রনচ্ছেচ্ছদি এই সচ্ছন্দিটা 
ষথচ্ছক যায়– 
রবরপন। আরম ষবাধ িয় সচ্ছন্দি ষথচ্ছক রনিৃরত ষপচ্ছত পারি। 
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িরসক। আমাচ্ছকও ষবাধ িয় আমাি নাতনী বচ্ছে কাচ্ছিা িিাৎ আশিা না িচ্ছত পাচ্ছি। 
শ্রীশ। রকন্তু অবোকান্তবাবু সম্বচ্ছন্ধ একটা সচ্ছন্দি ষথচ্ছক যায়। 
তিন শশে অদূিবতথী রটপাই িইচ্ছত রমষ্টাচ্ছন্নি থাো আরনচ্ছত প্রস্থান করিে। 
চন্দ্র। ষদিুন িরসকবাবু, িাষাতচ্ছত্ত্ব ষদিা যায়, বযবিাি কিচ্ছত কিচ্ছত একটা শচ্ছব্দি মূে 
অথথ ষোপ ষপচ্ছয় রবপিীত অথথ র্চ্ছট থাচ্ছক। স্ত্রীসিয েিণ কিচ্ছে রচিকুমাি-সিাি অচ্ছথথি 
যরদ পরিবতথন র্চ্ছট তাচ্ছত ক্ষরত কী? 
িরসক। রকিু না। আরম পরিবতথচ্ছনি রবচ্ছিাধী নই– তা নাম-পরিবতথন বা ষবশ-পরিবতথন 
বা অথথ-পরিবতথন যাই ষিাক-না ষকন, যিন যা র্চ্ছট আরম রবনা রবচ্ছিাচ্ছধ েিণ করি 
বচ্ছেই আমাি প্রাণটা নবীন আচ্ছি। 
রমষ্টান্ন ষশষ িইে এবং স্ত্রীসিয েওয়া সম্বচ্ছন্ধ কািাচ্ছিা আপরি িইে না। 
আিাি-অবসাচ্ছন িরসক করিে, “আশা করি সিাি কাচ্ছেি ষকাচ্ছনা বযার্াত িয় রন।” 
শ্রীশ করিে, “রকিু না– অনযরদন ষকবে মুচ্ছিিই কাে চেত, আে দরক্ষণ িস্তও ষযাগ 
রদচ্ছয়চ্ছি।” 
রবরপন। তাচ্ছত আিযন্তরিক তৃরপ্তটা রকিু ষবরশ িচ্ছয়চ্ছি। 
শুরনয়া শশে িুরশ িইয়া তািাি স্বািারবক রিগ্ধচ্ছকামে িাচ্ছসয সকেচ্ছক পুিসৃ্কত করিে। 
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ির্ম পতরচ্ছেদ 
 
অক্ষয়। িে কী বে ষদরি! আমাি ষয র্িরট এতকাে ষকবে ঝড়ু ষবিািাি ঝাড়চ্ছনি 
তাড়চ্ছন রনমথে রিে, ষসই র্চ্ছিি িাওয়া দু-ষবো ষতামাচ্ছদি দুই ষবাচ্ছনি অঞ্চেবীেচ্ছন 
চঞ্চে িচ্ছয় উিচ্ছি ষয! 
নীিবাো। রদরদ ষনই, তুরম একো পচ্ছড় আি বচ্ছে দয়া কচ্ছি মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ ষদিা রদচ্ছয় 
যাই, তাি উপচ্ছি আবাি েবাবরদরি? 
অক্ষয়। 
গান। শিিবী 
ওচ্ছগা দয়াময়ী ষচাি, এত দয়া মচ্ছন ষতাি! 
বচ্ছড়া দয়া কচ্ছি কচ্ছি আমাি েড়াও মায়াি ষোি! 
বচ্ছড়া দয়া কচ্ছি চুরি কচ্ছি েও শূনয হৃদয় ষমাি! 
নীিবাো। মশায়, এিন রসাঁধ কাটাি পরিশ্রম রমচ্ছথয; আমাচ্ছদি এমন ষবাকা ষচাি পাও 
রন! এিন হৃদয় আচ্ছি ষকাথায় ষয চুরি কিচ্ছত আসব? 
অক্ষয়। রিক কচ্ছি বচ্ছো ষদরি িতিাগা হৃদয়টা ষগচ্ছি কতদূচ্ছি? 
নৃপবাো। আরম োরন মুিুচ্ছেযমশায়। বেব? চািচ্ছশা পাঁচািি মাইে। 
নীিবাো। ষসেরদরদ অবাক কিচ্ছে! তুই রক মুিুচ্ছেযমশাচ্ছয়ি হৃদচ্ছয়ি রপিচ্ছন রপিচ্ছন 
মাইে গুনচ্ছত গুনচ্ছত িুচ্ছটরিরে নারক? 
নৃপবাো। না িাই, রদরদ কাশী যাবাি সময় টাইম্ষটরবচ্ছে মাইেটা ষদচ্ছিরিেুম। 
অক্ষয়। 
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গান। বািাি 
চচ্ছেচ্ছি িুরটয়া পোতকা রিয়া, 
ষবচ্ছগ বচ্ছি রশিা ধমনী– 
িায় িায় িায়, ধরিবাচ্ছি তায় 
রপচ্ছি রপচ্ছি ধায় িমণী। 
বায়ুচ্ছবগিচ্ছি উচ্ছড় অঞ্চে, 
েটপট ষবণী দুচ্ছে চঞ্চে– 
এ কী ষি িে, আকুে-অে 
িুচ্ছট কুিেগমনী! 
নীিবাো। করববি, সাধু সাধু। রকন্তু ষতামাি িচনায় ষকাচ্ছনা ষকাচ্ছনা আধুরনক করবি িায়া 
ষদিচ্ছত পাই ষযন! 
অক্ষয়। তাি কািণ আরমও অতযন্ত আধুরনক! ষতািা রক িারবস ষতাচ্ছদি মুিুচ্ছেযমশায় 
কৃরিবাস ওঝাি যমে িাই। িূচ্ছগাচ্ছেি মাইে গুচ্ছন রদরেস, আি ইরতিাচ্ছসি তারিি 
িুে? তা িচ্ছে আি রবদুষী শযােী ষথচ্ছক ফে িে কী? এত বচ্ছড়া আধুরনকটাচ্ছক ষতাচ্ছদি 
প্রাচীন বচ্ছে ভ্রম িয়? 
নীিবাো। মুিুচ্ছেযমশায়, রশব যিন রববািসিায় রগচ্ছয়রিচ্ছেন তিন তাাঁি শযােীিাও 
ঐিকম িুে কচ্ছিরিচ্ছেন, রকন্তু উমাি ষচাচ্ছি ষতা অনযিকম ষিচ্ছকরিে! ষতামাি িাবনা 
রকচ্ছসি, রদরদ ষতামাচ্ছক আধুরনক বচ্ছেই োচ্ছনন! 
অক্ষয়। মূচ্ছঢ়, রশচ্ছবি যরদ শযােী থাকত তা িচ্ছে রক তাাঁি ধযান িে কিবাি েচ্ছনয 
অনেচ্ছদচ্ছবি দিকাি িত! আমাি সচ্ছে তাাঁি তুেনা! 
নৃপবাো। আো মুিুচ্ছেযমশায়, এতক্ষণ তুরম এিাচ্ছন বচ্ছস বচ্ছস কী কিরিচ্ছে? 
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অক্ষয়। ষতাচ্ছদি গয়োবারড়ি দুচ্ছধি রিচ্ছসব রেিরিেুম। 
নীিবাো। (ষেচ্ছস্কি উপি িইচ্ছত অসমাপ্ত রচরি তুরেয়া েইয়া) এই ষতামাি গয়োবারড়ি 
রিচ্ছসব? রিচ্ছসচ্ছবি মচ্ছধয ক্ষীি-নবনীি অংশটাই ষবরশ। 
অক্ষয়। (বযস্তসমস্ত) না না, ওটা রনচ্ছয় ষগাে করিস ষন, আিা, রদচ্ছয় যা– 
নৃপবাো। নীরু িাই, জ্বাোস ষন, রচরিিানা ওাঁচ্ছক রফরিচ্ছয় ষদ, ওিাচ্ছন শযােীি উপদ্রব সয় 
না।– রকন্তু মুিুচ্ছেযমশায়, তুরম রদরদচ্ছক রচরিচ্ছত কী বচ্ছে সচ্ছম্বাধন কি বচ্ছো-না! 
অক্ষয়। ষিাে নূতন সচ্ছম্বাধন কচ্ছি থারক– 
নৃপবাো। আে কী কচ্ছিি বচ্ছো ষদরি। 
অক্ষয়। শুনচ্ছব? তচ্ছব সিী, ষশাচ্ছনা। চঞ্চেচরকতরচিচচ্ছকািচ্ছচৌিচঞু্চচুরম্বতচারু- 
চরন্দ্রকরুরচরুরচি রচিচন্দ্রমা। 
নীিবাো। চমৎকাি চাটুচাতুযথ! 
অক্ষয়। এি মচ্ছধয ষচৌযথবৃরি ষনই, চরবথতচবথণশূনয। 
নৃপবাো। (সরবস্মচ্ছয়) আো মুিুচ্ছেযমশায়, ষিাে ষিাে তুরম এইিকম েম্বা েম্বা সচ্ছম্বাধন 
িচনা কি? তাই বুরঝ রদরদচ্ছক রচরি রেিচ্ছত এত ষদরি িয়? 
অক্ষয়। ঐেচ্ছনযই ষতা নৃপি কাচ্ছি আমাি রমচ্ছথয কথা চচ্ছে না। িগবান ষয আমাচ্ছক সদয 
সদয বারনচ্ছয় বেবাি এমন অসাধািণ ক্ষমতা রদচ্ছয়চ্ছিন ষসটা ষদিরি িাটচ্ছত রদচ্ছে না। 
িগ্নীপরতি কথা ষবদবাকয বচ্ছে রবশ্বাস কিচ্ছত ষকান্ মনুসংরিতায় রেচ্ছিচ্ছি বল্ ষদরি? 
নীিবাো। িাগ ষকাচ্ছিা না, শান্ত িও মুিুচ্ছেযমশায়, শান্ত িও। ষসেরদরদি কথা ষিচ্ছড় 
দাও, রকন্তু ষিচ্ছব ষদচ্ছিা, আরম ষতামাি আধিানা কথা রসরক পয়সাও রবশ্বাস করি ষন– 
এচ্ছতও তুরম সান্ত্বনা পাও না? 
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নৃপবাো। আো মুিুচ্ছেযমশায়, সরতয কচ্ছি বচ্ছো, রদরদি নাচ্ছম তুরম কিচ্ছনা করবতা িচনা 
কচ্ছিি? 
অক্ষয়। এবাি রতরন যিন অতযন্ত িাগ কচ্ছিরিচ্ছেন তিন তাাঁি স্তবিচনা কচ্ছি গান 
কচ্ছিরিেুম– 
নৃপবাো। তাি পচ্ছি? 
অক্ষয়। তাি পচ্ছি ষদিেুম, তাচ্ছত উল্ষটা ফে িে, বাতাস ষপচ্ছয় ষযমন আগুন ষবচ্ছড় 
ওচ্ছি ষতমরন িে। ষসই অবরধ স্তবিচনা ষিচ্ছড়ই রদচ্ছয়রি। 
নৃপবাো। ষিচ্ছড় রদচ্ছয় ষকবে গয়োবারড়ি রিচ্ছসব রেিি! কী স্তব রেচ্ছিরিচ্ছে 
মুিুচ্ছেযমশায়, আমাচ্ছদি ষশানাও-না। 
অক্ষয়। সািস িয় না, ষশষকাচ্ছে আমাি উপিওয়াোি কাচ্ছি রিচ্ছপাটথ কিরব! 
নৃপবাো। না, আমিা রদরদচ্ছক বচ্ছে ষদব না। 
অক্ষয়। তচ্ছব অবধান কচ্ছিা।– 
গান। রসনু্ধকারফ 
মচ্ছনামরন্দিসুন্দিী, 
মরণমঞ্জীিগুঞ্জিী, 
স্খেদঞ্চো চেচঞ্চো 
অরয় মঞু্জো মঞ্জিী। 
ষিাষারুণিাগিরঞ্জতা 
বরিম-িুরু-িরঞ্জতা, 
ষগাপনিাসয -কুরটে-আসয 
কপটকেিগরঞ্জতা। 
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সংচ্ছকাচনত-অরেণী, 
িয়িেুিিরেনী, 
চরকতচপে নবকুিে 
ষযৌবনবনিরেণী। 
অরয় িে, িেগুরিতা, 
মধুকিিিকুরিতা, 
েুব্ধপবন -কু্ষব্ধ-ষোিন 
মরল্লকা অবেুরিতা। 
চুম্বনধনবরঞ্চনী, 
দুরূিগবথমরঞ্চনী 
রুদ্ধচ্ছকািক -সরঞ্চত-মধু 
করিনকনককরঞ্জনী। 
রকন্তু আি নয়। এবাচ্ছি মশায়িা রবদায় ষিান। 
নীিবাো। ষকন, এত অপমান ষকন? রদরদি কাচ্ছি তাড়া ষিচ্ছয় আমাচ্ছদি উপচ্ছি বুরঝ 
তাি ঝাে ঝাড়চ্ছত িচ্ছব? 
অক্ষয়। এিা ষদিরি পরবত্র ষেনানা আি িািচ্ছত রদচ্ছে না। অচ্ছি দুর্বৃচ্ছি! এিনই ষোক 
আসচ্ছব। 
নৃপবাো। তাি ষচচ্ছয় বচ্ছো-না রদরদি রচরিিানা ষশষ কিচ্ছত িচ্ছব। 
নীিবাো। তা, আমিা থাকচ্ছেই বা, তুরম রচরি ষেচ্ছিা-না, আমিা রক ষতামাি কেচ্ছমি মুি 
ষথচ্ছক কথা ষকচ্ছড় ষনব না রক? 
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অক্ষয়। ষতামিা কািাকারি থাকচ্ছে মনটা এইিাচ্ছনই মািা যায়, দূচ্ছি রযরন আচ্ছিন ষস 
পযথন্ত আি ষপৌঁিয় না। না, িাট্টা নয়, পাোও। এিনই ষোক আসচ্ছব– ঐ একরট শব 
দিো ষিাো ষনই, তিন পাোবাি পথ পাচ্ছব না। 
নৃপবাো। এই সচ্ছন্ধচ্ছবোয় ষক ষতামাি কাচ্ছি আসচ্ছব? 
অক্ষয়। যাচ্ছদি ধযান কি তািা নয় ষগা, তািা নয়। 
নীিবাো। যাি ধযান কিা যায় ষস সকে সময় আচ্ছস না, তুরম আেকাে ষসটা ষবশ 
বুঝচ্ছত পািি, কী বে মুিুচ্ছেযমশায়। ষদবতাি ধযান কি আি উপচ্ছদবতাি উপদ্রব িয়। 
“অবোকান্তবাবু আচ্ছিন?” বরেয়া র্চ্ছিি মচ্ছধয সিসা শ্রীচ্ছশি প্রচ্ছবশ। “মাপ কিচ্ছবন” 
বরেয়া পোয়চ্ছনাদযম। 
[নৃপ ও নীিি সচ্ছবচ্ছগ প্রস্থান। 
অক্ষয়। এচ্ছসা এচ্ছসা শ্রীশবাবু! 
শ্রীশ। (সেজ্জিাচ্ছব) মাপ কিচ্ছবন। 
অক্ষয়। িারে আরি, রকন্তু অপিাধটা কী আচ্ছগ বচ্ছো। 
শ্রীশ। িবি না রদচ্ছয়ই– 
অক্ষয়। ষতামাি অিযথথনাি েনয মুযরনরসপযারেরটি কাি ষথচ্ছক যিন বাচ্ছেট সযাংশন কচ্ছি 
রনচ্ছত িয় না তিন নািয় িবি না রদচ্ছয়ই এচ্ছে শ্রীশবাবু। 
শ্রীশ। আপরন যরদ বচ্ছেন, এিাচ্ছন আমাি অসমচ্ছয় অনরধকাি প্রচ্ছবশ িয় রন তা িচ্ছেই 
িে। 
অক্ষয়। তাই বেচ্ছেম। তুরম যিনই আসচ্ছব তিনই সুসময়, এবং ষযিাচ্ছন পদাপথণ কিচ্ছব 
ষসইিাচ্ছনই ষতামাি অরধকাি– শ্রীশবাবু, স্বয়ং রবধাতা সবথত্র ষতামাচ্ছক পাস্ষপাট্থ রদচ্ছয় 
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ষিচ্ছিচ্ছিন। একটু ষবাচ্ছসা, অবোকান্তবাবুচ্ছক িবি পারিচ্ছয় রদই। (স্বগত) না পোয়ন 
কিচ্ছে রচরি ষশষ কিচ্ছত পািব না। 
[প্রস্থান 
শ্রীশ। চচ্ছক্ষি সমু্মি রদচ্ছয় একচ্ছোড়া মায়া-স্বণথমৃগী িুচ্ছট পাোচ্ছো; ওচ্ছি রনিস্ত্র বযাধ, ষতাি 
ষিাটবাি ক্ষমতা ষনই! রনকচ্ছষি উপি ষসানাি ষিিাি মচ্ছতা চরকত ষচাচ্ছিি চািরন 
দৃরষ্টপচ্ছথি উপচ্ছি ষযন আাঁকা িচ্ছয় ষগে! 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ। সচ্ছন্ধচ্ছবোয় এচ্ছস আপনাচ্ছদি ষতা রবিক্ত করি রন িরসকবাবু? 
িরসক। রিকু্ষকচ্ছক রবরনরক্ষপ্তঃ রকরমকু্ষর্নীিচ্ছসা িচ্ছবৎ? শ্রীশবাবু, আপনাচ্ছক ষদচ্ছি রবিক্ত 
িব আরম রক এতবচ্ছড়া িতিাগয! 
শ্রীশ। অবোকান্তবাবু বারড় আচ্ছিন ষতা? 
িরসক। আচ্ছিন শবরক, এচ্ছেন বচ্ছে। 
শ্রীশ। না না, যরদ কাচ্ছে থাচ্ছকন তা িচ্ছে তাাঁচ্ছক বযস্ত কচ্ছি কাে ষনই– আরম কুাঁচ্ছড় 
ষোক, ষবকাি মানুচ্ছষি সন্ধাচ্ছন রু্চ্ছি ষবড়াই। 
িরসক। সংসাচ্ছি ষসিা ষোচ্ছকিাই কুাঁচ্ছড় এবং ষবকাি ষোচ্ছকিাই ধনয। উিচ্ছয়ি সরম্মেন 
িচ্ছেই মরণকাঞ্চনচ্ছযাগ। এই কুাঁচ্ছড়-ষবকাচ্ছিি রমেচ্ছনি েচ্ছনযই ষতা সচ্ছন্ধচ্ছবোটাি সৃরষ্ট 
িচ্ছয়চ্ছি। ষযাগীচ্ছদি েচ্ছনয সকােচ্ছবো, ষিাগীচ্ছদি েচ্ছনয িারত্র, কাচ্ছেি ষোচ্ছকি েচ্ছনয 
দশটা-চািচ্ছট, আি সচ্ছন্ধচ্ছবোটা, সরতয কথা বেরি, রচিকুমাি-সিাি অরধচ্ছবশচ্ছনি েচ্ছনয 
চতুমুথি সৃেন কচ্ছিন রন। কী বচ্ছেন শ্রীশবাবু? 
শ্রীশ। ষস কথা মানচ্ছত িচ্ছব শবরক, সন্ধযা রচিকুমাি-সিাি অচ্ছনক পূচ্ছবথই সৃেন িচ্ছয়চ্ছি, 
ষস আমাচ্ছদি সিাপরত চন্দ্রবাবুি রনয়ম মাচ্ছন না– 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

108 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

িরসক। ষস, ষয চচ্ছন্দ্রি রনয়ম মাচ্ছন তাি রনয়মই আোদা। আপনাি কাচ্ছি িুচ্ছে বরে, 
িাসচ্ছবন না শ্রীশবাবু, আমাি একতোি র্চ্ছি কায়চ্ছেচ্ছশ একরট োনো রদচ্ছয় অল্প একটু 
ষেযাৎিা আচ্ছস– শুেসন্ধযায় ষসই ষেযাৎিাি শুভ্র ষিিারট যিন আমাি বচ্ছক্ষি উপি এচ্ছস 
পচ্ছড় তিন মচ্ছন িয় ষক আমাি কাচ্ছি কী িবি পািাচ্ছে ষগা! শুভ্র একরট িংসদূত ষকান 
রবিরিণীি িচ্ছয় এই রচিরবিিীি কাচ্ছন কাচ্ছন বেচ্ছি– 
অরেচ্ছন্দ কারেন্দীকমেসুিচ্ছিৌ কুঞ্জবসচ্ছতর্- 
বসন্তীং বাসন্তীনবপরিমচ্ছোদ্গািরচকুিাং। 
ত্বদুৎসচ্ছে েীনাং মদমুকুরেতাক্ষীং পুনরিমাং 
কদািং ষসরবচ্ছষয রকসেয়কোপবযেরননী। 
শ্রীশ। ষবশ ষবশ িরসকবাবু, চমৎকাি! রকন্তু ওি মাচ্ছনটা বচ্ছে রদচ্ছত িচ্ছব। িচ্ছন্দি রিতি 
রদচ্ছয় ওি িচ্ছসি গন্ধটা পাওয়া যাচ্ছে, রকন্তু অনুস্বাি রবসগথ রদচ্ছয় এচ্ছকবাচ্ছি এাঁচ্ছট বন্ধ 
কচ্ছি ষিচ্ছিচ্ছি। 
িরসক। বাংোয় একটা তেথমাও কচ্ছিরি, পাচ্ছি সম্পাদকিা িবি ষপচ্ছয় হুড়াহুরড় োরগচ্ছয় 
ষদয় তাই েুরকচ্ছয় ষিচ্ছিরি– শুনচ্ছবন শ্রীশবাবু? 
কুঞ্জকুরটচ্ছিি রিগ্ধ অরেচ্ছন্দি ‘পি 
কারেন্দীকমেগন্ধ িুরটচ্ছব সুন্দি। 
েীনা িচ্ছব মরদিাক্ষী তব অিতচ্ছে, 
বরিচ্ছব বাসন্তীবাস বযাকুে কুন্তচ্ছে। 
তাাঁিাচ্ছি করিব ষসবা, কচ্ছব িচ্ছব িায়– 
রকশেয়-পািািারন ষদাোইব গায়? 
শ্রীশ। বা, বা, িরসকবাবু, আপনাি মচ্ছধয এত আচ্ছি তা ষতা োনতুম না। 
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িরসক। কী কচ্ছি োনচ্ছবন বেুন। কাবযেক্ষ্মী ষয তাাঁি পদ্মবন ষথচ্ছক মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ এই 
টাচ্ছকি উপচ্ছি ষিাো িাওয়া ষিচ্ছত আচ্ছসন এ ষকউ সচ্ছন্দি কচ্ছি না। (িাত বুোইয়া) 
রকন্তু এমন ফাাঁকা োয়গা আি ষনই! 
শ্রীশ। আিািা িরসকবাবু, যমুনাতীচ্ছি ষসই রিগ্ধ অরেন্দওয়াো কুঞ্জকুরটিরট আমাি িারি 
মচ্ছন ষেচ্ছগ ষগচ্ছি। যরদ পাচ্ছয়ারনয়চ্ছি রবজ্ঞাপন ষদরি ষসটা ষদনাি দাচ্ছয় রনচ্ছেচ্ছম রবরে 
িচ্ছে তা িচ্ছে রকচ্ছন ষফরে। 
িরসক। বচ্ছেন কী শ্রীশবাবু! শুধু অরেন্দ রনচ্ছয় কিচ্ছবন কী? ষসই মদ-মুকুরেতাক্ষীি 
কথাটা ষিচ্ছব ষদিচ্ছবন। ষস রনচ্ছেচ্ছম পাওয়া শক্ত। 
শ্রীশ। কাি রুমাে এিাচ্ছন পচ্ছড় িচ্ছয়চ্ছি। 
িরসক। ষদরি ষদরি! তাই ষতা! দুেথি রেরনস আপনাি িাচ্ছত ষিচ্ছক ষদিরি! বাঃ, রদরবয 
গন্ধ? ষলাচ্ছকি োইনটা বদোচ্ছত িচ্ছব মশায়, িচ্ছন্দািে িয় ষিাক ষগ– 
বাসন্তীনবপরিমচ্ছোদ্গািরুমাোং! শ্রীশবাবু, এ রুমােটাচ্ছত ষতা আমাচ্ছদি কুমািসিাি 
পতাকা-রনমথাণ চেচ্ছব না। ষদচ্ছিচ্ছিন, ষকাচ্ছণ ষকরট ষিাট্ট “ন’ অক্ষি ষেিা িচ্ছয়চ্ছি? 
শ্রীশ। কী নাম িচ্ছত পাচ্ছি বেুন ষদরি? নরেনী? না, বড্ড চরেত নাম। নীোমু্বো? 
িয়ংকি ষমাটা। নীিারিকা? বচ্ছড়া বাড়াবারড়। বেুন-না িরসকবাবু, আপনাি কী মচ্ছন িয়? 
িরসক। নাম মচ্ছন িয় না মশায়, আমাি িাব মচ্ছন আচ্ছস। অরিধাচ্ছন যত “ন’ আচ্ছি 
সমস্ত মাথাি মচ্ছধয িাশীকৃত িচ্ছয় উিচ্ছত চাচ্ছে, “ন’ষয়ি মাো ষগাঁচ্ছথ একরট 
নীচ্ছোৎপেনয়নাি গোয় পরিচ্ছয় রদচ্ছত ইচ্ছে কিচ্ছি– রনমথেনবনীরনরন্দতনবীন– বেুন-না 
শ্রীশবাবু– ষশষ কচ্ছি রদন-না– 
শ্রীশ। নবমরল্লকা। 
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িরসক। ষবশ ষবশ– রনমথেনবনীরনরন্দতনবীননবমরল্লকা! গীতচ্ছগারবন্দ মারট িে। আচ্ছিা 
অচ্ছনকগুচ্ছো িাচ্ছো িাচ্ছো “ন’ মাথাি মচ্ছধয িািাকাি কচ্ছি ষবড়াচ্ছে, রমরেচ্ছয় রদচ্ছত 
পািরি ষন– রনিৃত রনকুঞ্জরনেয়, রনপুণনূপুিরনক্কণ, রনরবড়নীিদরনমুথক্ত– অক্ষয়দাদা থাকচ্ছে 
িাবচ্ছত িত না। মািািমশায়চ্ছক ষদিবামাত্র ষিচ্ছেগুচ্ছো ষযমন ষবচ্ছঞ্চ রনে রনে স্থাচ্ছন 
সাি ষবাঁচ্ছধ বচ্ছস– ষতমরন অক্ষয়দাদাি সাড়া পাবামাত্র কথাগুচ্ছো ষদৌচ্ছড় এচ্ছস েুচ্ছড় 
দাাঁড়ায়।– শ্রীশবাবু, বুচ্ছড়ামানুষচ্ছক বঞ্চনা কচ্ছি রুমােিানা চুরপচুরপ পচ্ছকচ্ছট পুিচ্ছবন না– 
শ্রীশ। আরবিািকতথাি অরধকাি সকচ্ছেি উপি– 
িরসক। আমাি ঐ রুমােিারনচ্ছত একটু প্রচ্ছয়ােন আচ্ছি শ্রীশবাবু! আপনাচ্ছক ষতা বচ্ছেরি, 
আমাি রনেথন র্চ্ছিি একরটমাত্র োনো রদচ্ছয় একটুমাত্র চাাঁচ্ছদি আচ্ছো আচ্ছস– আমাি 
একরট করবতা মচ্ছন পচ্ছড়– 
বীথীষু বীথীষু রবোরসনীনাং 
মুিারন সংবীক্ষয শুরচরস্মতারন 
োচ্ছেষু োচ্ছেষু কিং প্রসাযথ 
োবণযরিক্ষামটতীব চন্দ্রঃ। 
কুঞ্জ পচ্ছথ পচ্ছথ চাাঁদ উাঁরক ষদয় আরস, 
ষদচ্ছি রবোরসনীচ্ছদি মুিিিা িারস, 
কি প্রসািণ করি রফচ্ছি ষস োরগয়া 
বাতায়চ্ছন বাতায়চ্ছন োবণয মারগয়া। 
িতিাগা রিকু্ষক আমাি বাতায়নটায় যিন আচ্ছস তিন তাচ্ছক কী রদচ্ছয় ষিাোই বেুন 
ষতা! কাবযশাচ্ছস্ত্রি িসাচ্ছো োয়গা যা-রকিু মচ্ছন আচ্ছস সমস্ত আউচ্ছড় যাই, রকন্তু কথায় 
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রচাঁচ্ছড় ষিচ্ছে না। ষসই দুরিথচ্ছক্ষি সময় ঐ রুমােিারন বচ্ছড়া কাচ্ছে োগচ্ছব। ওচ্ছত 
অচ্ছনকটা োবচ্ছণযি সংস্রব আচ্ছি। 
শ্রীশ। ষস োবণয শদবাৎ কিচ্ছনা ষদচ্ছিচ্ছিন িরসকবাবু? 
িরসক। ষদচ্ছিরি শবরক, নইচ্ছে রক ঐ রুমােিানাি েচ্ছনয এত েড়াই করি? আি ঐ ষয 
“ন’ অক্ষচ্ছিি কথাগুচ্ছো আমাি মাথাি মচ্ছধয এিচ্ছনা এক ঝাাঁক ভ্রমচ্ছিি মচ্ছতা গুঞ্জন 
কচ্ছি ষবড়াচ্ছে তাচ্ছদি সামচ্ছন রক একরট কমেবনরবিারিণী মানসীমূরতথ ষনই? 
শ্রীশ। িরসকবাবু, আপনাি ঐ মগেরট একরট ষমৌচাকরবচ্ছশষ, ওি ফুকচ্ছি ফুকচ্ছি 
করবচ্ছত্বি মধু– আমাচ্ছক সুদ্ধ মাতাে কচ্ছি ষদচ্ছবন ষদিরি। 
[দীর্থরনশ্বাসপতন 
পুরুষচ্ছবশী শশেবাোি প্রচ্ছবশ 
শশে। আমাি আসচ্ছত অচ্ছনক ষদরি িচ্ছয় ষগে, মাপ কিচ্ছবন শ্রীশবাবু! 
শ্রীশ। আরম এই সচ্ছন্ধচ্ছবোয় উৎপাত কিচ্ছত এেুম, আমাচ্ছকও মাপ কিচ্ছবন 
অবোকান্তবাবু! 
শশে। ষিাে সচ্ছন্ধচ্ছবোয় যরদ এইিকম উৎপাত কচ্ছিন তা িচ্ছে মাপ কিব, নইচ্ছে নয়। 
শ্রীশ। আো িারে, রকন্তু এি পচ্ছি যিন অনুতাপ উপরস্থত িচ্ছব তিন প্ররতজ্ঞা স্মিণ 
কিচ্ছবন। 
শশে। আমাি েচ্ছনয িাবচ্ছবন না, রকন্তু আপনাি যরদ অনুতাপ উপরস্থত িয় তা িচ্ছে 
আপনাচ্ছক রনিৃরত ষদব। 
শ্রীশ। ষসই িিসায় যরদ থাচ্ছকন তা িচ্ছে অনন্তকাে অচ্ছপক্ষা কিচ্ছত িচ্ছব। 
শশে। িরসকদাদা, তুরম শ্রীশবাবুি পচ্ছকচ্ছটি রদচ্ছক িাত বাড়াে ষকন? বুচ্ছড়াবয়চ্ছস 
গাাঁটকাটা বযাবসা ধিচ্ছব না রক? 
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িরসক। না িাই, ষস বযাবসা ষতাচ্ছদি বয়চ্ছসই ষশািা পায়। একিানা রুমাে রনচ্ছয় 
শ্রীশবাবুচ্ছত আমাচ্ছত তক্িাি চেচ্ছি, ষতাচ্ছক তাি মীমাংসা কচ্ছি রদচ্ছত িচ্ছব। 
শশে। রকিকম? 
িরসক। ষপ্রচ্ছমি বাোচ্ছি বচ্ছড়া মিােরন কািবাি মূেধন আমাি ষনই, আরম িুচচ্ছিা 
মাচ্ছেি কািবািী– রুমােটা, চুচ্ছেি দরড়টা, ষিাঁড়া কাগচ্ছে দু-চািচ্ছট িাচ্ছতি অক্ষি, এই-
সমস্ত কুরড়চ্ছয়-বারড়চ্ছয়ই আমাচ্ছক সন্তুষ্ট থাকচ্ছত িয়। শ্রীশবাবুি ষযিকম মূেধন আচ্ছি 
তাচ্ছত উরন বাোিসুদ্ধ পাইচ্ছকরি দচ্ছি রকচ্ছন রনচ্ছত পাচ্ছিন, রুমাে ষকন সমস্ত নীোঞ্চচ্ছে 
অচ্ছধথক িাগ বসাচ্ছত পাচ্ছিন; আমিা ষযিাচ্ছন চুচ্ছেি দরড় গোয় েরড়চ্ছয় মিচ্ছত ইচ্ছে করি 
উরন ষয ষসিাচ্ছন আগুল্ফরবেরম্বত রচকুিিারশি সুগন্ধ র্নান্ধকাচ্ছিি মচ্ছধয সমূ্পণথ অস্ত 
ষযচ্ছত পাচ্ছিন। উরন উঞ্ছবৃরি কিচ্ছত আচ্ছসন ষকন? 
শ্রীশ। অবোকান্তবাবু, আপরন ষতা রনিচ্ছপক্ষ বযরক্ত, রুমােিানা এিন আপনাি িাচ্ছতই 
থাক্, উিয় পচ্ছক্ষি বকৃ্ততা ষশষ িচ্ছয় ষগচ্ছে রবচাচ্ছি যাি প্রাপয িয় তাচ্ছকই ষদচ্ছবন। 
শশে। (রুমােিারন পচ্ছকচ্ছট পুরিয়া) আমাচ্ছক আপরন রনিচ্ছপক্ষ ষোক মচ্ছন কিচ্ছিন বুরঝ? 
এই ষকাচ্ছণ ষযমন একরট “ন’ অক্ষি োে সুচ্ছতায় ষসোই কিা আচ্ছি আমাি হৃদচ্ছয়ি 
একরট ষকাচ্ছণ িুাঁেচ্ছে ষদিচ্ছত পাচ্ছবন ঐ অক্ষিরট িচ্ছক্তি বচ্ছণথ ষেিা আচ্ছি। এ রুমাে 
আরম আপনাচ্ছদি কাউচ্ছকই ষদব না। 
শ্রীশ। িরসকবাবু, এ রকিকম েবদথরস্ত? আি “ন’ অক্ষিরটও ষতা বচ্ছড়া িয়ানক অক্ষি! 
িরসক। শুচ্ছনরি রবরেরত শাচ্ছস্ত্র নযায়ধমথও অন্ধ, িাচ্ছোবাসাও অন্ধ। এিন দুই অচ্ছন্ধ েড়াই 
ষিাক, যাি বে ষবরশ তািই রেত িচ্ছব। 
শশে। শ্রীশবাবু, যাি রুমাে আপরন ষতা তাচ্ছক ষদচ্ছিন রন, তচ্ছব ষকন ষকবেমাত্র কল্পনাি 
উপি রনিথি কচ্ছি ঝগড়া কিচ্ছিন? 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

113 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

শ্রীশ। ষদরি রন ষক বেচ্ছে? 
শশে। ষদিচ্ছিন? কাচ্ছক ষদিচ্ছেন। “ন’ ষতা দুরট আচ্ছি– 
শ্রীশ। দুরটই ষদচ্ছিরি– তা, এ রুমাে দুেচ্ছনি যাাঁিই ষিাক, দারব আরম পরিতযাগ কিচ্ছত 
পািব না। 
িরসক। শ্রীশবাবু, বৃচ্ছদ্ধি পিামশথ শুনুন, হৃদয়গগচ্ছন দুই চচ্ছন্দ্রি আচ্ছয়ােন কিচ্ছবন না– 
একিন্দ্রস্তচ্ছমািরন্ত। 
িৃচ্ছতযি প্রচ্ছবশ 
িৃতয। (শ্রীচ্ছশি প্ররত) চন্দ্রবাবুি রচরি রনচ্ছয় একরট ষোক আপনাি বারড় িুাঁচ্ছে ষশষকাচ্ছে 
এিাচ্ছন এচ্ছসচ্ছি। 
শ্রীশ। (রচরি পরড়য়া) একটু অচ্ছপক্ষা কিচ্ছবন? চন্দ্রবাবুি বারড় কাচ্ছিই– আরম একবাি চট্ 
কচ্ছি ষদিা কচ্ছি আসব। 
শশে। পাোচ্ছবন না ষতা? 
শ্রীশ। না, আমাি রুমাে বন্ধক িইে, ওিানা িাোস না কচ্ছি যারে ষন। 
[প্রস্থান 
িরসক। িাই শশে, কুমািসিাি সিযগুরেচ্ছক ষযিকম িয়ংকি কুমাি িাউচ্ছিরিেুম তাি 
রকিুই নয়। এাঁচ্ছদি তপসযা িে কিচ্ছত ষমনকা িম্ভা মদন বসন্ত কাচ্ছিা দিকাি িয় না, 
এই বুচ্ছড়া িরসকই পাচ্ছি। 
শশে। তাই ষতা ষদিরি। 
িরসক। আসে কথাটা কী োন? রযরন দারেথরেচ্ছে থাচ্ছকন রতরন মযাচ্ছেরিয়াি ষদচ্ছশ পা 
বাড়াবামাত্রই ষিাচ্ছগ ষচচ্ছপ ধচ্ছি। এাঁিা এতকাে চন্দ্রবাবুি বাসায় বড্ড নীচ্ছিাগ োয়গায় 
রিচ্ছেন, এই বারড় ষয ষিাচ্ছগি বীচ্ছে িিা; এিানকাি রুমাচ্ছে, বইচ্ছয়, ষচৌরকচ্ছত, ষটরবচ্ছে, 
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ষযিাচ্ছন স্পশথ কিচ্ছিন ষসইিান ষথচ্ছকই এচ্ছকবাচ্ছি নাচ্ছক মুচ্ছি ষিাগ িুকচ্ছি– আিা, 
শ্রীশবাবুরট ষগে। 
শশে। িরসকদাদা, ষতামাি বুরঝ ষিাচ্ছগি বীে অচ্ছিযস িচ্ছয় ষগচ্ছি? 
িরসক। আমাি কথা ষিচ্ছড় দাও! আমাি রপচ্ছে যকৃৎ যা-রকিু িবাি তা িচ্ছয় ষগচ্ছি। 
নীিবাোি প্রচ্ছবশ 
নীিবাো। রদরদ, আমিা পাচ্ছশি র্চ্ছিই রিেুম। 
িরসক। ষেচ্ছেিা োে টানাটারন কচ্ছি মিচ্ছি, আি রচে বচ্ছস আচ্ছি ষিাাঁ মািবাি েচ্ছনয। 
নীিবাো। ষসেরদরদি রুমােিানা রনচ্ছয় শ্রীশবাবু কী কাণ্ডটাই কিচ্ছে? ষসেরদরদ ষতা 
েজ্জায় োে িচ্ছয় পারেচ্ছয় ষগচ্ছি। আরম এমরন ষবাকা, িুচ্ছেও রকিু ষফচ্ছে যাই রন। 
বাচ্ছিািানা রুমাে এচ্ছনরি, িাবরি এবাি র্চ্ছিি মচ্ছধয রুমাচ্ছেি িরিি েুি রদচ্ছয় যাব। 
শশে। ষতাি িাচ্ছত ও রকচ্ছসি িাতা নীি? 
নীিবাো। ষয গানগুচ্ছো আমাি পিন্দ িয় ওচ্ছত রেচ্ছি িারি রদরদ। 
িরসক। ষিাটরদরদ, আেকাে ষতাি রকিকম পািমারথথক গান পিন্দ িচ্ছে তাি এক-
আধটা নমুনা ষদিচ্ছত পারি রক? 
নীিবাো। 
রদন ষগে ষি, োক রদচ্ছয় ষন পাচ্ছিি ষিয়া, 
চুরকচ্ছয় রিচ্ছসব রমরটচ্ছয় ষদ ষতাি ষদয়া ষনয়া। 
িরসক। রদরদ িারি বযস্ত ষয! পাি কিবাি ষনচ্ছয় ষেচ্ছক রদরে িাই! যা ষদচ্ছব যা ষনচ্ছব 
ষসটা ষমাকারবোয় রিক কচ্ছি রনচ্ছয়া। 
“অবোকান্তবাবু আচ্ছিন?” বরেয়া রবরপন র্চ্ছি প্ররবষ্ট ও সচরকত িইয়া স্তরম্ভতিাচ্ছব 
দণ্ডায়মান। নীিবাো মুিূতথ িতবুরদ্ধ িইয়া, দ্রুতচ্ছবচ্ছগ বরিষ্ক্রান্ত। 
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শশে। আসুন রবরপনবাবু! 
রবরপন। রিক কচ্ছি বেুন, আসব রক? আরম আসাি দরুন আপনাচ্ছদি ষকাচ্ছনািকম 
ষোকসান ষনই? 
িরসক। র্ি ষথচ্ছক রকিু ষোকসান না কিচ্ছে োি িয় না রবরপনবাবু– বযাবসাি এইিকম 
রনয়ম। যা ষগে তা আবাি দুচ্ছনা িচ্ছয় রফচ্ছি আসচ্ছত পাচ্ছি, কী বে অবোকান্ত? 
শশে। িরসকদাদাি িরসকতা আেকাে একটু শক্ত িচ্ছয় আসচ্ছি! 
িরসক। গুড় েচ্ছম ষযিকম শক্ত িচ্ছয় আচ্ছস। রকন্তু, রবরপনবাবু, কী িাবচ্ছিন বেুন ষদরি? 
রবরপন। িাবরি কী িুচ্ছতা কচ্ছি রবদায় রনচ্ছে আমাচ্ছক রবদায় রদচ্ছত আপনাচ্ছদি িদ্রতায় 
বাধচ্ছব না। 
শশে। বনু্ধচ্ছত্ব যরদ বাচ্ছধ? 
রবরপন। তা িচ্ছে িুচ্ছতা ষিাাঁেবাি ষকাচ্ছনা দিকািই িয় না। 
শশে। তচ্ছব ষসই ষিাাঁেটা পরিতযাগ করুন, িাচ্ছো িচ্ছয় বসুন। 
িরসক। মুিিানা প্রসন্ন করুন রবরপনবাবু! আমাচ্ছদি প্ররত ঈষথা কিচ্ছবন না। আরম ষতা 
বৃদ্ধ, যুবচ্ছকি ঈষথাি ষযাগযই নই। আি আমাচ্ছদি সুকুমািমূরতথ অবোকান্তবাবুচ্ছক ষকাচ্ছনা 
স্ত্রীচ্ছোক পুরুষ বচ্ছে জ্ঞানই কচ্ছি না। আপনাচ্ছক ষদচ্ছি যরদ ষকাচ্ছনা সুন্দিী রকচ্ছশািী 
ত্রস্তিরিণীি মচ্ছতা পোয়ন কচ্ছি থাচ্ছকন তা িচ্ছে মনচ্ছক এই বচ্ছে সান্ত্বনা ষদচ্ছবন ষয, 
রতরন আপনাচ্ছক পুরুষ বচ্ছেই মস্ত িারতিটা কচ্ছিচ্ছিন। িায় ষি িতিাগয িরসক, ষতাচ্ছক 
ষদচ্ছি ষকাচ্ছনা তরুণী েজ্জাচ্ছত পোয়নও কচ্ছি না! 
রবরপন। িরসকবাবু আপনাচ্ছকও ষয দচ্ছে টানচ্ছিন অবোকান্তবাবু! এ রকিকম িে? 
শশে। কী োরন রবরপনবাবু, আমাি এই অবোকান্ত নামটাই রমচ্ছথয– ষকাচ্ছনা অবো ষতা 
এ পযথন্ত আমাচ্ছক কান্ত বচ্ছে বিণ কচ্ছি রন। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

116 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

রবরপন। িতাশ িচ্ছবন না, এিচ্ছনা সময় আচ্ছি। 
শশে। ষস আশা এবং ষস সময় যরদ থাকত তা িচ্ছে রচিকুমাি-সিায় নাম ষেিাচ্ছত 
ষযতুম না। 
রবরপন। (স্বগত) এাঁি মচ্ছনি মচ্ছধয একটা কী ষবদনা িচ্ছয়চ্ছি, নইচ্ছে এত অল্প বয়চ্ছস এই 
কাাঁচামুচ্ছি এমন রিগ্ধ ষকামে করুণিাব থাকত না।– এটা রকচ্ছসি িাতা? গান ষেিা 
ষদিরি। নীিবাো ষদবী! 
[ পাি 
শশে। কী পড়চ্ছিন রবরপনবাবু? 
রবরপন। ষকাচ্ছনা একরট অপরিরচতাি কাচ্ছি অপিাধ কিরি, িয়চ্ছতা তাাঁি কাচ্ছি ক্ষমা 
প্রাথথনা কিবাি সুচ্ছযাগ পাব না, এবং িয়চ্ছতা তাাঁি কাচ্ছি শারস্ত পাবািও ষসৌিাগয িচ্ছব না, 
রকন্তু এই গানগুরে মারনক এবং িাচ্ছতি অক্ষিগুরে মুচ্ছক্তা! যরদ ষোচ্ছি পচ্ছড় চুরি করি 
তচ্ছব দণ্ডদাতা রবধাতা ক্ষমা কিচ্ছবন! 
শশে। রবধাতা মাপ কিচ্ছত পাচ্ছিন, রকন্তু আরম কিব না। ও িাতারটি ‘পচ্ছি আমাি ষোি 
আচ্ছি রবরপনবাবু! 
িরসক। আি, আরম বুরঝ ষোি ষমাি সমস্ত েয় কচ্ছি বচ্ছস আরি? আিা, িাচ্ছতি অক্ষচ্ছিি 
মচ্ছতা রেরনস আি আচ্ছি? মচ্ছনি িাব মূরতথ ধচ্ছি আেুচ্ছেি আগা রদচ্ছয় ষবরিচ্ছয় আচ্ছস– 
অক্ষিগুরেি উপি ষচাি বুরেচ্ছয় ষগচ্ছে, হৃদয়রট ষযন ষচাচ্ছি এচ্ছস োচ্ছগ। অবোকান্ত, এ 
িাতািারন ষিচ্ছড়া না িাই! ষতামাচ্ছদি চঞ্চো নীিবাো ষদবী ষকৌতুচ্ছকি ঝিনাি মচ্ছতা 
রদনিাত ঝচ্ছি পড়চ্ছি, তাচ্ছক ষতা ধচ্ছি িািচ্ছত পাি না, এই িাতািারনি পত্রপুচ্ছট তািই 
একরট গণু্ডষ িচ্ছি উচ্ছিচ্ছি– এ রেরনচ্ছসি দাম আচ্ছি! রবরপনবাবু, আপরন ষতা নীিবাোচ্ছক 
োচ্ছনন না, আপরন এ িাতািানা রনচ্ছয় কী কিচ্ছবন? 
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রবরপন। আপনািা ষতা স্বয়ং তাাঁচ্ছকই োচ্ছনন– িাতািারনচ্ছত আপনাচ্ছদি প্রাচ্ছয়ােন কী? 
এই িাতা ষথচ্ছক আরম ষযটুকু পরিচয় প্রতযাশা করি তাি প্ররত আপনািা দৃরষ্ট ষদন ষকন? 
শ্রীচ্ছশি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ। মচ্ছন পচ্ছড়চ্ছি মশায়– ষসরদন এিাচ্ছন একটা বইচ্ছয়চ্ছত নাম ষদচ্ছিরিোম, নৃপবাো, 
নীিবাো– এ কী, রবরপন ষয! তুরম এিাচ্ছন িিাৎ? 
রবরপন। ষতামাি সম্বচ্ছন্ধও রিক ঐ প্রশ্নটা প্রচ্ছয়াগ কিা ষযচ্ছত পাচ্ছি। 
শ্রীশ। আরম এচ্ছসরিেুম আমাি ষসই সন্নযাস-সম্প্রদাচ্ছয়ি কথাটা অবোকান্তবাবুি সচ্ছে 
আচ্ছোচনা কিচ্ছত। ওাঁি ষযিকম ষচিািা, কিস্বি, মুচ্ছিি িাব, উরন রিক আমাি সন্নযাসীি 
আদশথ িচ্ছত পাচ্ছিন। উরন যরদ ওাঁি ঐ চন্দ্রকোি মচ্ছতা কপােরটচ্ছত চন্দন রদচ্ছয়, গোয় 
মাো প’ষি, িাচ্ছত একরট বীণা রনচ্ছয় সকােচ্ছবোয় একরট পল্লীি মচ্ছধয প্রচ্ছবশ কচ্ছিন তা 
িচ্ছে ষকান্ গৃিচ্ছস্থি হৃদয় না গোচ্ছত পাচ্ছিন? 
িরসক। বুঝচ্ছত পািরি ষন মশায়, হৃদয় গোবাি রক িুব েরুরি দিকাি িচ্ছয়চ্ছি? 
শ্রীশ। রচিকুমাি-সিা হৃদয় গোবাি সিা। 
িরসক। বচ্ছেন কী? তচ্ছব আমাি িািা কী কাে পাচ্ছবন? 
শ্রীশ। আপনাি মচ্ছধয ষযিকম উিাপ আচ্ছি আপরন উিিচ্ছমরুচ্ছত ষগচ্ছে ষসিানকাি বিফ 
গরেচ্ছয় বনযা কচ্ছি রদচ্ছয় আসচ্ছত পাচ্ছিন।– রবরপন, উিি নারক? 
রবরপন। যাই, আমাচ্ছক িাচ্ছত্র একটু পড়চ্ছত িচ্ছব। 
িরসক। (েনারন্তচ্ছক) অবোকান্ত রেজ্ঞাসা কিচ্ছিন পড়া িচ্ছয় ষগচ্ছে বইিানা রক ষফিত 
পাওয়া যাচ্ছব? 
রবরপন। (েনারন্তচ্ছক) পড়া িচ্ছয় ষগচ্ছে ষস আচ্ছোচনা পচ্ছি িচ্ছব, আে থাক্। 
শশে। (মৃদুস্বচ্ছি) শ্রীশবাবু, ইতস্তত কিচ্ছিন ষকন, আপনাি রকিু িারিচ্ছয়চ্ছি নারক? 
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শ্রীশ। (মৃদুস্বচ্ছি) আে থাক্, আি-একরদন িুাঁচ্ছে ষদিব। 
[শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি প্রস্থান 
নীিবাো। (দ্রুত প্রচ্ছবশ করিয়া) এ কী িকচ্ছমি োকারত রদরদ! আমাি গাচ্ছনি িাতািানা 
রনচ্ছয় ষগে! আমাি িয়ানক িাগ িচ্ছে। 
িরসক। িাগ শচ্ছব্দ নানা অথথ অরিধাচ্ছন কয়। 
নীিবাো। আো পরণ্ডতমশায়, ষতামাি অরিধান োরিি কিচ্ছত িচ্ছব না– আমাি িাতা 
রফরিচ্ছয় আচ্ছনা। 
িরসক। পুরেচ্ছস িবি ষদ িাই, ষচাি ধিা আমাি বযাবসা নয়। 
নীিবাো। ষকন, রদরদ, তুরম আমাি িাতা রনচ্ছয় ষযচ্ছত রদচ্ছে? 
শশে। এমন অমুেয ধন তুই ষফচ্ছে ষিচ্ছি যাস ষকন? 
নীিবাো। আরম বুরঝ ইচ্ছে কচ্ছি ষফচ্ছে ষিচ্ছি ষগরি? 
িরসক। ষোচ্ছক ষসইিকম সচ্ছন্দি কিচ্ছি। 
নীিবাো। না িরসকদাদা, ষতামাি ও িাট্টা আমাি িাচ্ছো োচ্ছগ না। 
িরসক। তা িচ্ছে িয়ানক িািাপ অবস্থা! 
[সচ্ছোচ্ছধ নীিবাোি প্রস্থান 
সেজ্জ নৃপবাোি প্রচ্ছবশ 
িরসক। কী নৃপ, িািাধন িুাঁচ্ছে ষবড়ারেস? 
নৃপবাো। না, আমাি রকিু িািায় রন। 
িরসক। ষস ষতা অরত সুচ্ছিি সংবাদ। শশেরদরদ, তা িচ্ছে আি ষকন, রুমােিানাি মারেক 
যিন পাওয়া যাচ্ছে না, তিন ষয ষোক কুরড়চ্ছয় ষপচ্ছয়চ্ছি তাচ্ছকই রফরিচ্ছয় রদস। (শশচ্ছেি 
িাত িইচ্ছত রুমাে েইয়া) এ রেরনসটা কাি িাই? 
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নৃপবাো। ও আমাি নয়। 
[পোয়চ্ছনাদযত 
িরসক। (নৃপচ্ছক ধরিয়া) ষয রেরনসটা ষিাওয়া ষগচ্ছি নৃপ তাি উপচ্ছি ষকাচ্ছনা দারবও 
িািচ্ছত চায় না। 
নৃপবাো। িরসকদাদা, িাচ্ছড়া– আমাি কাে আচ্ছি। 
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দশম পতরচ্ছেদ 
 
পচ্ছথ বারিি িইয়াই শ্রীশ করিে, “ওচ্ছি রবরপন, আে মাচ্ছর্ি ষশচ্ছষ প্রথম বসচ্ছন্তি বাতাস 
রদচ্ছয়চ্ছি, ষেযাৎিাও রদরবয, আে যরদ এিনই রু্চ্ছমাচ্ছত রকম্বা পড়া মুিস্থ কিচ্ছত যাওয়া 
যায় তা িচ্ছে ষদবতািা রধক্কাি ষদচ্ছবন।” 
রবরপন। তাাঁচ্ছদি রধক্কাি িুব সিচ্ছে সিয িয়, রকন্তু বযাচ্ছমাি ধাক্কা রকম্বা– 
শ্রীশ। ষদচ্ছিা, ঐেচ্ছনয ষতামাি সচ্ছে আমাি ঝগড়া িয়। আরম ষবশ োরন দরক্ষচ্ছন িাওয়ায় 
ষতামািও প্রাণটা চঞ্চে িয়, রকন্তু পাচ্ছি ষকউ ষতামাচ্ছক করবচ্ছত্বি অপবাদ ষদয় বচ্ছে 
মেয় সমীিণটাচ্ছক এচ্ছকবাচ্ছিই আমে রদচ্ছত চাও না। এচ্ছত ষতামাি বািাদুরিটা কী 
রেজ্ঞাসা করি? আরম ষতামাি কাচ্ছি আে মুক্তকচ্ছি স্বীকাি কিরি, আমাি ফুে িাচ্ছো 
োচ্ছগ, ষেযাৎিা িাচ্ছো োচ্ছগ, দরক্ষচ্ছন িাওয়া িাচ্ছো োচ্ছগ– 
রবরপন। এবং– 
শ্রীশ। এবং যা রকিু িাচ্ছো োগবাি মচ্ছতা রেরনস সবই িাচ্ছো োচ্ছগ। 
রবরপন। রবধাতা ষতা ষতামাচ্ছক িারি আিযথ িকম িাাঁচ্ছচ গচ্ছড়চ্ছিন ষদিরি। 
শ্রীশ। ষতামাি িাাঁচ আচ্ছিা আিযথ। ষতামাি োচ্ছগ িাচ্ছো, রকন্তু বে অনয িকম– আমাি 
ষসই ষশাবাি র্চ্ছিি র্রড়টাি মচ্ছতা– ষস চচ্ছে রিক, রকন্তু বাচ্ছে িুে। 
রবরপন। রকন্তু শ্রীশ, ষতামাি যরদ সব মচ্ছনািি রেরনসই মচ্ছনািি োগচ্ছত োগে তা িচ্ছে 
ষতা আসন্ন রবপদ। 
শ্রীশ। আরম ষতা রকিুই রবপদ ষবাধ করি ষন। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

121 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

রবরপন। ষসই েক্ষণটাই ষতা সব ষচচ্ছয় িািাপ। ষিাচ্ছগি যিন ষবদনাচ্ছবাধ চচ্ছে যায় তিন 
আি রচরকৎসাি িাস্তা থাচ্ছক না। আরম, িাই, স্পষ্টই কবুে কিরি স্ত্রীোরতি একটা 
আকষথণ আচ্ছি– রচিকুমাি-সিা যরদ ষসই আকষথণ এড়াচ্ছত চান তা িচ্ছে তাাঁচ্ছক িুব 
তফাত রদচ্ছয় ষযচ্ছত িচ্ছব। 
শ্রীশ। িুে, িুে, িয়ানক িুে! তুরম তফাচ্ছত থাকচ্ছে কী িচ্ছব, তাাঁিা ষতা তফাচ্ছত থাচ্ছকন 
না। সংসািিক্ষাি েচ্ছনয রবধাতাচ্ছক এত নািী সৃরষ্ট কিচ্ছত িচ্ছয়চ্ছি ষয তাাঁচ্ছদি এরড়চ্ছয় চো 
অসম্ভব। অতএব ষকৌমাযথ যরদ িক্ষা কিচ্ছত চাও তা িচ্ছে নািীোরতচ্ছক অচ্ছল্প অচ্ছল্প 
সইচ্ছয় রনচ্ছত িচ্ছব। ঐ-ষয স্ত্রীসিয ষনবাি রনয়ম িচ্ছয়চ্ছি, এতরদন পচ্ছি কুমািসিা রচিস্থায়ী 
িবাি উপায় অবেম্বন কচ্ছিচ্ছি। রকন্তু ষকবে একরটমাত্র মরিো িচ্ছে চেচ্ছব না রবরপন, 
অচ্ছনকগুরে স্ত্রীসিয চাই। বদ্ধ র্চ্ছিি একরট োনো িুচ্ছে িাণ্ডা োগাচ্ছে সরদথ ধচ্ছি, ষিাো 
িাওয়ায় থাকচ্ছে ষস রবপদ ষনই। 
রবরপন। আরম ষতামাি ঐ ষিাো িাওয়া বন্ধ িাওয়া বুরঝ ষন িাই! যাি সরদথি ধাত তাচ্ছক 
সরদথ ষথচ্ছক িক্ষা কিচ্ছত ষদবতা মনুষয ষকউ পাচ্ছি না। 
শ্রীশ। ষতামাি ধাত কী বেচ্ছি ষি? 
রবরপন। ষস কথা ষিােসা কচ্ছি বেচ্ছেই বুঝচ্ছত পািচ্ছব ষতামাি ধাচ্ছতি সচ্ছে তাি 
চমৎকাি রমে আচ্ছি। নাড়ীটা ষয সব সমচ্ছয় রিক রচিকুমাচ্ছিি নাড়ীি মচ্ছতা চচ্ছে তা 
োাঁক কচ্ছি বেচ্ছত পািব না। 
শ্রীশ। ঐচ্ছট ষতামাি আি-একটা িুে। রচিকুমাচ্ছিি নাড়ীি উপি ঊনপঞ্চাশ পবচ্ছনি নৃতয 
িচ্ছত দাও– ষকাচ্ছনা িয় ষনই– বাাঁধাবাাঁরধ চাপাচারপ ষকাচ্ছিা না। আমাচ্ছদি মচ্ছতা ব্রত 
যাচ্ছদি, তািা রক হৃদয়রটচ্ছক তুচ্ছো রদচ্ছয় মুচ্ছড় িািচ্ছত পাচ্ছি? তাচ্ছক অশ্বচ্ছমধযচ্ছজ্ঞি 
ষর্াড়াি মচ্ছতা ষিচ্ছড় দাও, ষয তাচ্ছক বাাঁধচ্ছব তাি সচ্ছে েড়াই কচ্ছিা। 
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রবরপন। ও ষক ষি! পূণথ ষদিরি। ও ষবচািাি এ গরে ষথচ্ছক আি ষবচ্ছিাবাি ষো ষনই। ঐ 
বীিপুরুচ্ছষি অশ্বচ্ছমচ্ছধি ষর্াড়ারট ষবোয় ষিাাঁড়াচ্ছে। ওচ্ছক একবাি োক ষদব? 
শ্রীশ। োচ্ছকা। ও রকন্তু আমাচ্ছদিই দুেনচ্ছক অচ্ছেষণ কচ্ছি গরেচ্ছত গরেচ্ছত রু্িচ্ছি বচ্ছে 
ষবাধ িচ্ছে না। 
রবরপন। পূণথবাবু, িবি কী? 
পূণথ। অতযন্ত পুচ্ছিাচ্ছনা। কাে-পিশু ষয-িবি চেরিে আেও তাই চেচ্ছি। 
শ্রীশ। কাে-পিশু শীচ্ছতি িাওয়া বরেে, আে বসচ্ছন্তি িাওয়া রদচ্ছয়চ্ছি– এচ্ছত দুচ্ছটা-
একটা নতুন িবচ্ছিি আশা কিা ষযচ্ছত পাচ্ছি। 
পূণথ। দরক্ষচ্ছণি িাওয়ায় ষয-সব িবচ্ছিি সৃরষ্ট িয়, কুমািসিাি িবচ্ছিি কাগচ্ছে তাি স্থান 
ষনই। তচ্ছপাবচ্ছন একরদন অকাচ্ছে বসচ্ছন্তি িাওয়া রদচ্ছয়রিে, তাই রনচ্ছয় কারেদাচ্ছসি 
কুমািসম্ভব কাবয িচনা িচ্ছয়চ্ছি– আমাচ্ছদি কপােগুচ্ছণ বসচ্ছন্তি িাওয়ায় কুমাি-অসম্ভব 
কাবয িচ্ছয় দাাঁড়ায়। 
রবরপন। িয় ষতা ষিাক-না পূণথবাবু– ষস কাচ্ছবয ষয ষদবতা দগ্ধ িচ্ছয়রিচ্ছেন এ কাচ্ছবয 
তাাঁচ্ছক পুনেথীবন ষদওয়া যাক। 
পূণথ। এ কাচ্ছবয রচিকুমাি-সিা দগ্ধ ষিাক। ষয ষদবতা জ্বচ্ছেরিচ্ছেন রতরন জ্বাোন। না, 
আরম িাট্টা কিরি ষন শ্রীশবাবু, আমাচ্ছদি রচিকুমাি-সিারট একরট আস্ত েতুগৃিরবচ্ছশষ। 
আগুন োগচ্ছে িচ্ছক্ষ ষনই। তাি ষচচ্ছয় রববারিত-সিা স্থাপন কচ্ছিা, স্ত্রীোরত সম্বচ্ছন্ধ 
রনিাপদ থাকচ্ছব। ষয ইাঁট পাাঁোয় পুচ্ছড়চ্ছি তা রদচ্ছয় র্ি শতরি কিচ্ছে আি ষপাড়বাি িয় 
থাচ্ছক না ষি। 
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শ্রীশ। ষয-ষস ষোক রববাি কচ্ছি কচ্ছি রববাি রেরনসটা মারট িচ্ছয় ষগচ্ছি পূণথবাবু! 
ষসইেচ্ছনযই ষতা কুমািসিা। আমাি যতরদন প্রাণ আচ্ছি ততরদন এ সিায় প্রোপরতি 
প্রচ্ছবশ রনচ্ছষধ। 
রবরপন। পঞ্চশি? 
শ্রীশ। আসুন রতরন। একবাি তাাঁি সচ্ছে র্রনষ্ঠতা িচ্ছয় ষগচ্ছে, বাস্, আি িয় ষনই। 
পূণথ। ষদচ্ছিা শ্রীশবাবু! 
শ্রীশ। ষদিব আি কী? তাাঁচ্ছক িুাঁচ্ছে ষবড়ারে। এক ষচাট দীর্থরনশ্বাস ষফেব, করবতা 
আওড়াব, কনকবেয়ভ্রংশরিক্তপ্রচ্ছকাষ্ঠ িচ্ছয় যাব, তচ্ছব িীরতমত সন্নযাসী িচ্ছত পািব। 
আমাচ্ছদি করব রেচ্ছিচ্ছিন– 
রনরশ না ষপািাচ্ছত েীবনপ্রদীপ 
জ্বাোইয়া যাও রপ্রয়া, 
ষতামাি অনে রদয়া। 
কচ্ছব যাচ্ছব তুরম সমুচ্ছিি পচ্ছথ 
দীপ্ত রশিারট বারি 
আরি তাই পথ চারি! 
পুরড়চ্ছব বরেয়া িচ্ছয়চ্ছি আশায় 
আমাি নীিব রিয়া 
আপন আাঁধাি রনয়া। 
রনরশ না ষপািাচ্ছত েীবনপ্রদীপ 
জ্বাোইয়া যাও রপ্রয়া! 
পূণথ। ওচ্ছি শ্রীশবাবু, ষতামাি করবরট ষতা মন্দ ষেচ্ছি রন!– 
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রনরশ না ষপািাচ্ছত েীবনপ্রদীপ 
জ্বাোইয়া যাও রপ্রয়া! 
র্িরট সাোচ্ছনা িচ্ছয়চ্ছি– থাোয় মাো, পােচ্ছি পুষ্পশযযা, ষকবে েীবনপ্রদীপরট জ্বেচ্ছি 
না, সন্ধযা েচ্ছম িারত্র িচ্ছত চেে!– বাঃ রদরবয রেচ্ছিচ্ছি! ষকান্ বইটাচ্ছত আচ্ছি বচ্ছো ষদরি? 
শ্রীশ। বইটাি নাম আবািন। 
পূণথ। নামটাও ষবচ্ছি ষবচ্ছি রদচ্ছয়চ্ছি িাচ্ছো। (আপন-মচ্ছন)– 
রনরশ না ষপািাচ্ছত েীবনপ্রদীপ 
জ্বাোইয়া যাও রপ্রয়া! 
[দীর্থরনশ্বাস 
ষতামিা রক বারড়ি রদচ্ছক চচ্ছেি? 
শ্রীশ। বারড় ষকান্ রদচ্ছক িুচ্ছে ষগরি িাই! 
পূণথ। আে পথ ষিােবাি মচ্ছতাই িাতটা িচ্ছয়চ্ছি বচ্ছট। কী বে রবরপনবাবু? 
শ্রীশ। রবরপনবাবু এ-সকে রবষচ্ছয় ষকাচ্ছনা কথাই কন না, পাচ্ছি ওাঁি রিতিকাি করবত্ব 
ধিা পচ্ছড়। কৃপণ ষয রেরনসটাি ষবরশ আদি কচ্ছি ষসইচ্ছটচ্ছকই মারটি নীচ্ছচ পুাঁচ্ছত িাচ্ছি। 
রবরপন। অস্থাচ্ছন বাচ্ছে িিচ কিচ্ছত চাই ষন িাই, স্থান িুাঁচ্ছে ষবড়ারে। মিচ্ছত িচ্ছে 
একবাচ্ছি গোি র্াচ্ছট রগচ্ছয় মিাই িাচ্ছো। 
পূণথ। এ ষতা উিম কথা, শাস্ত্রসংগত কথা। রবরপনবাবু এচ্ছকবাচ্ছি অরন্তমকাচ্ছেি েচ্ছনয 
করবত্ব সঞ্চয় কচ্ছি িািচ্ছিন, যিন অচ্ছনয বাকয কচ্ছবন রকন্তু উরন িচ্ছবন রনরুিি। 
আশীবথাদ করি অচ্ছনযি ষসই বাকযগুরে ষযন মধুমািা িয়– 
শ্রীশ। এবং তাি সচ্ছে ষযন রকরঞ্চৎ ঝাচ্ছেি সম্পকথও থাচ্ছক– 
রবরপন। এবং বাকযবষথণ কচ্ছিই ষযন মুচ্ছিি সমস্ত কতথবয রনঃচ্ছশষ না িয়– 
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পূণথ। বাচ্ছকযি রবিামস্থেগুরে ষযন বাচ্ছকযি ষচচ্ছয় মধুমিি িচ্ছয় ওচ্ছি। 
শ্রীশ। ষসরদন রনদ্রা ষযন না আচ্ছস– 
পূণথ। িারত্র ষযন না যায়– 
রবরপন। চন্দ্র ষযন পূণথচন্দ্র িয়– 
পূণথ। রবরপন ষযন বসচ্ছন্তি ফুচ্ছে প্রফুল্ল িচ্ছয় ওচ্ছি– 
শ্রীশ। এবং িতিাগয শ্রীশ ষযন কুঞ্জিাচ্ছিি কাচ্ছি এচ্ছস উাঁরকঝুাঁরক না মাচ্ছি। 
পূণথ। দূি ষিাক ষগ শ্রীশবাবু, ষতামাি ষসই আবািন ষথচ্ছক আি-একটা রকিু করবতা 
আওড়াও। চমৎকাি রেচ্ছিচ্ছি ষি– 
রনরশ না ষপািাচ্ছত েীবনপ্রদীপ 
জ্বাোইয়া যাও রপ্রয়া! 
আিা! একরট েীবনপ্রদীচ্ছপি রশিাটুকু আি-একরট েীবনপ্রদীচ্ছপি মুচ্ছিি কাচ্ছি ষকবে 
একটু ষিরকচ্ছয় ষগচ্ছেই িয়, বাস্, আি রকিুই নয়– দুরট ষকামে অেুরে রদচ্ছয় প্রদীপিারন 
একটু ষিরেচ্ছয় একটু িুাঁইচ্ছয় যাওয়া, তাি পচ্ছিই চরকচ্ছতি মচ্ছধয সমস্ত আচ্ছোরকত। 
(আপন-মচ্ছন)– 
রনরশ না ষপািাচ্ছত েীবনপ্রদীপ 
জ্বাোইয়া যাও রপ্রয়া! 
শ্রীশ। পূণথবাবু, যাও ষকাথায়! 
পূণথ। চন্দ্রবাবুি বাসায় একিানা বই ষফচ্ছে এচ্ছসরি, ষসইচ্ছট িুাঁেচ্ছত যারে। 
রবরপন। িুাঁেচ্ছে পাচ্ছব ষতা? চন্দ্রবাবুি বাসা বচ্ছড়া এচ্ছোচ্ছমচ্ছো োয়গা– ষসিাচ্ছন যা িািায় 
ষস আি পাওয়া যায় না। 
[পূচ্ছণথি প্রস্থান 
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শ্রীশ। (দীর্থরনশ্বাস ষফরেয়া) পূণথ ষবশ আচ্ছি িাই রবরপন! 
রবরপন। রিতিকাি বাচ্ছষ্পি চাচ্ছপ ওি মাথাটা ষসাোওয়াটাচ্ছিি রিরপি মচ্ছতা এচ্ছকবাচ্ছি 
টপ্ কচ্ছি উচ্ছড় না যায়! 
শ্রীশ। যায় ষতা যাক-না। ষকাচ্ছনামচ্ছত ষোিাি তাি এাঁচ্ছট মাথাটাচ্ছক রিক োয়গায় ধচ্ছি 
িািাই রক েীবচ্ছনি চিম পুরুষাথথ? মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ মাথাি ষবরিক না িচ্ছে িাতরদন মুচ্ছটি 
ষবাঝাি মচ্ছতা মাথাটাচ্ছক বচ্ছয় ষবড়ারে ষকন? দাও িাই, তাি ষকচ্ছট, একবাি উড়ুক।– 
ষসরদন ষতামাচ্ছক ষশানারেেুম– 
ওচ্ছি সাবধানী পরথক, বাচ্ছিক 
পথ িুচ্ছে মর্ রফচ্ছি। 
ষিাো আাঁরি দুচ্ছটা অন্ধ কচ্ছি ষদ 
আকুে আাঁরিি নীচ্ছি। 
ষস ষিাো পচ্ছথি প্রাচ্ছন্ত িচ্ছয়চ্ছি 
িািাচ্ছনা রিয়াি কুঞ্জ, 
ঝচ্ছি পচ্ছড় আচ্ছি কাাঁটাতরুতচ্ছে 
িক্তকুসুমপুঞ্জ– 
ষসথা দুই ষবো িাো-গড়া ষিো 
অকূেরসনু্ধতীচ্ছি। 
ওচ্ছি সাবধানী পরথক, বাচ্ছিক 
পথ িুচ্ছে মর্ রফচ্ছি। 
রবরপন। আেকাে তুরম িুব করবতা পড়চ্ছত আিম্ভ কচ্ছিি, শীঘ্রই একটা মুশরকচ্ছে পড়চ্ছব 
ষদিরি! 
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শ্রীশ। ষয ষোক ইচ্ছে কচ্ছি মুশরকচ্ছেি িাস্তা িুাঁচ্ছে ষবড়াচ্ছে তাি েচ্ছনয ষকউ ষিচ্ছবা না। 
মুশরকেচ্ছক এরড়চ্ছয় চেচ্ছত রগচ্ছয় িিাৎ মুশরকচ্ছেি মচ্ছধয পা ষফেচ্ছেই রবপদ।– আসুন 
আসুন িরসকবাবু, িাচ্ছত্র পচ্ছথ ষবরিচ্ছয়চ্ছিন ষয? 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
িরসক। আমাি িাতই বা কী, আি রদনই বা কী! 
বিমচ্ছসৌ রদবচ্ছসা ন পুনরনথশা 
ননু রনভশব বিং ন পুনরদথনম্। 
উিয়চ্ছমতদুভপত্বথবা ক্ষয়ং 
রপ্রয়েচ্ছনন ন যত্র সমাগমঃ। 
শ্রীশ। অসযাথথঃ? 
িরসক। অসযাথথ িচ্ছে– 
আচ্ছস ষতা আসুক িারত, আসুক বা রদবা, 
যায় যরদ যাক রনিবরধ। 
তািাচ্ছদি যাতায়াচ্ছত আচ্ছস যায় রকবা 
রপ্রয় ষমাি নারি আচ্ছস যরদ। 
অচ্ছনকগুচ্ছো রদন িাত এ-পযথন্ত এচ্ছসচ্ছি এবং ষগচ্ছি, রকন্তু রতরন আে পযথন্ত এচ্ছস 
ষপৌঁিচ্ছেন না– তাই, রদনই বেুন আি িাতই বেুন, ও দুচ্ছটাি ‘পচ্ছি আমাি আি 
রকিুমাত্র শ্রদ্ধা ষনই। 
শ্রীশ। আো িরসকবাবু, রপ্রয়েন এিনই যরদ িিাৎ এচ্ছস পচ্ছড়ন? 
িরসক। তা িচ্ছে আমাি রদচ্ছক তাকাচ্ছবন না, ষতামাচ্ছদি দুেচ্ছনি মচ্ছধয একেচ্ছনি িাচ্ছগই 
পড়চ্ছবন! 
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শ্রীশ। তা িচ্ছে তিচ্ছণ্ডই রতরন অিরসক বচ্ছে প্রকাশ িচ্ছয় যাচ্ছবন। 
িরসক। এবং পিদচ্ছণ্ডই পিমানচ্ছন্দ কােযাপন কিচ্ছত থাকচ্ছবন। তা, আরম ঈষথা কিচ্ছত 
চাই ষন শ্রীশবাবু! আমাি িাচ্ছগয রযরন আসচ্ছত বহু রবেম্ব কিচ্ছেন, আরম তাাঁচ্ছক ষতামাচ্ছদি 
উচ্ছিচ্ছশই উৎসগথ কিেুম। ষদবী, ষতামাি বিমােয ষগাঁচ্ছথ আচ্ছনা। আে বসচ্ছন্তি শুে 
িেনী, আে অরিসাচ্ছি এচ্ছসা! 
মন্দং রনচ্ছধরি চিচ্ছণৌ পরিচ্ছধরি নীেং 
বাসঃ রপচ্ছধরি বেয়াবরেমঞ্চচ্ছেন। 
মা েল্প সািরসরন শািদচন্দ্রকান্ত- 
দন্তাংশবস্তব তমাংরস সমাপয়রন্ত। 
ধীচ্ছি ধীচ্ছি চচ্ছো তেী, পচ্ছিা নীোম্বি, 
অঞ্চচ্ছে বাাঁরধয়া িাচ্ছিা কিণ মুিি। 
কথারট ষকাচ্ছয়া না, তব দন্ত-অংশুরুরচ 
পচ্ছথি রতরমিিারশ পাচ্ছি ষফচ্ছে মুরি। 
শ্রীশ। িরসকবাবু, আপনাি ঝুরে ষয এচ্ছকবাচ্ছি িিা। এমন কত তেথমা কচ্ছি ষিচ্ছিচ্ছিন? 
িরসক। রবস্তি– েক্ষ্মী ষতা এচ্ছেন না, ষকবে বাণীচ্ছক রনচ্ছয়ই রদন যাপন কিরি। 
শ্রীশ। ওচ্ছি রবরপন, অরিসাি বযাপািটা কল্পনা কিচ্ছত ষবশ োচ্ছগ। 
রবরপন। ওটা পুনবথাি চাোবাি েচ্ছনয রচিকুমাি-সিায় একটা প্রস্তাব এচ্ছন ষদচ্ছিা-না। 
শ্রীশ। কতকগুচ্ছো রেরনস আচ্ছি যাি আইরেয়াটা এত সুন্দি ষয, সংসাচ্ছি ষসটা চাোচ্ছত 
সািস িয় না। ষয িাস্তায় অরিসাি িচ্ছত পাচ্ছি, ষযিাচ্ছন কারমনীচ্ছদি িাি ষথচ্ছক মুচ্ছক্তা 
রিাঁচ্ছড় িরড়চ্ছয় পচ্ছড়, ষস িাস্তা রক ষতামাি পচ্ছটােোো স্ট্রীট? ষস িাস্তা েগচ্ছত ষকাথাও 
ষনই। রবিরিণীি হৃদয় নীোম্বিী প’ষি মচ্ছনািাচ্ছেযি পচ্ছথ ঐিকম কচ্ছি ষবরিচ্ছয় থাচ্ছক– 
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বচ্ছক্ষি উপি ষথচ্ছক মুচ্ছক্তা রিাঁচ্ছড় পচ্ছড়, ষচচ্ছয়ও ষদচ্ছি না– সরতযকাি মুচ্ছক্তা িচ্ছে কুরড়চ্ছয় 
রনত। কী বচ্ছেন িরসকবাবু? 
িরসক। ষস কথা মানচ্ছতই িয়– অরিসািটা মচ্ছন মচ্ছনই িাচ্ছো, গারড়-ষর্াড়াি িাস্তায় 
অতযন্ত ষবমানান। আশীবথাদ করি শ্রীশবাবু, এইিকম বসচ্ছন্তি ষেযাৎিািাচ্ছত্র ষকাচ্ছনা-
একরট োনো ষথচ্ছক ষকাচ্ছনা-এক িমণীি বযাকুে হৃদয় ষতামাি বাসাি রদচ্ছক ষযন 
অরিসাচ্ছি যাত্রা কচ্ছি। 
শ্রীশ। তা কিচ্ছব িরসকবাবু, আপনাি আশীবথাদ ফেচ্ছব। আেচ্ছকি িাওয়াচ্ছত ষসই িবিটা 
আরম মচ্ছন মচ্ছন পারে। রবচ্ছশ োকাত ষযমন িবি রদচ্ছয় োকারত কিত, আমায় অোনা 
অরিসারিকা ষতমরন পূচ্ছবথ িচ্ছতই আমাচ্ছক অরিসাচ্ছিি িবি পারিচ্ছয়চ্ছি। 
রবরপন। ষতামাি ষসই িাচ্ছতি বািান্দাটা সারেচ্ছয় প্রস্তুত িচ্ছয় ষথচ্ছকা। 
শ্রীশ। তা, আমাি ষসই দরক্ষচ্ছণি বািান্দায় একরট ষচৌরকচ্ছত আরম বরস, আি-একরট 
ষচৌরক সাোচ্ছনা থাচ্ছক। 
রবরপন। ষসটাচ্ছত আরম এচ্ছস বরস। 
শ্রীশ। মর্ধ্িাচ্ছব গুড়ং দদযাৎ, অিাবপচ্ছক্ষ ষতামাচ্ছক রনচ্ছয় চচ্ছে। 
রবরপন। মধুময়ী যিন আসচ্ছবন তিন িতিাগাি িাচ্ছগয েগুড়ং দদযাৎ। 
িরসক। (েনারন্তচ্ছক) শ্রীশবাবু, আপনাি ষসই দরক্ষচ্ছণি িাতরটচ্ছক রচরিত কচ্ছি িািবাি 
েচ্ছনয ষয পতাকা ওড়াচ্ছনা আবশযক ষসটা ষয ষফচ্ছে এচ্ছেন! 
শ্রীশ। রুমােটা রক এিন ষচষ্টা কিচ্ছে পাওয়া ষযচ্ছত পািচ্ছব? 
িরসক। ষচষ্টা কিচ্ছত ষদাষ কী? 
শ্রীশ। রবরপন, তুরম িাই িরসকবাবুি সচ্ছে একটু কথাবাতথা কও, আরম চট্ কচ্ছি আসরি। 
[প্রস্থান 
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রবরপন। আো িরসকবাবু, িাগ কিচ্ছবন না। 
িরসক। যরদ বা করি, আপনাি িয় কিবাি ষকাচ্ছনা কািণ ষনই– আরম িারি দুবথে। 
রবরপন। দুই-একটা প্রশ্ন রেজ্ঞাসা কিব, আপরন রবিক্ত িচ্ছবন না। 
িরসক। আমাি বয়স সম্বচ্ছন্ধ ষকাচ্ছনা প্রশ্ন নয় ষতা? 
রবরপন। না। 
িরসক। তচ্ছব রেজ্ঞাসা করুন, রিক উিি পাচ্ছবন। 
রবরপন। ষসরদন ষয মরিোরটচ্ছক ষদিোম, রতরন– 
িরসক। রতরন আচ্ছোচনাি ষযাগয, আপরন সংচ্ছকাচ কিচ্ছবন না রবরপনবাবু– তাাঁি সম্বচ্ছন্ধ 
যরদ আপরন মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ রচন্তা ও চচথা কচ্ছি থাচ্ছকন তচ্ছব তাচ্ছত আপনাি অসাধািণত্ব 
প্রমাণ িয় না, আমিাও রিক ঐ কাে কচ্ছি থারক। 
রবরপন। অবোকান্তবাবু বুরঝ– 
িরসক। তাাঁি কথা বেচ্ছবন না– তাাঁি মুচ্ছি অনয কথা ষনই। 
রবরপন। রতরন রক– 
িরসক। িাাঁ, তাই বচ্ছট। তচ্ছব িচ্ছয়চ্ছি কী, রতরন নৃপবাো নীিবাো দুেচ্ছনি কাচ্ছক ষয 
ষবরশ িাচ্ছোবাচ্ছসন রস্থি কচ্ছি উিচ্ছত পাচ্ছিন না– রতরন দুেচ্ছনি মচ্ছধয সবথদাই 
ষদাোয়মান। 
রবরপন। রকন্তু তাাঁচ্ছদি ষকউ ওাঁি প্ররত– 
িরসক। না, এমন িাব নয় ষয, ওাঁচ্ছক রববাি কিচ্ছত পাচ্ছিন। ষস িচ্ছে ষতা ষকাচ্ছনা ষগােই 
রিে না! 
রবরপন। তাই বুরঝ অবোকান্তবাবু রকিু– 
িরসক। রকিু ষযন রচন্তারেত। 
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রবরপন। শ্রীমতী নীিবাো বুরঝ গান িাচ্ছোবাচ্ছসন? 
িরসক। বাচ্ছসন বচ্ছট, আপনাি পচ্ছকচ্ছটি মচ্ছধযই ষতা তাি সাক্ষী আচ্ছি। 
রবরপন। (পচ্ছকট িইচ্ছত গাচ্ছনি িাতা বারিি করিয়া) এিানা রনচ্ছয় আসা আমাি অতযন্ত 
অিদ্রতা িচ্ছয়চ্ছি– 
িরসক। ষস অিদ্রতা আপরন না কিচ্ছে আমিা ষকউ-না-ষকউ কিচ্ছতম। 
রবরপন। আপনািা কিচ্ছে রতরন মােথনা কিচ্ছতন, রকন্তু আরম– বাস্তরবক অনযায় িচ্ছয়চ্ছি, 
রকন্তু এিন রফরিচ্ছয় রদচ্ছেও ষতা– 
িরসক। মূে অনযায়টা অনযায়ই ষথচ্ছক যায়। 
রবরপন। অতএব– 
িরসক। যাাঁিাতক বািান্ন তাাঁিাতক রতপ্পান্ন। িিচ্ছণ ষয ষদাষটুকু িচ্ছয়চ্ছি িক্ষচ্ছণ না-িয় 
তাচ্ছত আি-একটু ষযাগ িে। 
রবরপন। িাতাটা সম্বচ্ছন্ধ রতরন রক আপনাচ্ছদি কাচ্ছি রকিু বচ্ছেচ্ছিন? 
িরসক। বচ্ছেচ্ছিন অল্পই, রকন্তু না বচ্ছেচ্ছিন অচ্ছনকটা। 
রবরপন। রকিকম? 
িরসক। েজ্জায় অচ্ছনকিারন োে িচ্ছয় উিচ্ছেন। 
রবরপন। রি রি, ষস েজ্জা আমািই। 
িরসক। আপনাি েজ্জা রতরন িাগ কচ্ছি রনচ্ছেন, ষযমন অরুচ্ছণি েজ্জায় উষা িরক্তম। 
রবরপন। আমাচ্ছক আি পাগে কিচ্ছবন না িরসকবাবু! 
িরসক। দচ্ছে টানরি মশায়! 
রবরপন। (িাতা পুনবথাি পচ্ছকচ্ছট পুরিয়া) ইংিারেচ্ছত বচ্ছে ষদাষ কিা মানচ্ছবি ধমথ, ক্ষমা 
কিা ষদবতাি। 
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িরসক। আপরন তা িচ্ছে মানবধমথ পােনটাই সাবযস্ত কিচ্ছেন! 
রবরপন। ষদবীি ধচ্ছমথ যা বচ্ছে রতরন তাই কিচ্ছবন! 
শ্রীচ্ছশি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ। অবোকান্তবাবুি সচ্ছে ষদিা িে না। 
রবরপন। তুরম িাতািারতই তাাঁচ্ছক সন্নযাসী কিচ্ছত চাও নারক? 
শ্রীশ। যা ষিাক, অক্ষয়বাবুি কাচ্ছি রবদায় রনচ্ছয় এেুম। 
রবরপন। বচ্ছট বচ্ছট, তাাঁচ্ছক বচ্ছে আসচ্ছত িুচ্ছে রগচ্ছয়রিচ্ছেম– একবাি তাাঁি সচ্ছে ষদিা কচ্ছি 
আরস ষগ। 
িরসক। (েনারন্তচ্ছক) পুনবথাি রকিু সংেচ্ছিি ষচষ্টায় আচ্ছিন বুরঝ? মানবধমথটা েচ্ছমই 
আপনাচ্ছক ষচচ্ছপ ধিচ্ছি! 
[রবরপচ্ছনি প্রস্থান 
শ্রীশ। িরসকবাবু, আপনাি কাচ্ছি আমাি একটা পিামশথ আচ্ছি। 
িরসক। পিামশথ ষদবাি উপযুক্ত বয়স িচ্ছয়চ্ছি, বুরদ্ধ না িচ্ছতও পাচ্ছি। 
শ্রীশ। আপনাচ্ছদি ওিাচ্ছন ষসরদন ষয দুরট মরিোচ্ছক ষদচ্ছিরিচ্ছেম, তাাঁচ্ছদি দুেনচ্ছকই 
আমাি সুন্দিী বচ্ছে ষবাধ িে। 
িরসক। আপনাি ষবাধশরক্তি ষদাষ ষদওয়া যায় না। সকচ্ছেই ষতা ঐ এক কথাই বচ্ছে। 
শ্রীশ। তাাঁচ্ছদি সম্বচ্ছন্ধ যরদ মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ আপনাি সচ্ছে আোপ-আচ্ছোচনা করি তা িচ্ছে 
রক– 
িরসক। তা িচ্ছে আরম িুরশ িব, আপনািও ষসটা িাচ্ছো োগচ্ছত পাচ্ছি এবং তাাঁচ্ছদিও 
রবচ্ছশষ ক্ষরত িচ্ছব না। 
শ্রীশ। রকিুমাত্র না। রঝরল্ল যরদ নক্ষত্র সম্বচ্ছন্ধ েল্পনা কচ্ছি– 
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িরসক। তাচ্ছত নক্ষচ্ছত্রি রনদ্রাি বযার্াত িয় না। 
শ্রীশ। রঝরল্লিই অরনদ্রাচ্ছিাগ েোচ্ছত পাচ্ছি, রকন্তু তাচ্ছত আমাি আপরি ষনই। 
িরসক। আে ষতা তাই ষবাধ িচ্ছে। 
শ্রীশ। যাাঁি রুমাে কুরড়চ্ছয় ষপচ্ছয়রিেুম তাাঁি নামরট বেচ্ছত িচ্ছব। 
িরসক। তাাঁি নাম নৃপবাো। 
শ্রীশ। রতরন ষকান্রট? 
িরসক। আপরনই আন্দাে কচ্ছি বেুন ষদরি। 
শ্রীশ। যাাঁি ষসই োে িচ্ছেি ষিশচ্ছমি শারড় পিা রিে? 
িরসক। বচ্ছে যান। 
শ্রীশ। রযরন েজ্জায় পাোচ্ছত চারেচ্ছেন, অথচ পাোচ্ছতও েজ্জা ষবাধ কিরিচ্ছেন– তাই 
মুিূতথকাচ্ছেি মচ্ছতা িিাৎ ত্রস্তিরিণীি মচ্ছতা থমচ্ছক দাাঁরড়চ্ছয়রিচ্ছেন, সামচ্ছনি দুই-এক গুে 
চুে প্রায় ষচাচ্ছিি উপচ্ছি এচ্ছস পচ্ছড়রিে– চারবি-ষগািা-বাাঁধা চুযত অঞ্চেরট বাাঁ িাচ্ছত তুচ্ছে 
ধচ্ছি যিন দ্রুতচ্ছবচ্ছগ চচ্ছে ষগচ্ছেন তিন তাাঁি রপি-িিা কাচ্ছো চুে আমাি দৃরষ্টপচ্ছথি 
উপি রদচ্ছয় একরট কাচ্ছো ষেযারতচ্ছিি মচ্ছতা িুচ্ছট নৃতয কচ্ছি চচ্ছে ষগে। 
িরসক। এ ষতা নৃপবাোই বচ্ছট! পা দুিারন েরজ্জত, িাত দুিারন কুরিত, ষচাি দুরট ত্রস্ত, 
চুেগুরে কুরঞ্চত, দুঃচ্ছিি রবষয় হৃদয়রট ষদিচ্ছত পান রন– ষস ষযন ফুচ্ছেি রিতিকাি 
েুচ্ছকাচ্ছনা মধুটুকুি মচ্ছতা মধুি, রশরশিটুকুি মচ্ছতা করুণ। 
শ্রীশ। িরসকবাবু, আপনাি মচ্ছধয এত ষয করবত্বিস সরঞ্চত িচ্ছয় িচ্ছয়চ্ছি তাি উৎস 
ষকাথায় এবাি ষটি ষপচ্ছয়রি। 
িরসক। ধিা পচ্ছড়রি শ্রীশবাবু– 
কবীন্দ্রাণাং ষচতঃকমেবনমাোতপরুরচং 
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িেচ্ছন্ত ষয সন্তঃ করতরচদরুণাচ্ছমব িবতীং 
রবরিরঞ্চচ্ছপ্রয়সযাস্তরুণতিশৃোিেিিীং 
গিীিারিবথাগ্রিরবথদধারত সিািঞ্জনময়ীম্। 
কবীন্দ্রচ্ছদি রচিকমেবনমাোি রকিণচ্ছেিা ষয তুরম, ষতামাচ্ছক যাাঁিা ষেশমাত্র িেনা কচ্ছি 
তািাই গিীি বাকয-িািা সিস্বতীি সিািঞ্জনময়ী তরুণেীোেিিী প্রকাশ কিচ্ছত পাচ্ছি। 
আরম ষসই করবরচিকমেবচ্ছনি রকিণচ্ছেিারটি পরিচয় ষপচ্ছয়রি। 
শ্রীশ। আরমও অল্পরদন িে একটু পরিচয় ষপচ্ছয়রি, তাি পি ষথচ্ছক করবত্ব আমাি পচ্ছক্ষ 
সিে িচ্ছয় এচ্ছসচ্ছি। 
অক্ষচ্ছয়ি প্রচ্ছবশ 
অক্ষয়। (স্বগত) নাঃ, দুরট নবযুবচ্ছক রমচ্ছে আমাচ্ছক আি র্চ্ছি রতষ্ঠচ্ছত রদচ্ছে না ষদিরি। 
একরট ষতা রগচ্ছয় ষচাচ্ছিি মচ্ছতা আমাি র্চ্ছিি মচ্ছধয িাতচ্ছড় ষবড়ারেচ্ছেন– ধিা পচ্ছড় 
িাচ্ছোিকম েবাবরদরি কিচ্ছত পািচ্ছে না, ষশষকাচ্ছে আমাচ্ছক রনচ্ছয় পড়ে। তাি িারনক 
বাচ্ছদই ষদরি রিতীয় বযরক্তরট রগচ্ছয় র্চ্ছিি বইগুরে রনচ্ছয় উেচ্ছট-পােচ্ছট রনিীক্ষণ কিচ্ছি। 
তফাত ষথচ্ছক ষদচ্ছিই পারেচ্ছয় এচ্ছসরি। ষবশ মচ্ছনি মচ্ছতা কচ্ছি রচরিিারন ষয রেিব এিা 
তা আি রদচ্ছে না। আিা, চমৎকাি ষেযাৎিা িচ্ছয়চ্ছি। 
শ্রীশ। এই-ষয অক্ষয়বাবু! 
অক্ষয়। ঐ ষি! একটা োকাত র্চ্ছিি মচ্ছধয, আি-একটা োকাত গরেি ষমাচ্ছড়। িা রপ্রচ্ছয়, 
ষতামাি ধযান ষথচ্ছক যািা আমাি মনচ্ছক রবরক্ষপ্ত কিচ্ছি তািা ষমনকা উবথশী িম্ভা িচ্ছে 
আমাি ষকাচ্ছনা ষিদ রিে না– মচ্ছনি মচ্ছতা ধযান-িেও অক্ষচ্ছয়ি অদৃচ্ছষ্ট ষনই– করেকাচ্ছে 
ইন্দ্রচ্ছদচ্ছবি বয়স ষবরশ িচ্ছয় ষবিরসক িচ্ছয় উচ্ছিচ্ছি! 
রবরপচ্ছনি প্রচ্ছবশ 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

135 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

রবরপন। এই-ষয অক্ষয়বাবু, আপনাচ্ছকই িুাঁেরিেুম! 
অক্ষয়। িায় িতিাগয, এমন িারত্র রক আমাচ্ছক ষিাাঁে কচ্ছি ষবড়াবাি েনযই িচ্ছয়রিে?– 
In such a night as this, 
When the sweet wind did gently kiss the trees, 
And they did make no noise, in such a night 
Troilus methinks mounted the Troyan walls 
and sighed his soul toward the Grecian tents, 
Where Cressid lay that night. 
শ্রীশ। In such a night আপরন কী কিচ্ছত ষবরিচ্ছয়চ্ছিন অক্ষয়বাবু? 
িরসক। 
অপসিরত ন চকু্ষচ্ছষা মৃগাক্ষী 
িেরনরিয়ং চ ন যারত শনরত রনদ্রা। 
চকু্ষ’পচ্ছি মৃগাক্ষীি রচত্রিারন িাচ্ছস– 
িেনীও নারি যায়, রনদ্রাও না আচ্ছস। 
অক্ষয়বাবুি অবস্থা আরম োরন মশায়! 
অক্ষয়। তুরম ষক ষি? 
িরসক। আরম িরসকচন্দ্র– দুই রদচ্ছক দুই যুবকচ্ছক আশ্রয় কচ্ছি ষযৌবনসাগচ্ছি িাসমান। 
অক্ষয়। এ বয়চ্ছস ষযৌবন সিয িচ্ছব না িরসকদাদা! 
িরসক। ষযৌবনটা ষকান্ বয়চ্ছস ষয সিয িয় তা ষতা োরন ষন, ওটা অসিয বযাপাি। 
শ্রীশবাবু, আপনাি রকিকম ষবাধ িচ্ছে। 
শ্রীশ। এিচ্ছনা সমূ্পণথ ষবাধ কিচ্ছত পারি রন। 
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িরসক। আমাি মচ্ছতা পরিণত বয়চ্ছসি েচ্ছনয অচ্ছপক্ষা কিচ্ছিন বুরঝ? অক্ষয়দা, আে 
ষতামাচ্ছক বচ্ছড়া অনযমনস্ক ষদিাচ্ছে। 
অক্ষয়। তুরম ষতা অনযমনস্ক ষদিচ্ছবই, মনটা রিক ষতামাি রদচ্ছক ষনই।– রবরপনবাবু, তুরম 
আমাচ্ছক িুাঁেরিচ্ছে বেচ্ছে বচ্ছট, রকন্তু িুব ষয েরুরি দিকাি আচ্ছি বচ্ছে ষবাধ িচ্ছে না, 
অতএব আরম এিন রবদায় িই– একটু রবচ্ছশষ কাে আচ্ছি। 
[প্রস্থান 
িরসক। রবিিী রচরি রেিচ্ছত চেে। 
শ্রীশ। অক্ষয়বাবু আচ্ছিন ষবশ।– িরসকবাবু, ওাঁি স্ত্রীই বুরঝ বচ্ছড়া ষবান? তাাঁি নাম? 
িরসক। পুিবাো। 
রবরপন। (রনকচ্ছট আরসয়া) কী নাম বেচ্ছেন? 
িরসক। পুিবাো। 
রবরপন। রতরনই বুরঝ সব ষচচ্ছয় বচ্ছড়া? 
িরসক। িাাঁ। 
রবরপন। সব ষিাচ্ছটারটি নাম? 
িরসক। নীিবাো। 
শ্রীশ। আি, নৃপবাো ষকান্রট? 
িরসক। রতরন নীিবাোি বচ্ছড়া। 
শ্রীশ। তা িচ্ছে নৃপবাোই িচ্ছেন ষমচ্ছো। 
রবরপন। আি নীিবাো ষিাচ্ছটা। 
শ্রীশ। পুিবাোি ষিাচ্ছটা নৃপবাো। 
রবরপন। তাাঁি ষিাচ্ছটা িচ্ছেন নীিবাো। 
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িরসক। (স্বগত) এিা ষতা নাম েপ কিচ্ছত শুরু কিচ্ছে। আমাি মুশরকে। আি ষতা রিম 
সিয িচ্ছব না, পাোবাি উপায় কিা যাক। 
বনমােীি প্রচ্ছবশ 
বনমােী। এই-ষয, আপনািা এিাচ্ছন! আরম আপনাচ্ছদি বারড় রগচ্ছয়রিেুম। 
শ্রীশ। এইবাি আপরন এিাচ্ছন থাকুন, আমিা বারড় যাই। 
বনমােী। আপনািা সবথদাই বযস্ত ষদিচ্ছত পাই। 
রবরপন। তা, আপরন আমাচ্ছদি কিচ্ছনা সুস্থ ষদচ্ছিন রন– একটু রবচ্ছশষ বযস্ত িচ্ছয়ই পরড়। 
বনমােী। পাাঁচ রমরনট যরদ দাাঁড়ান। 
শ্রীশ। িরসকবাবু, একটু িাণ্ডা ষবাধ িচ্ছে না? 
িরসক। আপনাচ্ছদি এতক্ষচ্ছণ ষবাধ িে, আমাি অচ্ছনকক্ষণ ষথচ্ছকই ষবাধ িচ্ছে। 
বনমােী। চেুন-না, র্চ্ছিই চেুন-না! 
শ্রীশ। মশায়, এত িাচ্ছত্র যরদ আমাি র্চ্ছি ষিাচ্ছকন তা িচ্ছে রকন্তু– 
বনমােী। ষয আচ্ছজ্ঞ, আপনািা রকিু বযস্ত আচ্ছিন ষদিরি, তা িচ্ছে আি-এক সময় িচ্ছব। 
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একাদশ পতরচ্ছেদ 
 
িরসক। িাই শশে! 
শশে। কী িরসকদাদা! 
িরসক। এ রক আমাি কাে? মিাচ্ছদচ্ছবি তচ্ছপািচ্ছেি েচ্ছনয স্বয়ং কন্দপথচ্ছদব রিচ্ছেন, আি 
আরম বৃদ্ধ– 
শশে। তুরম ষতা বৃদ্ধ, ষতমরন যুবক দুরটও ষতা যুগে মিাচ্ছদব নন! 
িরসক। তা নন, ষস আরম ষবশ িািি কচ্ছিই ষদচ্ছিরি। ষসইেনযই ষতা রনিথচ্ছয় 
এচ্ছসরিেুম। রকন্তু তাাঁচ্ছদি সচ্ছে িাস্তাি মচ্ছধয রিচ্ছম দাাঁরড়চ্ছয় অচ্ছধথক িাত পযথন্ত িসাোপ 
কিবাি মচ্ছতা উিাপ আমাি শিীচ্ছি ষতা ষনই! 
শশে। তাাঁচ্ছদি সংসচ্ছগথ উিাপ সঞ্চয় কচ্ছি ষনচ্ছব। 
িরসক। সেীব গাি ষয সূচ্ছযথি তাচ্ছপ প্রফুল্ল িচ্ছয় ওচ্ছি, মিা কাি তাচ্ছতই ষফচ্ছট যায়– 
ষযৌবচ্ছনি উিাপ বুচ্ছড়ামানুচ্ছষি পচ্ছক্ষ রিক উপচ্ছযাগী ষবাধ িয় না। 
শশে। কই, ষতামাচ্ছক ষদচ্ছি ষফচ্ছট যাচ্ছব বচ্ছে ষতা ষবাধ িচ্ছে না। 
িরসক। হৃদয়টা ষদিচ্ছে বুঝচ্ছত পািরতস িাই! 
শশে। কী বে িরসকদা! ষতামািই ষতা এিন সব ষচচ্ছয় রনিাপদ বচ্ছয়স। ষযৌবচ্ছনি দাচ্ছি 
ষতামাি কী কিচ্ছব? 
িরসক। শুচ্ছিন্ধচ্ছন বরিরুভপরত বৃরদ্ধম্। ষযৌবচ্ছনি দাি বৃদ্ধচ্ছক ষপচ্ছেই হুহুঃ শচ্ছব্দ জ্বচ্ছে 
ওচ্ছি– ষসইেচ্ছনযই ষতা “বৃদ্ধসয তরুণী িাযথা’ রবপরিি কািণ! কী আি বেব িাই! 
নীিবাোি প্রচ্ছবশ 
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িরসক। আগে বিচ্ছদ ষদরব! রকন্তু, বি তুরম আমাচ্ছক ষদচ্ছব রক না োরন ষন, আরম 
ষতামাচ্ছক একরট বি ষদবাি েচ্ছনয প্রাণপাত কচ্ছি মিরি। রশব ষতা রকিুই কিচ্ছিন না, 
তবু ষতামাচ্ছদি পুচ্ছো পাচ্ছেন; আি এই-ষয বুচ্ছড়া ষিচ্ছট মিচ্ছি, এ রক রকিুই পাচ্ছব না? 
নীিবাো। রশব পান ফুে, তুরম পাচ্ছব তাি ফে– ষতামাচ্ছকই বিমােয ষদব িরসকদাদা! 
িরসক। মারটি ষদবতাচ্ছক শনচ্ছবদয ষদবাি সুরবধা এই ষয, ষসরট সমূ্পণথ রফচ্ছি পাওয়া 
যায়– আমাচ্ছকও রনিথচ্ছয় বিমােয রদচ্ছত পারিস, যিনই দিকাি িচ্ছব তিনই রফচ্ছি পারব– 
তাি ষচচ্ছয়, িাই, আমাচ্ছক একটা গোবন্ধ বুচ্ছন রদস, বিমাচ্ছেযি ষচচ্ছয় ষসটা বুচ্ছড়ামানুচ্ছষি 
কাচ্ছে োগচ্ছব। 
নীিবাো। তা ষদব– একচ্ছোড়া পশচ্ছমি েুচ্ছতা বুচ্ছন ষিচ্ছিরি, ষসই শ্রীচিচ্ছণষু িচ্ছব। 
িরসক। আিা, কৃতজ্ঞতা এচ্ছকই বচ্ছে। রকন্তু, নীরু, আমাি পচ্ছক্ষ গোবন্ধই যচ্ছথষ্ট– 
আপাদমস্তক নাই িে। ষসেচ্ছনয উপযুক্ত ষোক পাওয়া যাচ্ছব, েুচ্ছতাটা তাাঁিই েচ্ছনয ষিচ্ছি 
ষদ। 
নীিবাো। আো, ষতামাি বকৃ্ততাও তুরম ষিচ্ছি দাও। 
িরসক। ষদচ্ছিরিস িাই শশে, আেকাে নীরুিও েজ্জা ষদিা রদচ্ছয়চ্ছি– েক্ষণ িািাপ। 
শশে। নীরু, তুই কিরিস কী! আবাি এ র্চ্ছি এচ্ছসরিস! আে ষয এিাচ্ছন আমাচ্ছদি সিা 
বসচ্ছব– এিনই ষক এচ্ছস পড়চ্ছব, রবপচ্ছদ পড়রব। 
িরসক। ষসই রবপচ্ছদি স্বাদ ও একবাি ষপচ্ছয়চ্ছি, এিন বািবাি রবপচ্ছদ পড়বাি েচ্ছনয িট্
ফট্ কচ্ছি ষবড়াচ্ছে। 
নীিবাো। ষদচ্ছিা িরসকদাদা, তুরম যরদ আমাচ্ছক রবিক্ত কি তা িচ্ছে গোবদ্ধ পাচ্ছব না 
বেরি। ষদচ্ছিা ষদরি রদরদ, তুরমও যরদ িরসকদাি কথায় ঐিকম কচ্ছি িাস তা িচ্ছে ওাঁি 
আস্পধথা আচ্ছিা ষবচ্ছড় যায়। 
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িরসক। ষদচ্ছিরিস িাই শশে, নীরু আেকাে িাট্টাও সইচ্ছত পািচ্ছি না, মন এত দুবথে 
িচ্ছয় পচ্ছড়চ্ছি। নীরুরদরদ, ষকাচ্ছনা ষকাচ্ছনা সময় ষকারকচ্ছেি োক শ্রুরতকটু বচ্ছে ষিচ্ছক 
এইিকম শাচ্ছস্ত্র আচ্ছি, ষতাি িরসকদাদাি িাট্টাচ্ছকও রক ষতাি আেকাে কুহুতান বচ্ছে 
ভ্রম িচ্ছত োগে? 
নীিবাো। ষসইেচ্ছনযই ষতা ষতামাি গোয় গোবদ্ধ েরড়চ্ছয় রদচ্ছত চারে– তানটা যরদ 
একটু কচ্ছম। 
শশে। নীরু, আি ঝগড়া করিস ষন– আয়, এিনই সবাই এচ্ছস পড়চ্ছব। 
[উিচ্ছয়ি প্রস্থান 
পূণথি প্রচ্ছবশ 
িরসক। আসুন পূণথবাবু– 
পূণথ। এিচ্ছনা আি ষকউ আচ্ছসন রন? 
িরসক। আপরন বুরঝ ষকবে এই বৃদ্ধরটচ্ছক ষদচ্ছি িতাশ িচ্ছয় পচ্ছড়চ্ছিন। আচ্ছিা সকচ্ছে 
আসচ্ছবন পূণথবাবু! 
পূণথ। িতাশ ষকন িব িরসকবাবু? 
িরসক। তা ষকমন কচ্ছি বেব বেুন। রকন্তু র্চ্ছি ষযই িুকচ্ছেন আপনাি দুরট চকু্ষ ষদচ্ছি 
ষবাধ িে তািা যাচ্ছক রিক্ষা কচ্ছি ষবড়াচ্ছে ষস বযরক্ত আরম নই। 
পূণথ। চকু্ষতচ্ছত্ত্ব আপনাি এতদূি অরধকাি িে কী কচ্ছি? 
িরসক। আমাি পাচ্ছন ষকউ ষকাচ্ছনারদন তাকায় রন পূণথবাবু, তাই এই প্রাচীন বয়স পযথন্ত 
পচ্ছিি চকু্ষ পযথচ্ছবক্ষচ্ছণি যচ্ছথষ্ট অবসি ষপচ্ছয়রি। আপনাচ্ছদি মচ্ছতা শুিাদৃষ্ট িচ্ছে দৃরষ্টতত্ত্ব 
োি না কচ্ছি অচ্ছনক দৃরষ্ট োি কিচ্ছত পািতুম। রকন্তু যাই বেুন পূণথবাবু, ষচাি দুরটি 
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মচ্ছতা এমন আিযথ সৃরষ্ট আি রকিু িয় রন– শিীচ্ছিি মচ্ছধয মন যরদ ষকাথাও প্রতযক্ষ বাস 
কচ্ছি ষস ঐ ষচাচ্ছিি উপচ্ছি। 
পূণথ। (ষসাৎসাচ্ছি) রিক বচ্ছেচ্ছিন িরসকবাবু! কু্ষদ্র শিীচ্ছিি মচ্ছধয যরদ ষকাথাও অনন্ত 
আকাশ রকম্বা অনন্ত সমুচ্ছদ্রি তুেনা থাচ্ছক ষস ঐ দুরট ষচাচ্ছি। 
িরসক। 
রনঃসীমচ্ছশািাচ্ছসৌিাগযং নতােযা নয়নিয়ং 
অচ্ছনযািনযাচ্ছোকনানন্দরবিিারদব চঞ্চেং– 
বুচ্ছঝচ্ছিন পূণথবাবু? 
পূণথ। না, রকন্তু ষবাঝবাি ইো আচ্ছি। 
িরসক। 
আনতােী বারেকাি ষশািাচ্ছসৌিাচ্ছগযি সাি নয়নযুগে 
না ষদরিয়া পিস্পচ্ছি তাই রক রবিিিচ্ছি িচ্ছয়চ্ছি চঞ্চে? 
পূণথ। না িরসকবাবু, ও রিক িে না। ও ষকবে বাক্চাতুিী। দুচ্ছটা ষচাি পিস্পিচ্ছক 
ষদিচ্ছত চায় না। 
িরসক। অনয দুচ্ছটা ষচািচ্ছক ষদিচ্ছত চায় ষতা? ষসইিকম অথথ কচ্ছিই রনন-না! ষশষ দুচ্ছটা 
িত্র বদচ্ছে ষদওয়া যাক– 
রপ্রয়চকু্ষ-ষদিাচ্ছদরি ষয আনন্দ তাই ষস রক িুাঁরেচ্ছি চঞ্চে? 
পূণথ। চমৎকাি িচ্ছয়চ্ছি িরসকবাবু! 
রপ্রয়চকু্ষ-ষদিাচ্ছদরি ষয আনন্দ তাই ষস রক িুাঁরেচ্ছি চঞ্চে? 
অথচ ষস ষবচািা বন্দী িাাঁচাি পারিি মচ্ছতা ষকবে এ পাচ্ছশ ও পাচ্ছশ িট্ফট্ কচ্ছি– 
রপ্রয়চকু্ষ ষযিাচ্ছন, ষসিাচ্ছন পািা ষমচ্ছে উচ্ছড় ষযচ্ছত পাচ্ছি না। 
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িরসক। আবাি ষদিাচ্ছদরিি বযাপািিানাও ষয রকিকম রনদারুণ তাও শাচ্ছস্ত্র রেচ্ছিচ্ছি– 
িত্বা ষোচনরবরশভিগথত্বা করতরচৎ পদারন পদ্মাক্ষী 
েীবরত যুবা ন বা রকং িূচ্ছয়া িূচ্ছয়া রবচ্ছোকয়রত। 
রবাঁরধয়া রদয়া আাঁরিবাচ্ছণ 
যায় ষস চরে গৃিপাচ্ছন, 
েনচ্ছম অনুচ্ছশাচনা– 
বাাঁরচে রক না ষদরিবাচ্ছি 
চায় ষস রফচ্ছি বাচ্ছি বাচ্ছি 
কমেবিচ্ছোচনা! 
পূণথ। িরসকবাবু, বাচ্ছি বাচ্ছি রফচ্ছি চায় ষকবে কাচ্ছবয। 
িরসক। তাি কািণ, কাচ্ছবয রফচ্ছি চাবাি ষকাচ্ছনা অসুরবচ্ছধ ষনই। সংসািটা যরদ ঐিকম 
িচ্ছন্দ শতরি িত তা িচ্ছে এিাচ্ছনও রফচ্ছি রফচ্ছি চাইত পূণথবাবু– এিাচ্ছন মন রফচ্ছি চায়, 
চকু্ষ ষফচ্ছি না। 
পূণথ। (সরনশ্বাচ্ছস) বচ্ছড়া রবশ্রী োয়গা িরসকবাবু! রকন্তু ওটা আপরন ষবশ বচ্ছেচ্ছিন– 
রপ্রয়চকু্ষ-ষদিাচ্ছদরি ষয আনন্দ তাই ষস রক িুাঁরেচ্ছি চঞ্চে? 
িরসক। আিা পূণথবাবু, নয়চ্ছনি কথা যরদ উিে ও আি ষশষ কিচ্ছত ইো কচ্ছি না– 
ষোচচ্ছন িরিণগবথচ্ছমাচচ্ছন 
মা রবদূষয় নতারে কজ্জভেঃ। 
সায়কঃ সপরদ েীবিািকঃ 
রকং পুনরিথ গিচ্ছেন ষেরপতঃ? 
িরিণগবথচ্ছমাচন ষোচচ্ছন 
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কােে রদচ্ছয়া না সিচ্ছে! 
এমরন ষতা বাণ নাশ কচ্ছি প্রাণ, 
কী কাে ষেরপয়া গিচ্ছে? 
পূণথ। থামুন িরসকবাবু, থামুন। ঐ বুরঝ কািা আসচ্ছিন। 
চন্দ্রবাবু ও রনমথোি প্রচ্ছবশ 
চন্দ্র। এই-ষয অক্ষয়বাবু– 
িরসক। আমাি সচ্ছে অক্ষয়বাবুি সাদৃশয আচ্ছি শুনচ্ছে রতরন এবং তাাঁি আত্মীয়গণ রবমষথ 
িচ্ছবন। আরম িরসক। 
চন্দ্র। মাপ কিচ্ছবন িরসকবাবু– িিাৎ ভ্রম িচ্ছয়রিে। 
িরসক। মাপ কিবাি কী কািণ র্চ্ছটচ্ছি মশাই! আমাচ্ছক অক্ষয়বাবু ভ্রম কচ্ছি রকিুমাত্র 
অসম্মান কচ্ছিন রন। মাপ তাাঁি কাচ্ছি চাইচ্ছবন। পূণথবাবুচ্ছত আমাচ্ছত এতক্ষণ রবজ্ঞানচচথা 
কিরিেুম চন্দ্রবাবু! 
চন্দ্র। আমাচ্ছদি কুমািসিায় আমিা মাচ্ছস একরদন কচ্ছি রবজ্ঞান-আচ্ছোচনাি েচ্ছনয রস্থি 
কিব মচ্ছন কচ্ছিরিেুম। আে কী রবষয় রনচ্ছয় আচ্ছোচনা চেরিে পূণথবাবু? 
পূণথ। না, ষস রকিুই নয় চন্দ্রবাবু! 
িরসক। ষচাচ্ছিি দৃরষ্ট সম্বচ্ছন্ধ দু-চাি কথা বোবরে কিা যারেে। 
চন্দ্র। দৃরষ্টি িিসয িারি শক্ত িরসকবাবু! 
িরসক। শক্ত শবরক– পূণথবাবুিও ষসই মত। 
চন্দ্র। সমস্ত রেরনচ্ছসি িায়াই আমাচ্ছদি দৃরষ্টপচ্ছট উল্ষটা িচ্ছয় পচ্ছড়, ষসইচ্ছটচ্ছক ষয ষকমন 
কচ্ছি আমিা ষসাোিাচ্ছব ষদরি ষস সম্বচ্ছন্ধ ষকাচ্ছনা মতই আমাি সচ্ছন্তাষেনক বচ্ছে ষবাধ 
িয় না। 
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িরসক। সচ্ছন্তাষেনক িচ্ছব ষকমন কচ্ছি। ষসাো ষদিা বাাঁকা ষদিা এই-সমস্ত রনচ্ছয় 
মানুচ্ছষি মাথা রু্চ্ছি যায়। রবষয়টা বচ্ছড়া সংকটময়। 
চন্দ্র। রনমথোি সচ্ছে িরসকবাবুি পরিচয় িয় রন? ইরনই আমাচ্ছদি কুমািসিাি প্রথম 
স্ত্রীসিয। 
িরসক। (নমস্কাি করিয়া) ইরন আমাচ্ছদি সিাি সিােক্ষ্মী। আপনাচ্ছদি কেযাচ্ছণ আমাচ্ছদি 
সিায় বুরদ্ধরবদযাি অিাব রিে না, ইরন আমাচ্ছদি শ্রী দান কিচ্ছত এচ্ছসচ্ছিন। 
চন্দ্র। ষকবে শ্রী নয়, শরক্ত। 
িরসক। একই কথা চন্দ্রবাবু– শরক্ত যিন শ্রীরূচ্ছপ আরবর্িূতা িন তিনই তাাঁি শরক্তি 
সীমা থাচ্ছক না। কী বচ্ছেন পূণথবাবু? 
পুরুষচ্ছবশী শশচ্ছেি প্রচ্ছবশ 
শশে। মাপ কিচ্ছবন চন্দ্রবাবু, আমাি রক আসচ্ছত ষদরি িচ্ছয়চ্ছি? 
চন্দ্র। (র্রড় ষদরিয়া) না, এিচ্ছনা সময় িয় রন। অবোকান্তবাবু, আমাি িাগ্নী রনমথো আে 
আমাচ্ছদি সিাি সিয িচ্ছয়চ্ছিন। 
শশে। (রনমথোি রনকট বরসয়া) ষদিুন, পুরুচ্ছষিা স্বাথথপি, ষমচ্ছয়চ্ছদি ষকবে রনচ্ছেচ্ছদি 
ষসবাি েচ্ছনযই রবচ্ছশষ কচ্ছি বদ্ধ কচ্ছি িািচ্ছত চায়– চন্দ্রবাবু ষয আপনাচ্ছক আমাচ্ছদি 
সিাি রিচ্ছতি েচ্ছনয দান কচ্ছিচ্ছিন তাচ্ছত তাাঁি মিত্ত্ব প্রকাশ পায়। 
রনমথো। আমাি মামাি কাচ্ছি ষদচ্ছশি কাে এবং রনচ্ছেি কাে একই। আরম যরদ 
আপনাচ্ছদি সিাি ষকাচ্ছনা উপকাি কিচ্ছত পারি তাচ্ছত তাাঁিই ষসবা িচ্ছব। 
শশে। আপরন ষয ষসৌিাগযেচ্ছম চন্দ্রবাবুচ্ছক িাচ্ছো কচ্ছি োনবাি ষযাগযতা োি কচ্ছিচ্ছিন 
এচ্ছত আপরন ধনয। 
রনমথো। আরম ওাঁচ্ছক োনব না ষতা ষক োনচ্ছব? 
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শশে। আত্মীয় সব সময় আত্মীয়চ্ছক োচ্ছন না। আত্মীয়তায় ষিাচ্ছটাচ্ছক বচ্ছড়া কচ্ছি ষতাচ্ছে 
বচ্ছট, ষতমরন বচ্ছড়াচ্ছকও ষিাচ্ছটা কচ্ছি আচ্ছন। চন্দ্রবাবুচ্ছক ষয আপরন যথাথথিাচ্ছব ষেচ্ছনচ্ছিন 
তাচ্ছত আপনাি ক্ষমতা প্রকাশ পায়। 
রনমথো। রকন্তু আমাি মামাচ্ছক যথাথথিাচ্ছব োনা িুব সিে। ওাঁি মচ্ছধয এমন একরট 
স্বেতা আচ্ছি! 
শশে। ষদিুন, ষসইেচ্ছনযই ষতা ওাঁচ্ছক রিকমত োনা শক্ত। দুচ্ছযথাধন স্ফরটচ্ছকি ষদয়ােচ্ছক 
ষদয়াে বচ্ছে ষদিচ্ছতই পান রন। সিে স্বেতাি মিত্ত্ব রক সকচ্ছে বুঝচ্ছত পাচ্ছি? তাচ্ছক 
অবচ্ছিো কচ্ছি। আড়ম্বচ্ছিই ষোচ্ছকি দৃরষ্ট আকৃষ্ট িয়। 
রনমথো। আপরন রিক কথা বচ্ছেচ্ছিন। বাইচ্ছিি ষোচ্ছক আমাি মামাচ্ছক ষকউ ষচচ্ছনই না। 
বাইচ্ছিি ষোচ্ছকি মচ্ছধয এতরদন পচ্ছি আপনাি কাচ্ছি মামাি কথা শুচ্ছন আমাি ষয কী 
আনন্দ িচ্ছে ষস কী বেব। 
শশে। আপনাি িরক্তও আমাচ্ছক রিক ষসইিকম আনন্দ রদচ্ছে। 
চন্দ্র। (উিচ্ছয়ি রনকচ্ছট আরসয়া) অবোকান্তবাবু, ষতামাচ্ছক ষয বইরট রদচ্ছয়রিচ্ছেম ষসটা 
পচ্ছড়ি? 
শশে। পচ্ছড়রি এবং তাি ষথচ্ছক সমস্ত ষনাট কচ্ছি আপনাি বযবিাচ্ছিি েনয প্রস্তুত কচ্ছি 
ষিচ্ছিরি। 
চন্দ্র। আমাি িারি উপকাি িচ্ছব, আরম বচ্ছড়া িুরশ িেুম অবোকান্তবাবু! পূণথ রনচ্ছে 
আমাি কাচ্ছি ঐ বইরট ষচচ্ছয় রনচ্ছয় রগচ্ছয়রিচ্ছেন। রকন্তু ওাঁি শিীি িাচ্ছো রিে না বচ্ছে 
রকিুই কচ্ছি উিচ্ছত পাচ্ছিন রন। িাতারট ষতামাি কাচ্ছি আচ্ছি? 
শশে। এচ্ছন রদরে। 
[প্রস্থান 
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িরসক। পূণথবাবু, আপনাচ্ছক ষকমন ম্লান ষদিরি, অসুি কচ্ছিচ্ছি রক? 
পূণথ। না, রকিুই না। িরসকবাবু, রযরন ষগচ্ছেন এাঁিই নাম অবোকান্ত? 
িরসক। িাাঁ। 
পূণথ। আমাি কাচ্ছি ওাঁি বযবিািটা ষতমন িাচ্ছো ষিকচ্ছি না। 
িরসক। অল্প বয়স রকনা ষসইেচ্ছনয– 
পূণথ। মরিোচ্ছদি সচ্ছে রকিকম আচিণ কিা উরচত ষস রশক্ষা ওাঁি রবচ্ছশষ দিকাি। 
িরসক। আরমও ষসটা েক্ষয কচ্ছি ষদচ্ছিরি, ষমচ্ছয়চ্ছদি সচ্ছে উরন রিক পুরুচ্ছষারচত বযবিাি 
কিচ্ছত োচ্ছনন না– ষকমন ষযন গাচ্ছয়-পড়া িাব। ওটা িয়চ্ছতা অল্প বয়চ্ছসি ধমথ। 
পূণথ। আমাচ্ছদিও ষতা বয়স িুব প্রাচীন িয় রন, রকন্তু আমিা ষতা– 
িরসক। তা ষতা ষদিরি, আপরন িুব দূচ্ছি দূচ্ছিই থাচ্ছকন, রকন্তু উরন িয়চ্ছতা ষসটাচ্ছক রিক 
িদ্রতা বচ্ছেই েিণ কচ্ছিন না। ওাঁি িয়চ্ছতা ভ্রম িচ্ছে আপরন ওাঁচ্ছক অোিয কচ্ছিন। 
পূণথ। বচ্ছেন কী িরসকবাবু? কী কিব বেুন ষতা। আরম ষতা ষিচ্ছবই পাই ষন কী কথা 
বেবাি েচ্ছনয আরম ওাঁি কাচ্ছি অেসি িচ্ছত পারি। 
িরসক। িাবচ্ছত ষগচ্ছে ষিচ্ছব পাচ্ছবন না। না ষিচ্ছব অেসি িচ্ছবন, তাি পচ্ছি কথা আপরন 
ষবরিচ্ছয় যাচ্ছব। 
পূণথ। না িরসকবাবু, আমাি একটা কথাও ষবচ্ছিায় না। কী বেব আপরনই বেুন-না। 
িরসক। এমন ষকাচ্ছনা কথাই বেচ্ছবন না যাচ্ছত েগচ্ছত যুগান্তি উপরস্থত িচ্ছব। রগচ্ছয় 
বেুন, আেকাে িিাৎ রকিকম গিম পচ্ছড়চ্ছি। 
পূণথ। রতরন যরদ বচ্ছেন িাাঁ গিম পচ্ছড়চ্ছি, তাি পচ্ছি কী বেব? 
রবরপন ও শ্রীচ্ছশি প্রচ্ছবশ 
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শ্রীশ। (চন্দ্রবাবু ও রনমথোচ্ছক নমস্কাি করিয়া, রনমথোি প্ররত) আপনাচ্ছদি উৎসাি র্রড়ি 
ষচচ্ছয় এরগচ্ছয় চচ্ছেচ্ছি– এই ষদিুন, এিচ্ছনা সাচ্ছড় িটা বাচ্ছে রন। 
রনমথো। আে আপনাচ্ছদি সিায় আমাি প্রথম রদন, ষসইেচ্ছনয সিা বসবাি পূচ্ছবথই 
এচ্ছসরি– প্রথম সিয িবাি সংচ্ছকাচ িােচ্ছত একটু সময় দিকাি। 
রবরপন। রকন্তু আপনাি কাচ্ছি রনচ্ছবদন এই ষয, আমাচ্ছদি রকিুমাত্র সংচ্ছকাচ কচ্ছি চেচ্ছবন 
না। আে ষথচ্ছক আপরন আমাচ্ছদি িাি রনচ্ছেন– েক্ষ্মীিাড়া পুরুষ-সিযগুরেচ্ছক অনুেি 
কচ্ছি ষদিচ্ছবন শুনচ্ছবন এবং হুকুম কচ্ছি চাোচ্ছবন। 
িরসক। যান পূণথবাবু, আপরনও একটা কথা বেুনচ্ছগ। 
পূণথ। কী বেব? 
রনমথো। চাোবাি ক্ষমতা আমাি ষনই। 
শ্রীশ। আপরন রক আমাচ্ছদি এতই অচে বচ্ছে মচ্ছন কচ্ছিন? 
রবরপন। ষোিাি ষচচ্ছয় অচে আি কী আচ্ছি, রকন্তু আগুন ষতা ষোিাচ্ছক চাোচ্ছে– 
আমাচ্ছদি মচ্ছতা িািী রেরনসগুচ্ছোচ্ছক চেনসই কচ্ছি তুেচ্ছত আপনাচ্ছদি মচ্ছতা দীরপ্তি 
দিকাি। 
িরসক। শুনচ্ছিন ষতা পূণথবাবু? 
পূণথ। আরম কী বেব বেুন-না। 
িরসক। বেুন ষোিাচ্ছক চাোচ্ছত চাইচ্ছেও আগুন চাই, গোচ্ছত চাইচ্ছেও আগুন চাই! 
রবরপন। কী পূণথবাবু, িরসকবাবুি সচ্ছে পরিচয় িচ্ছয়চ্ছি? 
পূণথ। িাাঁ। 
রবরপন। আপনাি শিীি আে িাচ্ছো আচ্ছি ষতা? 
পূণথ। িাাঁ। 
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রবরপন। অচ্ছনকক্ষণ এচ্ছসচ্ছিন না রক? 
পূণথ। না। 
রবরপন। ষদচ্ছিচ্ছিন?– এবাচ্ছি শীতটা ষর্াড়চ্ছদৌচ্ছড়ি ষর্াড়াি মচ্ছতা সচ্ছোচ্ছি ষদৌচ্ছড় মাচ্ছর্ি 
মাঝামারঝ এচ্ছকবাচ্ছি িপ্ কচ্ছি ষথচ্ছম ষগে। 
পূণথ। িাাঁ। 
শ্রীশ। এই-ষয পূণথবাবু, ষগে বাচ্ছি আপনাি শিীি িািাপ রিে– এবাচ্ছি ষবশ িাচ্ছো ষবাধ 
িচ্ছে ষতা? 
পূণথ। িাাঁ। 
শ্রীশ। এতরদন কুমািসিাি ষয কী একটা মিৎ অিাব রিে আে র্চ্ছিি মচ্ছধয িুচ্ছকই তা 
বুঝচ্ছত ষপচ্ছিরি; ষসানাি মুকুচ্ছটি মাঝিানরটচ্ছত ষকবে একরট িীচ্ছি বসাবাি অচ্ছপক্ষা 
রিে– আে ষসইরট বসাচ্ছনা িচ্ছয়চ্ছি, কী বচ্ছেন পুণথবাবু! 
পূণথ। আপনাচ্ছদি মচ্ছতা এমন িচনাশরক্ত আমাি ষনই– আরম এত বারনচ্ছয় বারনচ্ছয় কথা 
বাাঁটচ্ছত পারি ষন– রবচ্ছশষত মরিোচ্ছদি সম্বচ্ছন্ধ। 
শ্রীশ। আপনাি অক্ষমতাি কথা শুচ্ছন দুঃরিত িচ্ছেম পুণথবাবু– আশা করি েচ্ছম 
উন্নরতোি কিচ্ছত পািচ্ছবন। 
রবরপন। (িরসকচ্ছক েনারন্তচ্ছক টারনয়া) দুই বীিপুরুচ্ছষ যুদ্ধ চেুক, এিন আসুন 
িরসকবাবু, আপনাি সচ্ছে দুই-একটা কথা আচ্ছি। ষদিুন, ষসই িাতা সম্বচ্ছন্ধ আি ষকাচ্ছনা 
কথা উচ্ছিরিে? 
িরসক। অপিাধ কিা মানচ্ছবি ধমথ আি ক্ষমা কিা ষদবীি– ষস কথাটা আরম প্রসেেচ্ছম 
তুচ্ছেচ্ছিরেম– 
রবরপন। তাচ্ছক কী বেচ্ছেন? 
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িরসক। রকিু না বচ্ছে রবদুযচ্ছতি মচ্ছতা চচ্ছে ষগচ্ছেন। 
রবরপন। চচ্ছে ষগচ্ছেন? 
িরসক। রকন্তু ষস রবদুযচ্ছত বজ্র রিে না। 
রবরপন। গেথন? 
িরসক। তাও রিে না। 
রবরপন। তচ্ছব? 
িরসক। এক প্রাচ্ছন্ত রকম্বা অনয প্রাচ্ছন্ত একটু িয়চ্ছতা বষথচ্ছণি আিাস রিে। 
রবরপন। ষসটুকুি অথথ? 
িরসক। কী োরন মশায়! অথথও থাকচ্ছত পাচ্ছি অনথথও থাকচ্ছত পাচ্ছি। 
রবরপন। িরসকবাবু, আপরন কী বচ্ছেন আরম রকিু বুঝচ্ছত পারি ষন। 
িরসক। কী কচ্ছি বুঝচ্ছবন– িািী শক্ত কথা। 
শ্রীশ। (রনকচ্ছট আরসয়া) কী শক্ত কথা মশায়? 
িরসক। এই বৃরষ্টবজ্ররবদুযচ্ছতি কথা! 
শ্রীশ। ওচ্ছি রবরপন, তাি ষচচ্ছয় শক্ত কথা যরদ শুনচ্ছত চাও তা িচ্ছে পূণথি কাচ্ছি যাও। 
রবরপন। শক্ত কথা সম্বচ্ছন্ধ আমাি িুব ষবরশ শি ষনই িাই! 
শ্রীশ। যুদ্ধ কিাি ষচচ্ছয় সরন্ধ কিাি রবচ্ছদযটা ষিি ষবরশ দুরূি– ষসটা ষতামাি আচ্ছস। 
ষদািাই ষতামাি, পূণথচ্ছক একটু িাণ্ডা কচ্ছি এচ্ছসাচ্ছগ। আরম বিঞ্চ ততক্ষণ িরসকবাবুি 
সচ্ছে বৃরষ্টবজ্ররবদুযচ্ছতি আচ্ছোচনা কচ্ছি রনই। (রবরপচ্ছনি প্রস্থান) িরসকবাবু, ঐ-ষয ষসরদন 
আপরন যাাঁি নাম নৃপবাো বেচ্ছেন, রতরন– রতরন– তাাঁি সম্বচ্ছন্ধ রবস্তারিত কচ্ছি রকিু 
বেুন। ষসরদন চরকচ্ছতি মচ্ছধয তাাঁি মুচ্ছি এমন একরট রিগ্ধ িাব ষদচ্ছিরি, তাাঁি সম্বচ্ছন্ধ 
ষকৌতূিে রকিুচ্ছতই থামাচ্ছত পািরি ষন। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রজাপতির তির্বন্ধ । রর্ীন্দ্রিাথ ঠাকুর । উপিযাস 

150 

www.bengaliebook.com                                  সূতিপত্র 
 

 

িরসক। রবস্তারিত কচ্ছি বেচ্ছে ষকৌতূিে আচ্ছিা ষবচ্ছড় যাচ্ছব। এিকম ষকৌতূিে “িরবষা 
কৃেবর্ষত্মব িূয় এবারিবধথচ্ছত’। আরম ষতা তাাঁচ্ছক এতকাে ধচ্ছি ষেচ্ছন আসরি রকন্তু ষসই 
ষকামে হৃদচ্ছয়ি রিগ্ধ মধুি িাবরট আমাি কাচ্ছি “ক্ষচ্ছণ ক্ষচ্ছণ তন্নবতামুভপরত’। 
শ্রীশ। আো, রতরন– আরম ষসই নৃপবাোি কথা রেজ্ঞাসা কিরি– 
িরসক। ষস আরম ষবশ বুঝচ্ছতই পািরি। 
শ্রীশ। তা, রতরন– কী আি প্রশ্ন কিব? তাাঁি সম্বচ্ছন্ধ যা-িয়-রকিু বেুন-না। কাে কী 
বেচ্ছেন, আে সকাচ্ছে কী কিচ্ছেন, যত সামানয ষিাক আপরন বেুন আরম শুরন। 
িরসক। (শ্রীচ্ছশি িাত ধরিয়া) বচ্ছড়া িুরশ িেুম শ্রীশবাবু, আপরন যথাথথ িাবুক বচ্ছটন– 
আপরন তাাঁচ্ছক ষকবে চরকচ্ছতি মচ্ছধয ষদচ্ছি এটুকু কী কচ্ছি ধিচ্ছত পািচ্ছেন ষয তাাঁি 
সম্বচ্ছন্ধ তুে রকিুই ষনই। রতরন যরদ বচ্ছেন, িরসকদা, ঐ ষকচ্ছিারসচ্ছনি বারতটা একটুিারন 
উসচ্ছক দাও ষতা, আমাি মচ্ছন িয় ষযন একটা নতুন কথা শুনচ্ছেম– আরদ করবি প্রথম 
অনুষু্টপ িচ্ছন্দি মচ্ছতা। কী বেব শ্রীশবাবু, আপরন শুনচ্ছে িয়চ্ছতা িাসচ্ছবন, ষসরদন র্চ্ছি 
িুচ্ছক ষদরি নৃপবাো িুাঁচ্ছচি মুচ্ছি সুচ্ছতা পিাচ্ছেন, ষকাচ্ছেি উপি বারেচ্ছশি ওয়াড় পচ্ছড় 
িচ্ছয়চ্ছি, আমাি মচ্ছন িে এক আিযথ দৃশয। কতবাি কত দরেথি ষদাকাচ্ছনি সামচ্ছন রদচ্ছয় 
ষগরি, কিচ্ছনা মুি তুচ্ছে ষদরি রন, রকন্তু– 
শ্রীশ। আো িরসকবাবু, রতরন রনচ্ছেি িাচ্ছত র্চ্ছিি সমস্ত কাে কচ্ছিন? 
শশচ্ছেি প্রচ্ছবশ 
শশে। িরসকদাি সচ্ছে কী পিামশথ কিচ্ছিন? 
িরসক। রকিুই না, রনতান্ত সামানয কথা রনচ্ছয় আমাচ্ছদি আচ্ছোচনা চেচ্ছি, যত দূি তুে 
িচ্ছত পাচ্ছি। 
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চন্দ্র। সিা-অরধচ্ছবশচ্ছনি সময় িচ্ছয়চ্ছি, আি রবেম্ব কিা উরচত িয় না। পূণথবাবু, 
কৃরষরবদযােয়-সম্বচ্ছন্ধ আে তুরম ষয প্রস্তাব উত্থাপন কিচ্ছব বচ্ছেরিচ্ছে ষসটা আিম্ভ কচ্ছিা। 
পূণথ। (দণ্ডায়মান িইয়া র্রড়ি ষচন নারড়চ্ছত নারড়চ্ছত) আে– আে– [কারস 
িরসক। (পাচ্ছশ্বথ বরসয়া মৃদুস্বচ্ছি) আে এই সিা– 
পূণথ। আে এই সিা– 
িরসক। ষয নূতন ষসৌন্দযথ এবং ষগৌিব োি করিয়াচ্ছি– 
পূণথ। ষয নূতন ষসৌন্দযথ এবং ষগৌিব োি করিয়াচ্ছি– 
িরসক। প্রথচ্ছম তািািই েনয অরিনন্দন প্রকাশ না করিয়া থারকচ্ছত পারিচ্ছতরি না। 
পূণথ। প্রথচ্ছম তািািই েনয অরিনন্দন প্রকাশ না করিয়া থারকচ্ছত পারিচ্ছতরি না। 
িরসক। (মৃদুস্বচ্ছি) বচ্ছে যান পূণথবাবু! 
পূণথ। তািািই েনয অরিনন্দন প্রকাশ না করিয়া থারকচ্ছত পারিচ্ছতরি না। 
িরসক। িয় কী পূণথবাবু, বচ্ছে যান। 
পূণথ। ষয নূতন ষসৌন্দযথ এবং ষগৌিব– (কারস) ষয নূতন ষসৌন্দযথ (পুনিায় কারস) 
অরিনন্দন– 
িরসক। (উরিয়া) সিাপরতমশায়, আমাি একটা রনচ্ছবদন আচ্ছি। আে পূণথবাবু সকে 
সচ্ছিযি পূচ্ছবথই সিায় উপরস্থত িচ্ছয়চ্ছিন। উরন অতযন্ত অসুস্থ, তথারপ উৎসাি সম্বিণ 
কিচ্ছত পাচ্ছিন রন। আে আমাচ্ছদি সিায় প্রথম অরুচ্ছণাদয়, তাই ষদিবাি েচ্ছনয পারি 
প্রতুযচ্ছষই নীড় পরিতযাগ কচ্ছি ষবরিচ্ছয়চ্ছিন– রকন্তু ষদি রুগ্ণ, তাই পূণথহৃদচ্ছয়ি আচ্ছবগ 
কচ্ছি বযক্ত কিবাি শরক্ত ষনই– অতএব ওাঁচ্ছক আে আমাচ্ছদি রনিৃরত দান কিচ্ছত িচ্ছব। 
এবং আে নবপ্রিাচ্ছতি ষয অরুণেটাি স্তবগান কিচ্ছত উরন উচ্ছিরিচ্ছেন তাাঁি কাচ্ছিও 
এই অবরুদ্ধকি িচ্ছক্তি িচ্ছয় আরম মােথনা প্রাথথনা করি। পূণথবাবু, আে বিঞ্চ আমাচ্ছদি 
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সিাি কাযথ বন্ধ থাচ্ছক ষসও িাচ্ছো, তথারপ বতথমান অবস্থায় আে আপনাচ্ছক ষকাচ্ছনা 
প্রস্তাব উত্থাপন কিচ্ছত রদচ্ছত পারি ষন। সিাপরতমশায় ক্ষমা কিচ্ছবন এবং আমাচ্ছদি 
সিাচ্ছক রযরন আপন প্রিা-িািা অদয সাথথকতা দান কিচ্ছত এচ্ছসচ্ছিন ক্ষমা কিা তাাঁচ্ছদি 
স্বোরতসুেি করুণ হৃদচ্ছয়ি সিে ধমথ। 
চন্দ্র। আরম োরন, রকিুকাে ষথচ্ছক পূণথবাবু িাচ্ছো ষনই, এ অবস্থায় আমিা ওাঁচ্ছক ষেশ 
রদচ্ছত পারি না। রবচ্ছশষত অবোকান্তবাবু র্চ্ছি বচ্ছস বচ্ছসই আমাচ্ছদি সিাি কাে অচ্ছনক 
দূি অেসি কচ্ছি রদচ্ছয়চ্ছিন। এপযথন্ত িািতবষথীয় কৃরষ সম্বচ্ছন্ধ গবচ্ছমথন্ট ষথচ্ছক যতগুরে 
রিচ্ছপাটথ বারিি িচ্ছয়চ্ছি সবগুরে ওাঁি কাচ্ছি রদচ্ছয়রিচ্ছেম– তাি ষথচ্ছক উরন, েরমচ্ছত সাি 
ষদওয়া সম্বন্ধীয় অংশটুকু সংচ্ছক্ষচ্ছপ সংকেন কচ্ছি ষিচ্ছিচ্ছিন– ষসইরট অবেম্বন কচ্ছি উরন 
সবথসাধািচ্ছণি সুচ্ছবাধয বাংো িাষায় একরট পুরস্তকা প্রণয়ন কিচ্ছতও প্রস্তুত িচ্ছয়চ্ছিন। 
ইরন ষযরূপ উৎসাি ও দক্ষতাি সচ্ছে সিাি কাচ্ছযথ ষযাগদান কচ্ছিচ্ছিন ষসেচ্ছনয ওাঁচ্ছক 
প্রচুি ধনযবাদ রদচ্ছয় অদযকাি সিা আগামী িরববাি পযথন্ত স্থরগত িািা ষগে। রবরপনবাবু 
যুচ্ছিাপীয় িাত্রাগািসকচ্ছেি রনয়ম ও কাযথপ্রণােী সংকেচ্ছনি িাি রনচ্ছয়রিচ্ছেন এবং 
শ্রীশবাবু ষস্বোকৃত দাচ্ছনি িািা েণ্ডন নগচ্ছি কত রবরচত্র ষোকরিতকি অনুষ্ঠান প্রবরতথত 
িচ্ছয়চ্ছি তাি তারেকা-সংেি ও তৎসম্বচ্ছন্ধ একরট প্রবন্ধ-িচনায় প্ররতশ্রুত িচ্ছয়রিচ্ছেন, 
ষবাধ িয় এিচ্ছনা তা সমাধা কিচ্ছত পাচ্ছিন রন। আরম একরট পিীক্ষায় প্রবৃি আরি– 
সকচ্ছেই োচ্ছনন, আমাচ্ছদি ষদচ্ছশি ষগারুি গারড় এমন িাচ্ছব রনরমথত ষয তাি রপিচ্ছন 
িাি পড়চ্ছেই গারড় উচ্ছি পচ্ছড় এবং ষগারুি গোয় ফাাঁস ষেচ্ছগ যায়, আবাি ষকাচ্ছনা 
কািচ্ছণ ষগারু যরদ পচ্ছড় যায় তচ্ছব ষবাঝাইসুদ্ধ গারড় তাি র্াচ্ছড়ি উপি রগচ্ছয় পচ্ছড়। 
এিই প্ররতকাি কিবাি েচ্ছনয আরম উপায় উদ্ভাবচ্ছন বযস্ত আরি, কৃতকাযথ িব বচ্ছে আশা 
করি। আমিা মুচ্ছি ষগাোরত সম্বচ্ছন্ধ দয়া প্রকাশ করি, অথচ প্রতযি ষসই ষগারুি সিস্র 
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অনাবশযক কষ্ট রনতান্ত উদাসীনিাচ্ছব রনিীক্ষণ কচ্ছি থারক– আমাি কাচ্ছি এইরূপ রমথযা 
ও শূনয িাবুকতা অচ্ছপক্ষা েজ্জাকি বযাপাি েগচ্ছত আি রকিুই ষনই। আমাচ্ছদি সিা 
ষথচ্ছক যরদ এি ষকাচ্ছনা প্ররতকাি কিচ্ছত পারি তচ্ছব আমাচ্ছদি সিা ধনয িচ্ছব। আরম 
িাচ্ছত্র গাচ্ছড়ায়ান-পল্লীচ্ছত রগচ্ছয় ষগারুি অবস্থা সম্বচ্ছন্ধ আচ্ছোচনা কচ্ছিরি– ষগারুি প্ররত 
অনথথক অতযাচাি ষয স্বাথথ ও ধমথ উিচ্ছয়ি রবচ্ছিাধী রিনু্দ গাচ্ছড়ায়ানচ্ছদি তা ষবাঝাচ্ছনা 
রনতান্ত করিন বচ্ছে ষবাধ িয় না। এ সম্বচ্ছন্ধ আরম গাচ্ছড়ায়ানচ্ছদি মচ্ছধয একটা পঞ্চাচ্ছয়ত 
কিবাি ষচষ্টায় আরি। শ্রীমতী রনমথো আকরস্মক অপর্াচ্ছতি আশু রচরকৎসা এবং ষিারগচযথা 
সম্বচ্ছন্ধ িামিতন োক্তাি-মিাশচ্ছয়ি কাি ষথচ্ছক রনয়রমত উপচ্ছদশ োি কিচ্ছিন– 
িদ্রচ্ছোকচ্ছদি মচ্ছধয ষসই রশক্ষা বযাপ্ত কিবাি েচ্ছনয রতরন দুই-একরট অন্তঃপুচ্ছি রগচ্ছয় 
রশক্ষাদাচ্ছন রনযুক্ত িচ্ছয়চ্ছিন। এইরূচ্ছপ প্রচ্ছতযক সচ্ছিযি স্বতে ও রবচ্ছশষ ষচষ্টায় আমাচ্ছদি 
এই কু্ষদ্র কুমািসিা সাধািচ্ছণি অজ্ঞাতসাচ্ছি েমশই রবরচত্র সফেতা োি কিচ্ছত 
থাকচ্ছব, এ রবষচ্ছয় আমাি ষকাচ্ছনা সচ্ছন্দি ষনই। 
শ্রীশ। ওচ্ছি রবরপন, আমাি কাে ষতা আরম আিম্ভও করি রন। 
রবরপন। আমািও রিক ষসই অবস্থা। 
শ্রীশ। রকন্তু কিচ্ছত িচ্ছব। 
রবরপন। আমাচ্ছকও কিচ্ছত িচ্ছব। 
শ্রীশ। রকিুরদন অনয সমস্ত আচ্ছোচনা তযাগ না কিচ্ছে চেচ্ছি না। 
রবরপন। আরমও তাই িাবরি। 
শ্রীশ। রকন্তু অবোকান্তবাবুচ্ছক ধনয বেচ্ছত িচ্ছব, উরন ষয কিন আপনাি কােরট কচ্ছি 
যাচ্ছেন রকিু ষবাঝবাি ষো ষনই। 
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রবরপন। তাই ষতা, বচ্ছড়া আিযথ! অথচ মচ্ছন িয়, ষযন ওাঁি অনযমনস্ক িবাি রবচ্ছশষ কািণ 
আচ্ছি। 
শ্রীশ। যাই, ওাঁি সচ্ছে একবাি আচ্ছোচনা কচ্ছি আরসচ্ছগ। 
[শশচ্ছেি রনকট গমন 
পূণথ। িরসকবাবু, আপনাচ্ছক কী বচ্ছে ধনযবাদ োনাব? 
িরসক। রকিু বেচ্ছবন না, আরম এমরন বুচ্ছঝ ষনব। রকন্তু সকচ্ছে আমাি মচ্ছতা নয় 
পূণথবাবু, আন্দাচ্ছে বুঝচ্ছব না, বো-কওয়াি দিকাি। 
পূণথ। আপরন আমাি অন্তচ্ছিি কথা বুচ্ছঝ রনচ্ছয়চ্ছিন িরসকবাবু, আপনাচ্ছক ষপচ্ছয় আরম 
ষবাঁচ্ছচ ষগরি। আমাি যা কথা তা মুচ্ছি উচ্চািণ কিচ্ছতও সংচ্ছকাচ ষবাধ িয়। আপরন 
আমাচ্ছক পিামশথ রদন কী কিচ্ছত িচ্ছব। 
িরসক। প্রথচ্ছম আপরন ওাঁি কাচ্ছি রগচ্ছয় যা-িয় একটা রকিু কথা আিম্ভ কচ্ছি রদন-না। 
পূণথ। ঐ ষদিুন-না, অবোকান্তবাবু আবাি ওাঁি কাচ্ছি রগচ্ছয় বচ্ছসচ্ছিন– 
িরসক। তা ষিাক-না, রতরন ষতা ওাঁচ্ছক চারি রদচ্ছক রর্চ্ছি দাাঁড়ান রন। অবোকান্তচ্ছক ষতা 
বূযচ্ছিি মচ্ছতা ষিদ কচ্ছি ষযচ্ছত িচ্ছব না। আপরনও এক পাচ্ছশ রগচ্ছয় দাাঁড়ান-না। 
পূণথ। আো, আরম ষদরি। 
শশে। (রনমথোি প্ররত) আমাচ্ছক এত কচ্ছি বেচ্ছবন না– আপরন আমাি ষচচ্ছয় ষিি ষবরশ 
কাে কচ্ছিচ্ছিন। রকন্তু ষবচািা পূণথবাবুি েচ্ছনয আমাি বচ্ছড়া দুঃি িয়। আপরন আসচ্ছবন 
বচ্ছেই উরন আে রবচ্ছশষ উৎসাি কচ্ছি এচ্ছসরিচ্ছেন, অথচ ষসটা বযক্ত কিচ্ছত না ষপচ্ছি 
উরন ষবাধ িয় অতযন্ত রবমষথ িচ্ছয় পচ্ছড়চ্ছিন। আপরন যরদ ওাঁচ্ছক– 
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রনমথো। আপনাচ্ছদি অনযানয সিযচ্ছদি ষথচ্ছক আমাচ্ছক একটু রবচ্ছশষিাচ্ছব পৃথক কচ্ছি 
ষদিচ্ছিন বচ্ছে আরম বচ্ছড়া সংচ্ছকাচ ষবাধ কিরি; আমাচ্ছক সিয বচ্ছে আপনাচ্ছদি মচ্ছধয 
গণয কিচ্ছবন, মরিো বচ্ছে স্বতে কিচ্ছবন না। 
শশে। আপরন ষয মরিো িচ্ছয় েচ্ছেচ্ছিন ষস সুরবধাটুকু আমাচ্ছদি সিা িাড়চ্ছত পাচ্ছিন না। 
আপরন আমাচ্ছদি সচ্ছে এক িচ্ছয় ষগচ্ছে যত কাে িচ্ছব, আমাচ্ছদি ষথচ্ছক স্বতে িচ্ছে তাি 
ষচচ্ছয় ষবরশ কাে িচ্ছব। ষয ষোক গুচ্ছণি িািা ষনৌচ্ছকাচ্ছক অেসি কচ্ছি ষদচ্ছব তাচ্ছক 
ষনৌচ্ছকা ষথচ্ছক কতকটা দূচ্ছি থাকচ্ছত িচ্ছব। চন্দ্রবাবু আমাচ্ছদি ষনৌচ্ছকাি িাে ধচ্ছি আচ্ছিন, 
রতরনও আমাচ্ছদি ষথচ্ছক রকিু দূচ্ছি এবং উচ্ছচ্চ আচ্ছিন। আপনাচ্ছক গুচ্ছণি িািা আকষথণ 
কিচ্ছত িচ্ছব, সুতিাং আপনাচ্ছক পৃথক থাকচ্ছত িচ্ছব। আমিা সব দাাঁড়ীি দচ্ছে বচ্ছস ষগরি। 
রনমথো। আপনাচ্ছকও কচ্ছমথ এবং িাচ্ছব এাঁচ্ছদি সকচ্ছেি ষথচ্ছক পৃথক ষবাধ িয়। একরদন 
মাত্র ষদচ্ছিই আমাি দৃঢ় রবশ্বাস িচ্ছে, এ সিাি মচ্ছধয আপরনই আমাি প্রধান সিায় 
িচ্ছবন। 
শশে। ষস ষতা আমাি ষসৌিাগয। এই-ষয, আসুন পূণথবাবু! আমিা আপনাি কথাই 
বেরিচ্ছেম। বসুন। 
শ্রীশ। অবোকান্তবাবু, আসুন, আপনাি সচ্ছে অচ্ছনক কথা বেবাি আচ্ছি। (েনারন্তচ্ছক 
েইয়া) আে সিাি পুিাতন সিয রতনরটচ্ছক আপনািা দুেচ্ছন েজ্জা রদচ্ছয়চ্ছিন। তা, রিক 
িচ্ছয়চ্ছি– পুিাতচ্ছনি মচ্ছধয প্রাণসঞ্চাি কিবাি েচ্ছনযই নূতচ্ছনি প্রচ্ছয়ােন। 
শশে। আবাি নূতন চাো কাচ্ছি আগুন জ্বাোবাি েচ্ছনয পুিাতন ধিা-কাচ্ছিি দিকাি। 
শ্রীশ। আো, ষস রবচাি পচ্ছি িচ্ছব। রকন্তু আমাি ষসই রুমােরট? ষসরট িিণ কচ্ছি আমাি 
পিকাে িুইচ্ছয়রি, আবাি রুমােরটও ষিাওয়াচ্ছত পারি ষন। (পচ্ছকট িইচ্ছত বারিি করিয়া) 
এই আরম এক েেন ষিশচ্ছমি রুমাে এচ্ছনরি, এই বদে কচ্ছি রনচ্ছত িচ্ছব। এ ষয তাি 
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উরচত মূেয তা বেচ্ছত পারি ষন– তাি উপযুক্ত মূেয রদচ্ছত ষগচ্ছে চীন-োপান উোড় কচ্ছি 
রদচ্ছত িয়। 
শশে। মশায়, এ িেনাটুকু ষবাঝবাি মচ্ছতা বুরদ্ধ রবধাতা আমাচ্ছক রদচ্ছয়চ্ছিন। এ উপিাি 
আমাি েচ্ছনয আচ্ছসও রন, যাাঁি রুমাে িিণ কচ্ছিচ্ছিন আমাচ্ছক উপেক্ষ কচ্ছি এগুরে– 
শ্রীশ। অবোকান্তবাবু, িগবান বুরদ্ধ আপনাচ্ছক যচ্ছথষ্ট রদচ্ছয়চ্ছিন ষদিচ্ছত পারে, রকন্তু 
দয়াি িাগটা রকিু ষযন কম ষবাধ িচ্ছে– িতিাগযচ্ছক রুমােরট রফরিচ্ছয় রদচ্ছেই ষসই 
কেিটুকু এচ্ছকবাচ্ছি দূি িয়। 
শশে। আো, আরম দয়াি পরিচয় রদরে, রকন্তু আপরন সিাি েচ্ছনয ষয প্রবন্ধ রেিচ্ছত 
প্ররতশ্রুত ষসটা রেচ্ছি ষদওয়া চাই। 
শ্রীশ। রনিয় ষদব– রুমােটা রফচ্ছি রদচ্ছেই কাচ্ছে মন রদচ্ছত পািব, তিন অনয সন্ধান 
ষিচ্ছড় ষকবে সতযানুসন্ধান কিচ্ছত থাকব। 
র্চ্ছিি অনযত্র 
রবরপন। বুচ্ছঝচ্ছিন িরসকবাবু, আরম তাাঁি গাচ্ছনি রনবথাচনচাতুিী ষদচ্ছি আিযথ িচ্ছয় ষগরি। 
গান ষয শতরি কচ্ছিচ্ছি তাি করবত্ব থাকচ্ছত পাচ্ছি, রকন্তু এই গাচ্ছনি রনবথাচচ্ছন ষয করবত্ব 
প্রকাশ ষপচ্ছয়চ্ছি তাি মচ্ছধয িারি একরট ষসৌকুমাযথ আচ্ছি। 
িরসক। রিক বচ্ছেচ্ছিন– রনবথাচচ্ছনি ক্ষমতাই ক্ষমতা। েতায় ফুে ষতা আপরন ষফাচ্ছট, রকন্তু 
ষয ষোক মাো গাাঁচ্ছথ শনপুণয এবং সুরুরচ ষতা তািই। 
রবরপন। আপনাি ও গানটা মচ্ছন আচ্ছি?– 
তিী আমাি িিাৎ েুচ্ছব যায় 
ষকান্ পাথাচ্ছি ষকান্ পাষাচ্ছণি র্ায়। 
নবীন তিী নতুন চচ্ছে, 
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রদই রন পারড় অগাধ েচ্ছে, 
বারি তাচ্ছি ষিোি িচ্ছে রকনাি-রকনািায়। 
তিী আমাি িিাৎ েুচ্ছব যায়। 
ষিচ্ছসরিে ষস্রাচ্ছতি িচ্ছি, 
একা রিচ্ছেন কণথ ধ’ষি– 
ষেচ্ছগরিে পাচ্ছেি ‘পচ্ছি মধুি মৃদু বায়। 
সুচ্ছি রিচ্ছেম আপন মচ্ছন, 
ষমর্ রিে না গগনচ্ছকাচ্ছণ– 
োগচ্ছব তিী কুসুমবচ্ছন রিচ্ছেন ষস আশায়। 
তিী আমাি িিাৎ েুচ্ছব যায়। 
িরসক। যাক েুচ্ছব, কী বচ্ছেন রবরপনবাবু! 
রবরপন। যাকচ্ছগ। রকন্তু ষকাথায় েুবে তাি একটু রিকানা িািা চাই। আো িরসকবাবু, এ 
গানটা রতরন ষকন িাতায় রেচ্ছি িািচ্ছেন? 
িরসক। স্ত্রীহৃদচ্ছয়ি িিসয রবধাতা ষবাচ্ছঝন না এইিকম একটা প্রবাদ আচ্ছি, িরসকবাবু 
ষতা তুে। 
শ্রীশ। (রনকচ্ছট আরসয়া) রবরপন, তুরম চন্দ্রবাবুি কাচ্ছি একবাি যাও। বাস্তরবক, আমাচ্ছদি 
কতথচ্ছবয আমিা রিচ্ছে রদচ্ছয়রি– ওাঁি সচ্ছে একটু আচ্ছোচনা কিচ্ছে উরন িুরশ িচ্ছবন! 
রবরপন। আো। 
[প্রস্থান 
শ্রীশ। িাাঁ, আপরন ষসই ষয ষসোইচ্ছয়ি কথা বেরিচ্ছেন– উরন বুরঝ রনচ্ছেি িাচ্ছত সমস্ত 
গৃিকমথ কচ্ছিন? 
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িরসক। সমস্তই। 
শ্রীশ। আপরন বুরঝ ষসরদন রগচ্ছয় ষদিচ্ছেন তাাঁি ষকাচ্ছে বারেচ্ছশি ওয়াড়গুচ্ছো পচ্ছড় 
িচ্ছয়চ্ছি, আি রতরন– 
িরসক। মাথা রনচু কচ্ছি িুাঁচ্ছচ সুচ্ছতা পিারেচ্ছেন। 
শ্রীশ। িুাঁচ্ছচ সুচ্ছতা পিারেচ্ছেন! তিন িান কচ্ছি এচ্ছসচ্ছিন বুরঝ? 
িরসক। ষবো তিন রতনচ্ছট িচ্ছব। 
শ্রীশ। ষবো রতনচ্ছট– রতরন বুরঝ তাাঁি িাচ্ছটি উপি বচ্ছস– 
িরসক। না, িাচ্ছট নয়, বািান্দাি উপি মাদুি রবরিচ্ছয়– 
শ্রীশ। বািান্দায় মাদুি রবরিচ্ছয় বচ্ছস িুাঁচ্ছচ সুচ্ছতা পিারেচ্ছেন– 
িরসক। িাাঁ, িুাঁচ্ছচ সুচ্ছতা পিারেচ্ছেন। (স্বগত) আি ষতা পািা যায় না। 
শ্রীশ। আরম ষযন িরবি মচ্ছতা স্পষ্ট ষদিচ্ছত পারে– পা দুরট িড়াচ্ছনা, মাথা রনচু, ষিাো 
চুে মুচ্ছিি উপি এচ্ছস পচ্ছড়চ্ছি– রবচ্ছকেচ্ছবোি আচ্ছো– 
রবরপন। (রনকচ্ছট আরসয়া) চন্দ্রবাবু ষতামাি সচ্ছে ষতামাি ষসই প্রবন্ধটা সম্বচ্ছন্ধ কথা 
কইচ্ছত চান। (শ্রীচ্ছশি প্রস্থান) িরসকবাবু– 
িরসক। (স্বগত) আি কত বকব? 
অনয প্রাচ্ছন্ত 
রনমথো। (পূচ্ছণথি প্ররত) আপনাি শিীি আে বুরঝ ষতমন িাচ্ছো ষনই। 
পূণথ। না, ষবশ আচ্ছি– িাাঁ, একটু ইচ্ছয় িচ্ছয়চ্ছি বচ্ছট– রবচ্ছশষ রকিু নয়– তবু একটু ইচ্ছয় 
শবরক– ষতমন ষবশ– (কারস) আপনাি শিীি ষবশ িাচ্ছো আচ্ছি? 
রনমথো। িাাঁ। 
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পূণথ। আপরন– রেজ্ঞাসা কিরিেুম ষয আপরন– আপরন– আপনাি ইচ্ছয় কী িকম ষবাধ 
িয়– ঐ-ষয– রমল্টচ্ছনি আরিচ্ছয়াপযারেরটকা– ওটা রকনা আমাচ্ছদি এম| এ| ষকাচ্ছসথ আচ্ছি, 
ওটা আপনাি ষবশ ইচ্ছয় ষবাধ িয় না? 
রনমথো। আরম ওটা পরড় রন। 
পূণথ। পচ্ছড়ন রন? (রনস্তব্ধ) ইচ্ছয় িচ্ছয়চ্ছি– আপরন– এবাচ্ছি রকিকম গিম পচ্ছড়চ্ছি– আরম 
একবাি িরসকবাবু– িরসকবাবুি সচ্ছে আমাি একটু দিকাি আচ্ছি। 
[রনমথোি রনকট িইচ্ছত প্রস্থান 
র্চ্ছিি অনযত্র 
রবরপন। িরসকবাবু, আো, আপনাি রক মচ্ছন িয়, ও গানটা রতরন রবচ্ছশষ রকিু মচ্ছন কচ্ছি 
রেচ্ছিচ্ছিন? 
িরসক। িচ্ছতও পাচ্ছি। আপরন আমাচ্ছক সুদ্ধ ষধাাঁকা োরগচ্ছয় রদচ্ছেন ষয! পূচ্ছবথ ওটা িারব 
রন। 
রবরপন। 
তিী আমাি িিাৎ েুচ্ছব যায় 
ষকান্ পাথাচ্ছি ষকান্ পাষাচ্ছণি র্ায়। 
আো িরসকবাবু, এিাচ্ছন তিী বেচ্ছত রিক কী ষবাঝাচ্ছে? 
িরসক। হৃদয় ষবাঝাচ্ছে তাি আি সচ্ছন্দি ষনই। তচ্ছব ঐ পাথািটা ষকাথায় আি পাষাণটা 
ষক ষসইচ্ছটই িাববাি রবষয়। 
পূণথ। (রনকট আরসয়া) রবরপনবাবু, মাপ কিচ্ছবন– িরসকবাবুি সচ্ছে আমাি একরট কথা 
আচ্ছি– যরদ– 
রবরপন। ষবশ, বেুন, আরম যারে। 
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[প্রস্থান 
পূণথ। আমাি মচ্ছতা রনচ্ছবথাধ েগচ্ছত ষনই িরসকবাবু! 
িরসক। আপনাি ষচচ্ছয় ষিি রনচ্ছবথাধ আচ্ছি যািা রনচ্ছেচ্ছক বুরদ্ধমান বচ্ছে োচ্ছন– যথা 
আরম। 
পূণথ। একটু রনিাো পাই যরদ, আপনাি সচ্ছে অচ্ছনক কথা আচ্ছি, সিা ষিচ্ছে ষগচ্ছে আে 
িাচ্ছত্র একটু অবসি কিচ্ছত পাচ্ছিন? 
িরসক। ষবশ কথা। 
পূণথ। আে রদবয ষেযাৎিা আচ্ছি, ষগােরদরর্ি ধাচ্ছি– কী বচ্ছেন? 
িরসক। (স্বগত) কী সবথনাশ! 
শ্রীশ। (রনকচ্ছট আরসয়া) ওঃ, পূণথবাবু কথা কচ্ছেন বুরঝ। আো, এিন থাক্। িাচ্ছত্র 
আপনাি অবসি িচ্ছব িরসকবাবু? 
িরসক। তা িচ্ছত পাচ্ছি। 
শ্রীশ। তা িচ্ছে কােচ্ছকি মচ্ছতা– কী বচ্ছেন? কাে ষদিচ্ছেন ষতা র্চ্ছিি ষচচ্ছয় পচ্ছথ েচ্ছম 
িাচ্ছো। 
িরসক। েচ্ছম শবরক! (স্বগত) সরদথ েচ্ছম, কারস েচ্ছম, গোি স্বি দইচ্ছয়ি মচ্ছতা েচ্ছম 
যায়। 
[শ্রীচ্ছশি প্রস্থান 
পূণথ। আো িরসকবাবু, আপরন িচ্ছে কী বচ্ছে কথা আিম্ভ কিচ্ছতন? 
িরসক। িয়চ্ছতা বেতুম– ষসরদন ষবেুন উচ্ছড়রিে, আপনাচ্ছদি বারড়ি িাত ষথচ্ছক ষদিচ্ছত 
ষপচ্ছয়রিচ্ছেন রক? 
পূণথ। রতরন যরদ বেচ্ছতন, িাাঁ– 
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িরসক। আরম বেতুম, মনচ্ছক ওড়বাি অরধকাি রদচ্ছয়চ্ছিন বচ্ছেই ঈশ্বি মানুচ্ছষি শিীচ্ছি 
পািা ষদন রন– শিীিচ্ছক বদ্ধ ষিচ্ছি রবধাতা মচ্ছনি আেি ষকবে বারড়চ্ছয় রদচ্ছয়চ্ছিন– 
পূণথ। বুচ্ছঝরি িরসকবাবু– চমৎকাি– এি ষথচ্ছক অচ্ছনক কথাি সৃরষ্ট িচ্ছত পাচ্ছি। 
রবরপন। (রনকচ্ছট আরসয়া) পূণথবাবুি সচ্ছে কথা িচ্ছে। থাক্ তচ্ছব। আমাচ্ছদি ষসই-ষয 
একটা কথা রিে ষসটা আে িাচ্ছত্র িচ্ছব, কী বচ্ছেন? 
িরসক। ষসই িাচ্ছো। 
রবরপন। ষেযাৎিায় িাস্তায় ষবড়াচ্ছত ষবড়াচ্ছত রদরবয আিাচ্ছম– কী বচ্ছেন? 
িরসক। িুব আিাম। (স্বগত) রকন্তু ষবয়ািামটা তাি পচ্ছি। 
অনযত্র 
শশে। (রনমথোি প্ররত) তা ষবশ, আপরন যরদ ইো কচ্ছিন আরমও ঐ রবষয়টাি আচ্ছোচনা 
কচ্ছি ষদিব। োক্তারি আরম অল্প অল্প চচথা কচ্ছিরি, ষবরশ নয়, রকন্তু আরম ষযাগদান কিচ্ছে 
আপনাি যরদ উৎসাি িয় আরম প্রস্তুত আরি। 
পূণথ। (রনকচ্ছট আরসয়া) ষসরদন ষবেুন উচ্ছড়রিে, আপরন রক িাচ্ছদি উপি ষথচ্ছক ষদিচ্ছত 
ষপচ্ছয়রিচ্ছেন? 
রনমথো। ষবেুন? 
পূণথ। িাাঁ, ঐ ষবেুন। (সকচ্ছে রনরুিি) িরসকবাবু বেরিচ্ছেন আপরন ষবাধ িয় ষদচ্ছি 
থাকচ্ছবন– আমাচ্ছক মাপ কিচ্ছবন– আপনাচ্ছদি আচ্ছোচনায় আরম িে রদেুম– আরম 
অতযন্ত িতিাগয। 
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িাদশ পতরচ্ছেদ 
পূবথরদচ্ছন পূিবাো তািাি মাতাি সরিত কাশী িইচ্ছত রফরিয়া আরসয়াচ্ছি। অক্ষয় করিচ্ছেন, 
“ষদবী, যরদ অিয় দাও ষতা একরট প্রশ্ন আচ্ছি।” 
পুিবাো। কী শুরন। 
অক্ষয়। শ্রীঅচ্ছে কৃশতায় ষতা ষকাচ্ছনা েক্ষণ ষদিরি ষন। 
পুিবাো। শ্রীঅে ষতা কৃশ িবাি েচ্ছনয পরিচ্ছম ষবড়াচ্ছত যায় রন। 
অক্ষয়। তচ্ছব রক রবিিচ্ছবদনা বচ্ছে রেরনসটা মিাকরব কারেদাচ্ছসি সচ্ছে সিমিচ্ছণ 
মচ্ছিচ্ছি? 
পুিবাো। তাি প্রমাণ তুরম। ষতামািও ষতা স্বাচ্ছস্থযি রবচ্ছশষ বযার্াত িয় রন ষদিরি। 
অক্ষয়। িচ্ছত রদে কই? ষতামাি রতন িগ্নী রমচ্ছে অিিি আমাি কৃশতা রনবািণ কচ্ছি 
ষিচ্ছিরিে– রবিি ষয কাচ্ছক বচ্ছে ষসটা আি ষকাচ্ছনামচ্ছতই বুঝচ্ছত রদচ্ছে না।– 
গান। রপেু 
রবিচ্ছি মরিব বচ্ছে রিে মচ্ছন পণ। 
ষক ষতািা বাহুচ্ছত বাাঁরধ করিরে বািণ? 
ষিচ্ছবরিনু অশ্রুেচ্ছে, েুরবব অকূে তচ্ছে, 
কািাি ষসানাি তিী করিে তািণ? 
রপ্রচ্ছয়, কাশীধাচ্ছম বুরঝ পঞ্চশি রত্রচ্ছোচচ্ছনি িচ্ছয় এচ্ছগাচ্ছত পাচ্ছিন না? 
পুিবাো। তা িচ্ছত পাচ্ছি, রকন্তু কেকাতায় ষতা তাাঁি যাতায়াত আচ্ছি। 
অক্ষয়। তা আচ্ছি– ষকাম্পারনি শাসন রতরন মাচ্ছনন না, আরম তাি প্রমাণ ষপচ্ছয়রি। 
নৃপবাো ও নীিবাোি প্রচ্ছবশ 
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নীিবাো। রদরদ! 
অক্ষয়। এিন রদরদ শব আি কথা ষনই– অকৃতজ্ঞ! রদরদ যিন রবচ্ছেদদিচ্ছন উচ্ছিচ্ছিািি 
তপ্তকাঞ্চচ্ছনি মচ্ছতা শ্রী ধািণ কিরিচ্ছেন তিন ষতামাচ্ছদি করটচ্ছক সুশীতে কচ্ছি 
ষিচ্ছিরিে ষক? 
নীিবাো। শুনি রদরদ! এমন রমচ্ছথয কথা! তুরম যতরদন রিচ্ছে না আমাচ্ছদি একবাি 
ষেচ্ছকও রেজ্ঞাসা কচ্ছিন রন– ষকবে রচরি রেচ্ছিচ্ছিন আি ষটরবচ্ছেি উপি দুই পা তুচ্ছে 
রদচ্ছয় বই িাচ্ছত কচ্ছি পচ্ছড়চ্ছিন। তুরম এচ্ছসি এিন আমাচ্ছদি রনচ্ছয় গান িচ্ছব, িাট্টা িচ্ছব, 
ষদিাচ্ছবন ষযন– 
নৃপবাো। রদরদ, তুরমও ষতা, িাই, এতরদন আমাচ্ছদি একিারনও রচরি ষেি রন? 
পুিবাো। আমাি রক সময় রিে িাই? মাচ্ছক রনচ্ছয় রদনিাত বযস্ত থাকচ্ছত িচ্ছয়রিে। 
অক্ষয়। যরদ বেচ্ছত “ষতাচ্ছদি িগ্নীপরতি ধযাচ্ছন রনমগ্ন রিেুম’ তা িচ্ছে রক ষোচ্ছক রনচ্ছন্দ 
কিত? 
নীিবাো। তা িচ্ছে িগ্নীপরতি আস্পধথা আচ্ছিা ষবচ্ছড় ষযত। মুিুচ্ছেযমশায়, তুরম ষতামাি 
বাইচ্ছিি র্চ্ছি যাও-না। রদরদ এতরদন পচ্ছি এচ্ছসচ্ছিন, আমিা রক ওাঁচ্ছক রনচ্ছয় একটু গল্প 
কিচ্ছত পাব না? 
অক্ষয়। নৃশংচ্ছস, রবিিদাবদগ্ধ ষতাি রদরদচ্ছক আবাি রবিচ্ছি জ্বাোচ্ছত চাস? ষতাচ্ছদি 
িগ্নীপরতরূপ র্নকৃে ষমর্ রমেনরূপ মুষেধািা বষথণ-িািা রপ্রয়াি রচিরূপ েতারনকুচ্ছঞ্জ 
আনন্দরূপ রকসেচ্ছয়াদ্গম কচ্ছি ষপ্রমরূপ বষথায় কটাক্ষরূপ রবদুযৎ– 
নীিবাো। এবং বকুরনরূপ ষিচ্ছকি কেিব– 
শশচ্ছেি প্রচ্ছবশ 
অক্ষয়। এচ্ছসা এচ্ছসা– উিমাধমমধযমা এই রতন শযােী না িচ্ছে আমাি– 
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নীিবাো। উিমমধযম িয় না। 
শশে। (নৃপ ও নীিি প্ররত) ষতািা িাই, একটু যা ষতা, আমাচ্ছদি কথা আচ্ছি। 
অক্ষয়। কথাটা কী বুঝচ্ছত পািরিস ষতা নীরু? িরিনামকথা নয়। 
নীিবাো। আো, ষতামাি আি বকচ্ছত িচ্ছব না। 
[নৃপ ও নীিি প্রস্থান 
শশে। রদরদ, নৃপ-নীিি েচ্ছনয মা দুরট পাত্র তা িচ্ছে রস্থি কচ্ছিচ্ছিন? 
পুিবাো। িাাঁ, কথা একিকম রিক িচ্ছয় ষগচ্ছি। শুচ্ছনরি ষিচ্ছে দুরট মন্দ নয়– তািা ষমচ্ছয় 
ষদচ্ছি পিন্দ কিচ্ছেই পাকাপারক িচ্ছয় যাচ্ছব। 
শশে। যরদ পিন্দ না কচ্ছি? 
পুিবাো। তা িচ্ছে তাচ্ছদি অদৃষ্ট মন্দ। 
অক্ষয়। এবং আমাি শযােী দুরটি অদৃষ্ট িাচ্ছো। 
শশে। নৃপ-নীরু যরদ পিন্দ না কচ্ছি? 
অক্ষয়। তা িচ্ছে ওচ্ছদি রুরচি প্রশংসা কিব। 
পুিবাো। পিন্দ আবাি না কিচ্ছব কী? ষতাচ্ছদি সব বাড়াবারড়। স্বয়ম্বিাি রদন ষগচ্ছি, 
ষমচ্ছয়চ্ছদি পিন্দ কিবাি দিকাি িয় না– স্বামী িচ্ছেই তাচ্ছক িাচ্ছোবাসচ্ছত পাচ্ছি। 
অক্ষয়। নইচ্ছে ষতামাি বতথমান িগ্নীপরতি কী দুদথশাই িত শশে। 
েগিারিণীি প্রচ্ছবশ 
েগিারিণী। বাবা অক্ষয়, ষিচ্ছে দুরটচ্ছক তা িচ্ছে ষতা িবি রদচ্ছত িয়। তািা ষতা 
আমাচ্ছদি বারড়ি রিকানা োচ্ছন না। 
অক্ষয়। ষবশ ষতা মা, িরসকদাদাচ্ছক পারিচ্ছয় ষদওয়া যাক। 
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েগিারিণী। ষপাড়া কপাে! ষতামাি িরসকদাদাি ষযিকম বুরদ্ধ! রতরন কাচ্ছক আনচ্ছত 
কাচ্ছক আনচ্ছবন রিক ষনই। 
পুিবাো। তা মা, তুরম রকিু ষিচ্ছবা না। ষিচ্ছে দুরটচ্ছক আনবাি বযবস্থা কচ্ছি ষদব। 
েগিারিণী। মা পুরি, তুই একটু মচ্ছনাচ্ছযাগ না কিচ্ছে িচ্ছব না। আেকােকাি ষিচ্ছে, 
তাচ্ছদি সচ্ছে রকিকম বযািাি কিচ্ছত িয় না-িয় আরম রকিুই বুরঝ ষন। 
অক্ষয়। (েনারন্তচ্ছক) পুরিি িাতযশ আচ্ছি। পুরি তাাঁি মাি েচ্ছনয ষয োমাইরট 
েুরটচ্ছয়চ্ছিন, পসাি িুব ষবচ্ছড় ষগচ্ছি! আেকােকাি ষিচ্ছে কী কচ্ছি বশ কিচ্ছত িয় ষস 
রবচ্ছদয– 
পুিবাো। (েনারন্তচ্ছক) মশায় বুরঝ আেকােকাি ষিচ্ছে? 
েগিারিণী। মা, ষতামিা পিামশথ কচ্ছিা, কাচ্ছয়ত-রদরদ এচ্ছস বচ্ছস আচ্ছিন, আরম তাাঁচ্ছক 
রবদায় কচ্ছি আরস! 
শশে। মা, তুরম একটু রবচ্ছবচনা কচ্ছি ষদচ্ছিা– ষিচ্ছে দুরটচ্ছক এিচ্ছনা ষতামিা ষকউ ষদি 
রন, িিাৎ– 
েগিারিণী। রবচ্ছবচনা কিচ্ছত কিচ্ছত আমাি েে ষশষ িচ্ছয় এে– আি রবচ্ছবচনা কিচ্ছত 
পারি ষন– 
অক্ষয়। রবচ্ছবচনা সময়মত এি পি কিচ্ছেই িচ্ছব, এিন কােটা আচ্ছগ িচ্ছয় যাক। 
েগিারিণী। বচ্ছো ষতা বাবা, শশেচ্ছক বুরঝচ্ছয় বচ্ছো ষতা। 
[প্রস্থান 
পুিবাো। রমচ্ছথয তুই িাবরিস শশে, মা যিন মনরস্থি কচ্ছিচ্ছিন ওাঁচ্ছক আি ষকউ টোচ্ছত 
পািচ্ছব না। প্রোপরতি রনবথন্ধ আরম মারন িাই– যাি সচ্ছে যাি িবাি িাোি রবচ্ছবচনা 
কচ্ছি ম’ষে ষস িচ্ছবই। 
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অক্ষয়। ষস ষতা রিক কথা। নইচ্ছে যাি সচ্ছে যাি িচ্ছয় থাচ্ছক তাি সচ্ছে না িচ্ছয় আি-
একেচ্ছনি সচ্ছে িত। 
পুিবাো। কী ষয তকথ কি, ষতামাি অচ্ছধথক কথা ষবাঝাই যায় না। 
অক্ষয়। তাি কািণ আরম রনচ্ছবথাধ। 
পুিবাো। যাও, এিন িান কিচ্ছত যাও, মাথা িাণ্ডা কচ্ছি এচ্ছসাচ্ছগ। 
[প্রস্থান 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
শশে। িরসকদাদা, শুচ্ছনি ষতা সব? মুশরকচ্ছে পড়া ষগচ্ছি। 
িরসক। মুশরকে রকচ্ছসি? কুমািসিািও ষকৌমাযথ িচ্ছয় ষগে, নৃপ-নীরুও পাি ষপচ্ছে, সব 
রদক িক্ষা িে। 
শশে। ষকাচ্ছনা রদক িক্ষা িয় রন। 
িরসক। অন্তত এই বুচ্ছড়াি রদকটা িক্ষা িচ্ছয়চ্ছি– দুচ্ছটা অবথাচীচ্ছনি সচ্ছে রমচ্ছশ আমাচ্ছক 
িাচ্ছত্র িাস্তায় দাাঁরড়চ্ছয় ষলাক আওড়াচ্ছত িচ্ছব না। 
শশে। মুিুচ্ছেযমশায়, তুরম না িচ্ছে িরসকদাদাচ্ছক ষকউ শাসন কিচ্ছত পাচ্ছি না– উরন 
আমাচ্ছদি কথা মাচ্ছনন না। 
অক্ষয়। ষয বয়চ্ছস ষতামাচ্ছদি কথা ষবদবাকয বচ্ছে মানচ্ছতন ষস বয়স ষপরিচ্ছয়চ্ছি রকনা, 
তাই ষোকটা রবচ্ছদ্রাি কিচ্ছত সািস কিচ্ছি। আো, আরম রিক কচ্ছি রদরে। চচ্ছো ষতা 
িরসকদা, আমাি বাইচ্ছিি র্িটাচ্ছত বচ্ছস তামাক রনচ্ছয় পড়া যাক। 
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ত্রচ্য়াদশ পতরচ্ছেদ 
 
ওস্তাদ আসীন। তানপুিা-িচ্ছস্ত রবরপন অতযন্ত ষবসুিা গোয় সা ষি গা মা সারধচ্ছতচ্ছিন। 
িৃতয আরসয়া িবি রদে, “একরট বাবু এচ্ছসচ্ছিন।” 
রবরপন। বাবু? রকিকম বাবু ষি? 
িৃতয। বুচ্ছড়া ষোকরট। 
রবরপন। মাথায় টাক আচ্ছি? 
িৃতয। আচ্ছি। 
রবরপন। (তানপুিা িারিয়া) রনচ্ছয় আয়, এিনই রনচ্ছয় আয়! ওচ্ছি, তামাক রদচ্ছয় যা। 
ষবিািাটা ষকাথায় ষগে, পািা টানচ্ছত বচ্ছে ষদ। আি ষদখ্, চট্ কচ্ছি ষগাটাকতক রমচ্ছি-
পাচ্ছনি ষদানা রকচ্ছন আন্ ষতা ষি। ষদরি করিস ষন, আি আধ ষসি বিফ রনচ্ছয় আরসস, 
বুচ্ছঝরিস? (পদশব্দ শুরনয়া) িরসকবাবু, আসুন! 
বনমােীি প্রচ্ছবশ 
রবরপন। িরসকবাবু– এ ষয ষসই বনমােী! 
বৃদ্ধ। আচ্ছজ্ঞ িাাঁ, আমাি নাম বনমােী িট্টাচাযথ। 
রবরপন। ষস পরিচয় অনাবশযক। আরম একটু রবচ্ছশষ কাচ্ছে আরি। 
বনমােী। ষমচ্ছয় দুরটচ্ছক আি িািা যায় না– পাত্রও অচ্ছনক আসচ্ছি– 
রবরপন। শুচ্ছন িুরশ িচ্ছেম– রদচ্ছয় ষফেুন, রদচ্ছয় ষফেুন– 
বনমােী। রকন্তু আপনাচ্ছদিই রিক উপযুক্ত িত– 
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রবরপন। ষদিুন বনমােীবাবু,এিচ্ছনা আপরন আমাি সমূ্পণথ পরিচয় পান রন– যরদ একবাি 
পান তা িচ্ছে আমাি উপযুক্ততা সম্বচ্ছন্ধ আপনাি িয়ানক সচ্ছন্দি িচ্ছব। 
বনমােী। তা িচ্ছে আরম উরি, আপরন বযস্ত আচ্ছিন, আি-এক সময় আসব। 
[প্রস্থান 
রবরপন। (তানপুিা তুরেয়া েইয়া) সাচ্ছিগা ষিগামা গামাপা– 
শ্রীচ্ছশি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ। কী ষি রবরপন– এ কী? কুরস্ত ষিচ্ছড় রদচ্ছয় গান ধচ্ছিি? 
রবরপন। (রশক্ষচ্ছকি প্ররত) ওস্তাদরে, আে িুরট। কাে রবচ্ছকচ্ছে এচ্ছসা। 
[ওস্তাচ্ছদি প্রস্থান 
কী কিব বচ্ছো, গান না রশিচ্ছে ষতা আি ষতামাি সন্নযাসীদচ্ছে আমে পাওয়া যাচ্ছব না। 
শ্রীশ। আো, তুরম ষয সাচ্ছিগামা সাধচ্ছত বচ্ছসি, কুমািসিাি ষসই ষেিাটায় িাত রদচ্ছত 
ষপচ্ছিি? 
রবরপন। না িাই, ষসটাচ্ছত এিচ্ছনা িাত রদচ্ছত পারি রন। ষতামাি ষেিারট িচ্ছয় ষগচ্ছি 
নারক? 
শ্রীশ। না, আরম িাত রদই রন। (রকয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থারকয়া) না িাই, িারি অনযায় 
িচ্ছে। েচ্ছমই আমিা আমাচ্ছদি সংকল্প ষথচ্ছক ষযন দূচ্ছি চচ্ছে যারে। 
রবরপন। অচ্ছনক সংকল্প বযাোরচি ষেচ্ছেি মচ্ছতা, পরিণরতি সচ্ছে সচ্ছে আপরন অন্তধথান 
কচ্ছি। রকন্তু যরদ ষেেটুকুই ষথচ্ছক ষযত, আি বযােটা ষযত শুরকচ্ছয়, ষস রক-িকম িত? 
এক সমচ্ছয় একটা সংকল্প কচ্ছিরিচ্ছেন বচ্ছেই ষয ষসই সংকচ্ছল্পি িারতচ্ছি রনচ্ছেচ্ছক 
শুরকচ্ছয় মািচ্ছত িচ্ছব, আরম ষতা তাি মাচ্ছন বুরঝ ষন। 
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শ্রীশ। আরম বুরঝ। অচ্ছনক সংকল্প আচ্ছি যাি কাচ্ছি রনচ্ছেচ্ছক শুরকচ্ছয় মািাও ষশ্রয়। 
অফো গাচ্ছিি মচ্ছতা আমাচ্ছদি োচ্ছে-পাোয় প্ররতরদন ষযন অরতরিক্ত পরিমাণ িসসঞ্চাি 
িচ্ছে এবং সফেতাি আশা প্ররতরদন ষযন দূি িচ্ছয় যাচ্ছে। আরম িুে কচ্ছিরিেুম িাই 
রবরপন! সব বচ্ছড়া কাচ্ছেই তপসযা চাই; রনচ্ছেচ্ছক নানা ষিাগ ষথচ্ছক বরঞ্চত না কিচ্ছে, 
নানা রদক ষথচ্ছক প্রতযািাি কচ্ছি না আনচ্ছত পািচ্ছে, রচিচ্ছক ষকাচ্ছনা মিৎ কাচ্ছে 
সমূ্পণথিাচ্ছব রনযুক্ত কিা যায় না। এবাি ষথচ্ছক িসচচথা এচ্ছকবাচ্ছি পরিতযাগ কচ্ছি করিন 
কাচ্ছে িাত ষদব, এইিকম প্ররতজ্ঞা কচ্ছিরি। 
রবরপন। ষতামাি কথা মারন। রকন্তু সব তৃচ্ছণই ষতা ধান ফচ্ছে না; শুচ্ছকাচ্ছত ষগচ্ছে ষকবে 
নািক শুরকচ্ছয় মিাই িচ্ছব, ফে ফেচ্ছব না। রকিুরদন ষথচ্ছক আমাি মচ্ছন িচ্ছে আমিা ষয 
সংকল্প েিণ কচ্ছিরি ষস সংকল্প আমাচ্ছদি িািা সফে িচ্ছব না, অতএব আমাচ্ছদি 
স্বিাবসাধয অনয ষকাচ্ছনািকম পথ অবেম্বন কিাই ষশ্রয়। 
শ্রীশ। এ ষকাচ্ছনা কাচ্ছেি কথা নয়। রবরপন, ষতামাি তমু্বিা ষফচ্ছো– 
রবরপন। আো, ষফেেুম, তাচ্ছত পৃরথবীি ষকানা ক্ষরত িচ্ছব না। 
শ্রীশ। চন্দ্রবাবুি বাসায় আমাচ্ছদি সিা তুচ্ছে রনচ্ছয় যাওয়া যাক– 
রবরপন। উিম কথা। 
শ্রীশ। আমিা দুেচ্ছন রমচ্ছে িরসকবাবুচ্ছক একটু সংযত কচ্ছি িািব। 
রবরপন। রতরন একো আমাচ্ছদি দুেনচ্ছক অসংযত কচ্ছি না ষতাচ্ছেন। 
রিতীয় িৃচ্ছতযি প্রচ্ছবশ 
িৃতয। একরট বুচ্ছড়া বাবু এচ্ছসচ্ছিন। 
রবরপন। বুচ্ছড়া বাবু? জ্বাোচ্ছে ষদিরি। বনমােী আবাি এচ্ছসচ্ছি। 
শ্রীশ। বনমােী? ষস ষয এই িারনকক্ষণ িে আমাি কাচ্ছিও এচ্ছসরিে। 
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রবরপন। ওচ্ছি, বুচ্ছড়াচ্ছক রবদায় কচ্ছি ষদ। 
শ্রীশ। তুরম রবদায় কিচ্ছে আবাি আমাি র্াচ্ছড়ি উপি রগচ্ছয় পড়চ্ছব। তাি ষচচ্ছয় ষেচ্ছক 
আনুক, আমিা দুেচ্ছন রমচ্ছে রবদায় কচ্ছি রদই। (িৃচ্ছতযি প্ররত) বুচ্ছড়াচ্ছক রনচ্ছয় আয়। 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
রবরপন। এ কী! এ ষতা বনমােী নয়, এ ষয িরসকবাবু! 
িরসক। আচ্ছজ্ঞ িাাঁ– আপনাচ্ছদি আিযথ ষচনবাি শরক্ত– আরম বনমােী নই। ধীিসমীচ্ছি 
যমুনাতীচ্ছি বসরত বচ্ছন বনমােী– 
শ্রীশ। না, িরসকবাবু, ও-সব নয়, িসাোপ আমিা বন্ধ কচ্ছি রদচ্ছয়রি। 
িরসক। আঃ, বাাঁরচচ্ছয়চ্ছিন! 
শ্রীশ। অনয সকে-প্রকাি আচ্ছোচনা পরিতযাগ কচ্ছি এিন ষথচ্ছক আমিা একান্তমচ্ছন 
কুমািসিাি কাচ্ছে োগব। 
িরসক। আমািও ষসই ইচ্ছে। 
শ্রীশ। বনমােী বচ্ছে একেন বুচ্ছড়া কুচ্ছমািটুরেি নীেমাধব ষচৌধুরিি দুই কনযাি সচ্ছে 
আমাচ্ছদি রববাচ্ছিি প্রস্তাব রনচ্ছয় উপরস্থত িচ্ছয়রিে। আমিা সংচ্ছক্ষচ্ছপ তাচ্ছক রবদায় কচ্ছি 
রদচ্ছয়রি– এ-সকে প্রসেও আমাচ্ছদি কাচ্ছি অসংগত ষবাধ িয়। 
িরসক। আমাি কাচ্ছিও রিক তাই। বনমােী যরদ দুই বা তচ্ছতারধক কনযাি রববাচ্ছিি 
প্রস্তাব রনচ্ছয় আমাি কাচ্ছি উপরস্থত িচ্ছতন তচ্ছব ষবাধ িয় তাাঁচ্ছক রনষ্ফে িচ্ছয় রফিচ্ছত 
িত। 
রবরপন। িরসকবাবু, রকিু েেচ্ছযাগ কচ্ছি ষযচ্ছত িচ্ছব। 
িরসক। না মশায়, আে থাক্। আপনাচ্ছদি সচ্ছে দুচ্ছটা-একটা রবচ্ছশষ কথা রিে, রকন্তু 
করিন প্ররতজ্ঞাি কথা শুচ্ছন সািস িচ্ছে না। 
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রবরপন। (সােচ্ছি) না না, তাই বচ্ছে কথা থাকচ্ছে বেচ্ছবন না ষকন? 
শ্রীশ। আমাচ্ছদি যতটা িাওিাচ্ছেন ততটা িয়ংকি নই। কথাটা রক রবচ্ছশষ কচ্ছি আমাি 
সচ্ছে? 
রবরপন। না, ষসরদন ষয িরসকবাবু বেরিচ্ছেন আমািই সচ্ছে ওাঁি দুচ্ছটা-একটা আচ্ছোচনাি 
রবষয় আচ্ছি। 
িরসক। কাে ষনই, থাক্। 
শ্রীশ। বচ্ছেন ষতা আে িাচ্ছত্র ষগােরদরর্ি ধাচ্ছি– 
িরসক। না শ্রীশবাবু, মাপ কিচ্ছবন। 
শ্রীশ। রবরপন িাই, তুরম একটু ও র্চ্ছি যাও-না, ষবাধ িয় ষতামাি সাক্ষাচ্ছত িরসকবাবু– 
িরসক। না না, দিকাি কী– 
রবরপন। তাি ষচচ্ছয় িরসকবাবু, ষততাোি র্চ্ছি চেুন– শ্রীশ এিাচ্ছন একটু অচ্ছপক্ষা 
কিচ্ছবন এিন। 
িরসক। না, আপনািা দুেচ্ছনই বসুন– আরম উরি। 
রবরপন। ষস রক িয়! রকিু ষিচ্ছয় ষযচ্ছত িচ্ছব। 
শ্রীশ। না, আপনাচ্ছক রকিুচ্ছতই িাড়রি ষন। ষস িচ্ছব না। 
িরসক। তচ্ছব কথাটা বরে। নৃপবাো-নীিবাোি কথা ষতা পূচ্ছবথই আপনািা শুচ্ছনচ্ছিন– 
শ্রীশ। শুচ্ছনরি শবরক– তা নৃপবাোি সম্বচ্ছন্ধ যরদ রকিু– 
রবরপন। নীিবাোি ষকাচ্ছনা রবচ্ছশষ সংবাদ– 
িরসক। তাাঁচ্ছদি দুেচ্ছনি সম্বচ্ছন্ধই রবচ্ছশষ রচন্তাি কািণ িচ্ছয় পচ্ছড়চ্ছি। 
উিচ্ছয়। অসুি নয় ষতা? 
িরসক। তাি ষচচ্ছয় ষবরশ। তাাঁচ্ছদি রববাচ্ছিি সম্বন্ধ– 
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শ্রীশ। বচ্ছেন কী িরসকবাবু? রববাচ্ছিি ষতা ষকানা কথা ষশানা যায় রন– 
িরসক। রকেু না– িিাৎ মা কাশী ষথচ্ছক এচ্ছস দুচ্ছটা অকােকুষ্মাচ্ছণ্ডি সচ্ছে ষমচ্ছয় দুরটি 
রববাি রস্থি কচ্ছিচ্ছিন– 
রবরপন। এ ষতা রকিুচ্ছতই িচ্ছত পাচ্ছি না িরসকবাবু! 
িরসক। মশায়, পৃরথবীচ্ছত ষযটা অরপ্রয় ষসইচ্ছটিই সম্ভাবনা ষবরশ। ফুেগাচ্ছিি ষচচ্ছয় 
আগািাই ষবরশ সম্ভবপি। 
রবরপন। রকন্তু মশায়, আগািা উৎপাটন কিচ্ছত িচ্ছব– 
শ্রীশ। ফুেগাি ষিাপণ কিচ্ছত িচ্ছব– 
িরসক। তা ষতা বচ্ছটই, রকন্তু কচ্ছি ষক মশায়? 
শ্রীশ। আমিা কিব। কী বে রবরপন? 
রবরপন। রনিয়ই। 
িরসক। রকন্তু, কী কিচ্ছবন? 
রবরপন। যরদ বচ্ছেন ষতা ষসই ষিচ্ছে দুচ্ছটাচ্ছক পচ্ছথি মচ্ছধয– 
িরসক। বুচ্ছঝরি, ষসটা মচ্ছন কিচ্ছেও শিীি পুেরকত িয়। রকন্তু রবধাতাি বচ্ছি অপাত্র 
রেরনসটা অমি– দুচ্ছটা ষগচ্ছে আবাি দশটা আসচ্ছব। 
রবরপন। এচ্ছদি দুচ্ছটাচ্ছক যরদ িচ্ছে বচ্ছে রকিুরদন ষিরকচ্ছয় িািচ্ছত পারি তা িচ্ছে িাববাি 
সময় পাওয়া যাচ্ছব। 
িরসক। িাববাি সময় সংকীণথ িচ্ছয় এচ্ছসচ্ছি। এই শুেবাচ্ছি তািা ষমচ্ছয় ষদিচ্ছত আসচ্ছব। 
রবরপন। এই শুেবাচ্ছি! 
শ্রীশ। ষস ষতা পিশু! 
িরসক। আচ্ছজ্ঞ, পিশুই ষতা বচ্ছট– শুেবািচ্ছক ষতা পচ্ছথি মচ্ছধয ষিরকচ্ছয় িািা যায় না। 
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শ্রীশ। আো, আমাি একটা েযান মাথায় এচ্ছসচ্ছি। 
িরসক। রকিকম, শুরন! 
শ্রীশ। ষসই ষিচ্ছে দুচ্ছটাচ্ছক ষকউ ষচচ্ছন? 
িরসক। ষকউ না। 
শ্রীশ। তািা বারড় ষচচ্ছন? 
িরসক। তাও না। 
শ্রীশ। তা িচ্ছে রবরপন যরদ ষসরদন তাচ্ছদি ষকাচ্ছনািকম কচ্ছি আটচ্ছক িািচ্ছত পাচ্ছিন 
আরম তাচ্ছদি নাম রনচ্ছয় নৃপবাোচ্ছক– 
রবরপন। োনই ষতা িাই, আমাি ষকাচ্ছনািকম ষকৌশে মাথায় আচ্ছস না, তুরম ইচ্ছে 
কিচ্ছে ষকৌশচ্ছে ষিচ্ছে দুচ্ছটাচ্ছক িুরেচ্ছয় িািচ্ছত পািচ্ছব– আরম বিঞ্চ রনচ্ছেচ্ছক তাচ্ছদি 
নাচ্ছম চারেচ্ছয় রদচ্ছয় নীিবাোচ্ছক– 
িরসক। রকন্তু মশায়, এ স্থচ্ছে ষতা ষগৌিচ্ছব বহুবচন িাটচ্ছব না; দুরট ষিচ্ছে আসবাি কথা 
আচ্ছি, আপনাচ্ছদি একেনচ্ছক দুেন বচ্ছে চাোচ্ছনা আমাি পচ্ছক্ষ করিন িচ্ছব– 
শ্রীশ। ও, তা বচ্ছট। 
রবরপন। িাাঁ, ষস কথা িুচ্ছেরিচ্ছেম। 
শ্রীশ। তা িচ্ছে ষতা আমাচ্ছদি দুেনচ্ছকই ষযচ্ছত িয়। রকন্তু– 
িরসক। ষস দুচ্ছটাচ্ছক িুে িাস্তায় চাোন কচ্ছি রদচ্ছত আরমই পািব। রকন্তু আপনািা– 
রবরপন। আমাচ্ছদি েচ্ছনয িাবচ্ছবন না িরসকবাবু! 
শ্রীশ। আমিা সব-তাচ্ছতই প্রস্তুত আরি। 
িরসক। আপনািা মিৎ ষোক– এিকম তযাগস্বীকাি– 
শ্রীশ। রবেক্ষণ! এি মচ্ছধয তযাগস্বীকাি রকিুই ষনই। 
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রবরপন। এ ষতা আনচ্ছন্দি কথা। 
িরসক। না না, তুব ষতা মচ্ছন আশিা িচ্ছত পাচ্ছি ষয, কী োরন রনচ্ছেি ফাাঁচ্ছদ যরদ রনচ্ছেই 
পড়চ্ছত িয়। 
শ্রীশ। রকিু না মশায়, ষকাচ্ছনা আশিায় েিাই ষন। 
রবরপন। আমাচ্ছদি যাই র্টুক তাচ্ছতই আমিা সুিী িব। 
িরসক। এ ষতা আপনাচ্ছদি মিচ্ছত্ত্বি কথা, রকন্তু আমাি কতথবয আপনাচ্ছদি িক্ষা কিা। তা 
আরম আপনাচ্ছদি কথা রদরে, এই শুেবাচ্ছিি রদনটা আপনািা ষকাচ্ছনামচ্ছত উদ্ধাি কচ্ছি 
রদন– তাি পচ্ছি আপনাচ্ছদি আি ষকাচ্ছনা রদন রবিক্ত কিব না– আপনািা সমূ্পণথ স্বাধীন 
িচ্ছবন– আমিাও সন্ধান কচ্ছি ইরতমচ্ছধয আি দুরট সৎপাত্র ষোগাড় কিব। 
শ্রীশ। আমাচ্ছদি রবিক্ত কিচ্ছবন না এ কথা শুচ্ছন দুঃরিত িচ্ছেম িরসকবাবু! 
িরসক। আো, কিব। 
রবরপন। আমিা রক রনচ্ছেি স্বাধীনতাি েচ্ছনযই ষকবে বযস্ত? আমাচ্ছদি এতই স্বাথথপি 
মচ্ছন কচ্ছিন? 
িরসক। মাপ কিচ্ছবন– আমাি িুে ধািণা রিে। 
শ্রীশ। আপরন যাই বেুন, ফস্ কচ্ছি িাচ্ছো পাত্র পাওয়া বচ্ছড়া শক্ত! 
িরসক। ষসইেচ্ছনযই ষতা এতরদন অচ্ছপক্ষা কচ্ছি ষশচ্ছষ এই রবপদ। রববাচ্ছিি প্রসেমাত্রই 
আপনাচ্ছদি কাচ্ছি অরপ্রয়, তবু ষদিুন আপনাচ্ছদি সুদ্ধ– 
রবরপন। ষসেচ্ছনয রকিু সংচ্ছকাচ কিচ্ছবন না– 
শ্রীশ। আপরন ষয আি-কাচ্ছিা কাচ্ছি না রগচ্ছয় আমাচ্ছদি কাচ্ছি এচ্ছসচ্ছিন, ষসেচ্ছনয অন্তচ্ছিি 
সচ্ছে ধনযবাদ রদরে। 
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িরসক। আরম আি আপনাচ্ছদি ধনযবাদ ষদব না। ষসই কনযা দুরটি রচিেীবচ্ছনি ধনযবাদ 
আপনাচ্ছদি পুিসৃ্কত কিচ্ছব। 
রবরপন। ওচ্ছি পািাটা টান। 
শ্রীশ। িরসকবাবুি েচ্ছনয েেিাবাি আনাচ্ছব বচ্ছেরিচ্ছে– 
রবরপন। ষস এে বচ্ছে! ততক্ষণ এক গ্লাস বিফ-ষদওয়া েে িান– 
শ্রীশ। েে ষকন, ষেমচ্ছনে আরনচ্ছয় দাও-না। (পচ্ছকট িইচ্ছত রটচ্ছনি বাক্স বারিি করিয়া) 
এই রনন িরসকবাবু, পান িান। 
রবরপন। ও রদচ্ছক িাওয়া পাচ্ছেন? এই তারকয়াটা রনন-না। 
শ্রীশ। আো, িরসকবাবু, নৃপবাো বুরঝ িুব রবষণ্ন িচ্ছয় পচ্ছড়চ্ছিন– 
রবরপন। নীিবাোও অবশয িুব– 
িরসক। ষস আি বেচ্ছত। 
শ্রীশ। নৃপবাো বুরঝ কান্নাকারট কিচ্ছিন? 
রবরপন। আো, নীিবাো তাাঁি মাচ্ছক ষকন একটু িাচ্ছো কচ্ছি বুরঝচ্ছয় বচ্ছেন না– 
িরসক। (স্বগত) ঐ ষি, শুরু িে। আমাি ষেমচ্ছনচ্ছে কাে ষনই। (প্রকাচ্ছশয) মাপ 
কিচ্ছবন, আমায় রকন্তু এিনই উিচ্ছত িচ্ছে। 
শ্রীশ। বচ্ছেন কী? 
রবরপন। ষস রক িয়? 
িরসক। ষসই ষিচ্ছে দুচ্ছটাচ্ছক িুে রিকানা রদচ্ছয় আসচ্ছত িচ্ছব, নইচ্ছে– 
শ্রীশ। বুচ্ছঝরি, তা িচ্ছে এিনই যান! 
রবরপন। তা িচ্ছে আি ষদরি কিচ্ছবন না! 
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িিুদবশ পতরচ্ছেদ 
 
রনমথো বাতায়নতচ্ছে আসীন। চচ্ছন্দ্রি প্রচ্ছবশ 
চন্দ্র। (স্বগত) ষবচািা রনমথে বচ্ছড়া করিন ব্রত েিণ কচ্ছিচ্ছি। আরম ষদিরি করদন ধচ্ছি ও 
রচন্তায় রনমগ্ন িচ্ছয় িচ্ছয়চ্ছি। স্ত্রীচ্ছোক, মচ্ছনি উপি এতটা িাি রক সিয কিচ্ছত পািচ্ছব? 
(প্রকাচ্ছশয) রনমথে! 
রনমথো। (চমরকয়া) কী মামা! 
চন্দ্র। ষসই ষেিাটা রনচ্ছয় বুরঝ িাবি? আমাি ষবাধ িয় অরধক না ষিচ্ছব মনচ্ছক দুই-
একরদন রবশ্রাম রদচ্ছে ষেিাি পচ্ছক্ষ সুরবধা িচ্ছত পাচ্ছি। 
রনমথো। (েরজ্জত িইয়া) আরম রিক িাবরিেুম না মামা! আমাি এতক্ষণ ষসই ষেিায় 
িাত ষদওয়া উরচত রিে, রকন্তু এই করদন ষথচ্ছক গিম পচ্ছড় দরক্ষচ্ছন িাওয়া রদচ্ছত আিম্ভ 
কচ্ছিচ্ছি, রকিুচ্ছতই ষযন মন বসাচ্ছত পািরি ষন– িারি অনযায় িচ্ছে, আে আরম ষযমন 
কচ্ছি ষিাক– 
চন্দ্র। না না, ষোি কচ্ছি ষচষ্টা ষকাচ্ছিা না। আমাি ষবাধ িয় রনমথে, বারড়চ্ছত ষকউ সরেনী 
ষনই, রনতান্ত একো কাে কিচ্ছত ষতামাি শ্রারন্ত ষবাধ িয়। কাচ্ছে দুই-একেচ্ছনি সে 
এবং সিায়তা না িচ্ছে– 
রনমথো। অবোকান্তবাবু আমাচ্ছক কতকটা সািাযয কিচ্ছবন বচ্ছেচ্ছিন; আরম তাাঁচ্ছক 
ষিাগীশুশ্রূষা সম্বচ্ছন্ধ ষসই ইংিারে বইটা রদচ্ছয়রি, রতরন একটা অধযায় আে রেচ্ছি 
পািাচ্ছবন বচ্ছেচ্ছিন, ষবাধ িয় এিনই পাওয়া যাচ্ছব– তাই আরম অচ্ছপক্ষা কচ্ছি বচ্ছস আরি। 
চন্দ্র। ঐ ষিচ্ছেরট বচ্ছড়া িাচ্ছো– 
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রনমথো। িুব িাচ্ছো– চমৎকাি– 
চন্দ্র। এমন অধযবসায়, এমন কাযথতৎপিতা– 
রনমথো। আি এমন সুন্দি নম্র স্বিাব– 
চন্দ্র। িাচ্ছো প্রস্তাবমাচ্ছত্রই তাাঁি উৎসাি ষদচ্ছি আরম আিযথ িচ্ছয়রি। 
রনমথো। তা িাড়া, তাাঁচ্ছক ষদিবামাত্র তাাঁি মচ্ছনি মাধুযথ মুচ্ছি এবং ষচিািায় ষকমন স্পষ্ট 
ষবাঝা যায়। 
চন্দ্র। এত অল্পকাচ্ছেি মচ্ছধযই ষয কাচ্ছিা প্ররত এত গিীি ষিি েোচ্ছত পাচ্ছি তা আরম 
কিচ্ছনা মচ্ছন করি রন– আমাি ইো কচ্ছি, ঐ ষিচ্ছেরটচ্ছক রনচ্ছেি কাচ্ছি ষিচ্ছি ওি 
সকেপ্রকাি ষেিাপড়ায় এবং কাচ্ছে সিায়তা করি! 
রনমথো। তা িচ্ছে আমািও িারি উপকাি িয়, অচ্ছনক কাে কিচ্ছত পারি! আো, এিকম 
প্রস্তাব কচ্ছি একবাি ষদচ্ছিাই-না! ঐ-ষয ষবিািা আসচ্ছি! ষবাধ িয় রতরন ষেিাটা পারিচ্ছয় 
রদচ্ছয়চ্ছিন।– িামদীন, রচরি আচ্ছি? এই রদচ্ছক রনচ্ছয় আয়। 
ষবিািাি প্রচ্ছবশ ও চন্দ্রবাবুি িাচ্ছত রচরি-প্রদান 
মামা, ষসই প্রবন্ধটা রনিয় রতরন আমাচ্ছক পারিচ্ছয়চ্ছিন, ওটা আমাচ্ছক দাও। 
চন্দ্র। না ষফরন, এটা আমাি রচরি। 
রনমথো। ষতামাি রচরি! অবোকান্তবাবু বুরঝ ষতামাচ্ছকই রেচ্ছিচ্ছিন? কী রেচ্ছিচ্ছিন? 
চন্দ্র। না, এটা পূণথি ষেিা। 
রনমথো। পূণথবাবুি ষেিা? ওঃ– 
চন্দ্র। পূণথ রেিচ্ছিন–“গুরুচ্ছদব আপনাি চরিত্র মিৎ, মচ্ছনি বে অসামানয, আপনাি মচ্ছতা 
বরেষ্ঠপ্রকৃরত ষোচ্ছকই মানুচ্ছষি দুবথেতা ক্ষমাি চচ্ছক্ষ ষদরিচ্ছত পাচ্ছিন ইিাই মচ্ছন করিয়া 
অদয এই রচরিিারন আপনাচ্ছক রেরিচ্ছত সািসী িইচ্ছতরি।’ 
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রনমথো। িচ্ছয়চ্ছি কী? ষবাধ িয় পূণথবাবু রচিকুমাি-সিা ষিচ্ছড় ষদচ্ছবন তাই এত িূরমকা 
কিচ্ছিন। েক্ষয কচ্ছি ষদচ্ছিি ষবাধ িয়, পূণথবাবু আেকাে কুমািসিাি ষকাচ্ছনা কােই 
কচ্ছি উিচ্ছত পাচ্ছিন না। 
চন্দ্র। “ষদব, আপরন ষয আদশথ আমাচ্ছদি সমু্মচ্ছি ধরিয়াচ্ছিন তা অতুযচ্চ, ষয উচ্ছিশয 
আমাচ্ছদি মস্তচ্ছক স্থাপন করিয়াচ্ছিন তািা গুরুিাি– ষস আদশথ এবং ষসই উচ্ছিচ্ছশযি প্ররত 
এক মুিূচ্ছতথি েনয িরক্তি অিাব িয় নাই, রকন্তু মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ শরক্তি শদনয অনুিব করিয়া 
থারক তািা শ্রীচিণ-সমীচ্ছপ সরবনচ্ছয় স্বীকাি করিচ্ছতরি।’ 
রনমথো। আমাি ষবাধ িয়, সকে বচ্ছড়া কাচ্ছেই মানুষ মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ আপনাি অক্ষমতা 
অনুিব কচ্ছি িতাশ িচ্ছয় পচ্ছড়, শ্রান্ত মন এক-একবাি রবরক্ষপ্ত িচ্ছয় যায়– রকন্তু ষস রক 
বিাবি থাচ্ছক? 
চন্দ্র। “সিা িইচ্ছত গৃচ্ছি রফরিয়া আরসয়া যিন কাচ্ছযথ িাত রদচ্ছত যাই তিন সিসা 
রনচ্ছেচ্ছক একক মচ্ছন িয়, উৎসাি ষযন আশ্রয়িীন েতাি মচ্ছতা েুরিত িইয়া পরড়চ্ছত 
চাচ্ছি।’ রনমথে, আমিা ষতা রিক এই কথাই বেরিচ্ছেম। 
রনমথো। পূণথবাবু যা রেচ্ছিচ্ছিন ষসটা সতয, মানুচ্ছষি সে না িচ্ছে ষকবেমাত্র সংকল্প রনচ্ছয় 
উৎসাি োরগচ্ছয় িািা শক্ত। 
চন্দ্র। “আমাি ধৃষ্টতা মােথনা করিচ্ছবন, রকন্তু অচ্ছনক রচন্তা করিয়া এ কথা রস্থি বুরঝয়ারি, 
কুমািব্রত সাধািণ ষোচ্ছকি েনয নচ্ছি– তািাচ্ছত বে দান কচ্ছি না, বে িিণ কচ্ছি। স্ত্রী 
পুরুষ পিস্পচ্ছিি দরক্ষণ িস্ত– তািািা রমরেত থারকচ্ছে তচ্ছবই সমূ্পণথরূচ্ছপ সংসাচ্ছিি 
সকে কাচ্ছেি উপচ্ছযাগী িইচ্ছত পাচ্ছি।’ ষতামাি কী মচ্ছন িয় রনমথে? (রনমথো রনরুিি) 
অক্ষয়বাবুও এই কথা রনচ্ছয় ষসরদন আমাি সচ্ছে তকথ কিরিচ্ছেন, তাাঁি অচ্ছনক কথাি 
উিি রদচ্ছত পারি রন। 
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রনমথো। তা িচ্ছত পাচ্ছি। ষবাধ িয় কথাটাি মচ্ছধয অচ্ছনকটা সতয আচ্ছি। 
চন্দ্র। “গৃিস্থসন্তানচ্ছক সন্নযাসধচ্ছমথ দীরক্ষত না করিয়া গৃিাশ্রমচ্ছক উন্নত আদচ্ছশথ গরিত 
কিাই আমাি মচ্ছত ষশ্রষ্ঠ কতথবয।’ 
রনমথো। এ কথাটা রকন্তু পূণথবাবু ষবশ বচ্ছেচ্ছিন। 
চন্দ্র। আরমও রকিুরদন ষথচ্ছক মচ্ছন কিরিচ্ছেম কুমািব্রত েিচ্ছণি রনয়ম উরিচ্ছয় ষদব। 
রনমথো। আমািও ষবাধ িয় উরিচ্ছয় রদচ্ছে মন্দ িয় না, কী বে মামা? অনয ষকউ রক 
আপরি কিচ্ছবন? অবোকান্তবাবু, শ্রীশবাবু– 
চন্দ্র। আপরিি ষকাচ্ছনা কািণ ষনই। 
রনমথো। তবু একবাি অবোকান্তবাবুচ্ছদি মত রনচ্ছয় ষদিা উরচত। 
চন্দ্র। মত ষতা রনচ্ছতই িচ্ছব। (পত্রপাি) “এপযথন্ত যািা রেরিোম সিচ্ছে রেরিয়ারি, এিন 
যািা বরেচ্ছত চারি তািা রেরিচ্ছত কেম সরিচ্ছতচ্ছি না।’ 
রনমথো। মামা, পূণথবাবু িয়চ্ছতা ষকাচ্ছনা ষগাপনীয় কথা রেিচ্ছিন, তুরম ষচাঁরচচ্ছয় পড়ি ষকন? 
চন্দ্র। রিক বচ্ছেি ষফরন! (আপন-মচ্ছন পাি) কী আিযথ! আরম রক সকে রবষচ্ছয়ই অন্ধ! 
এতরদন ষতা আরম রকিুই বুঝচ্ছত পারি রন। রনমথে, পূণথবাবুি ষকাচ্ছনা বযবিাি রক কিচ্ছনা 
ষতামাি কাচ্ছি– 
রনমথো। িাাঁ, পূণথবাবুি বযবিাি আমাি কাচ্ছি মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ অতযন্ত রনচ্ছবথাচ্ছধি মচ্ছতা 
ষিচ্ছকরিে। 
চন্দ্র। অথচ পূণথবাবু িুব বুরদ্ধমান। তা িচ্ছে ষতামাচ্ছক িুচ্ছে বরে– পূণথবাবু রববাচ্ছিি প্রস্তাব 
কচ্ছি পারিচ্ছয়চ্ছিন– 
রনমথো। তুরম ষতা তাাঁি অরিিাবক নও– ষতামাি কাচ্ছি প্রস্তাব– 
চন্দ্র। আরম ষয ষতামাি অরিিাবক — এই পচ্ছড় ষদচ্ছিা। 
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রনমথো। (পত্র পরড়য়া িরক্তমমুচ্ছি) এ িচ্ছতই পাচ্ছি না। 
চন্দ্র। আরম তাচ্ছক কী বেব? 
রনমথো। ষবাচ্ছো ষকাচ্ছনামচ্ছত িচ্ছতই পাচ্ছি না। 
চন্দ্র। ষকন রনমথে, তুরম ষতা বেরিচ্ছে কুমািব্রত পােচ্ছনি রনয়ম সিা িচ্ছত উরিচ্ছয় রদচ্ছত 
ষতামাি আপরি ষনই। 
রনমথো। তাই বচ্ছেই রক ষয প্রস্তাব কিচ্ছব তাচ্ছকই– 
চন্দ্র। পূণথবাবু ষতা ষয-ষস নয়, অমন িাচ্ছো ষিচ্ছে– 
রনমথো। মামা, তুরম এ-সব রবষচ্ছয় রকিুই ষবাঝ না, ষতামাচ্ছক ষবাঝাচ্ছত পািবও না– 
আমাি কাে আচ্ছি। 
[প্রস্থাচ্ছনাদযম 
মামা, ষতামাি পচ্ছকচ্ছট ওটা কী উাঁচু িচ্ছয় আচ্ছি? 
চন্দ্র। (চমরকয়া উরিয়া) িাাঁ িাাঁ, িুচ্ছে রগচ্ছয়রিচ্ছেম– ষবিািা আে সকাচ্ছে ষতামাি নাচ্ছম 
ষেিা একটা কাগে আমাচ্ছক রদচ্ছয় ষগচ্ছি– 
রনমথো। (তাড়াতারড় কাগে েইয়া) ষদচ্ছিা ষদরি মামা, কী অনযায়, অবোকান্তবাবুি 
ষেিাটা সকাচ্ছেই এচ্ছসচ্ছি, আমাচ্ছক দাও রন? আরম িাবরিচ্ছেম রতরন িয়চ্ছতা িুচ্ছেই 
ষগচ্ছিন– িারি অনযায়! 
চন্দ্র। অনযায় িচ্ছয়চ্ছি বচ্ছট। রকন্তু এি ষচচ্ছয় ষিি ষবরশ অনযায় িুে আরম প্ররতরদনই কচ্ছি 
থারক ষফরন, তুরমই ষতা আমাচ্ছক প্রচ্ছতযকবাি সিাচ্ছসয মাপ কচ্ছি কচ্ছি প্রশ্রয় রদচ্ছয়ি। 
রনমথো। না, রিক অনযায় নয়– আরমই অবোকান্তবাবুি প্ররত মচ্ছন মচ্ছন অনযায় কিরিচ্ছেম, 
িাবরিচ্ছেম– এই-ষয িরসকবাবু আসচ্ছিন। আসুন িরসকবাবু, মামা এইিাচ্ছনই আচ্ছিন। 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
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চন্দ্র। এই-ষয িরসকবাবু এচ্ছসচ্ছিন িাচ্ছোই িচ্ছয়চ্ছি। 
িরসক। আমাি আসাচ্ছতই যরদ িাচ্ছো িয় চন্দ্রবাবু, তা িচ্ছে আপনাচ্ছদি পচ্ছক্ষ িাচ্ছো 
অতযন্ত সুেি। যিনই বেচ্ছবন তিনই আসব, না বেচ্ছেও আসচ্ছত িারে আরি। 
চন্দ্র। আমিা মচ্ছন কিরি আমাচ্ছদি সিা ষথচ্ছক রচিকুমাি ব্রচ্ছতি রনয়মটা উরিচ্ছয় ষদব– 
আপরন কী পিামশথ ষদন? 
িরসক। আরম িুব রনঃস্বাথথিাচ্ছবই পিামশথ রদচ্ছত পািব, কািণ, এ ব্রত িািুন বা উরিচ্ছয় 
রদন আমাি পচ্ছক্ষ দুই-ই সমান। আমাি পিামশথ এই ষয, উরিচ্ছয় রদন– নইচ্ছে ষস ষকান্ 
রদন আপরনই উচ্ছি যাচ্ছব। আমাচ্ছদি পাড়াি িামিরি মাতাে িাস্তাি মাঝিাচ্ছন এচ্ছস 
সকেচ্ছক ষেচ্ছক বচ্ছেরিে, বাবা-সকে, আরম রস্থি কচ্ছিরি এইিানটাচ্ছতই আরম পড়ব। 
রস্থি না কিচ্ছেও ষস পড়ত, অতএব রস্থি কিাটাই তাি পচ্ছক্ষ িাচ্ছো িচ্ছয়রিে। 
চন্দ্র। রিক বচ্ছেচ্ছিন িরসকবাবু, ষয রেরনস বেপূবথক আসচ্ছবই তাচ্ছক বে প্রকাশ কিচ্ছত 
না রদচ্ছয় আসচ্ছত ষদওয়াই িাচ্ছো। আসচ্ছি িরববাচ্ছিি পূচ্ছবথই এই প্রস্তাবটা সকচ্ছেি কাচ্ছি 
একবাি তুেচ্ছত চাই। 
িরসক। আো, শুেবাচ্ছিি সন্ধযাচ্ছবোয় আপনািা আমাচ্ছদি ওিাচ্ছন যাচ্ছবন, আরম 
সকেচ্ছক সংবাদ রদচ্ছয় আনাব। 
চন্দ্র। িরসকবাবু, আপনাি যরদ সময় থাচ্ছক তা িচ্ছে আমাচ্ছদি ষদচ্ছশ ষগাোরতি উন্নরত-
সম্বচ্ছন্ধ একটা প্রস্তাব আপনাচ্ছক– 
িরসক। রবষয়টা শুচ্ছন িুব ঔৎসুকয েোচ্ছে, রকন্তু সময় িুব ষয ষবরশ– 
রনমথো। না িরসকবাবু, আপরন ও র্চ্ছি চেুন, আপনাি সচ্ছে অচ্ছনক কথা কবাি আচ্ছি। 
মামা, ষতামাি ষেিাটা ষশষ কচ্ছিা, আমিা থাকচ্ছে বযার্াত িচ্ছব। 
িরসক। তা িচ্ছে চেুন। 
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রনমথো। (চরেচ্ছত চরেচ্ছত) অবোকান্তবাবু আমাচ্ছক তাাঁি ষসই ষেিারট পারিচ্ছয় রদচ্ছয়চ্ছিন– 
আমাি অনুচ্ছিাধ ষয রতরন মচ্ছন কচ্ছি ষিচ্ছিরিচ্ছেন ষসেচ্ছনয আপরন তাাঁচ্ছক আমাি ধনযবাদ 
োনাচ্ছবন। 
িরসক। ধনযবাদ না ষপচ্ছেও আপনাি অনুচ্ছিাধ িক্ষা কচ্ছিই রতরন কৃতাথথ। 
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পঞ্চদশ পতরচ্ছেদ 
 
েগিারিণী। বাবা অক্ষয়! ষদচ্ছিা ষতা, ষমচ্ছয়চ্ছদি রনচ্ছয় আরম কী করি! ষনপ বচ্ছস বচ্ছস 
কাাঁদচ্ছি, নীি ষিচ্ছগ অরস্থি, ষস বচ্ছে ষস ষকাচ্ছনামচ্ছতই ষবচ্ছিাচ্ছব না। িদ্রচ্ছোচ্ছকি ষিচ্ছেিা 
আে এিনই আসচ্ছব, তাচ্ছদি এিন কী বচ্ছে ষফিাব। তুরমই বাপু, ওচ্ছদি রশরিচ্ছয় পরড়চ্ছয় 
রবরব কচ্ছি তুচ্ছেি, এিন তুরমই ওচ্ছদি সামোও। 
পুিবাো। সরতয, আরম ওচ্ছদি িকম ষদচ্ছি অবাক িচ্ছয় ষগরি, ওিা রক মচ্ছন কচ্ছিচ্ছি ওিা– 
অক্ষয়। ষবাধ িয় আমাচ্ছক িাড়া আি কাউচ্ছক ওিা পিন্দ কিচ্ছি না; ষতামািই সচ্ছিাদিা 
রকনা, রুরচটা ষতামািই মচ্ছতা। 
পুিবাো। িাট্টা িাচ্ছিা, এিন িাট্টাি সময় নয়– তুরম ওচ্ছদি একটু বুরঝচ্ছয় বেচ্ছব রক না 
বচ্ছো। তুরম না বেচ্ছে ওিা শুনচ্ছব না। 
অক্ষয়। এত অনুগত! এচ্ছকই বচ্ছে িগ্নীপরতব্রতা শযােী। আো, আমাি কাচ্ছি একবাি 
পারিচ্ছয় দাও– ষদরি! 
[েগিারিণী ও পুিবাোি প্রস্থান 
নৃপবাো ও নীিবাোি প্রচ্ছবশ 
নীিবাো। না, মুিুচ্ছেযমশায়, ষস ষকাচ্ছনামচ্ছতই িচ্ছব না। 
নৃপবাো। মুিুচ্ছেযমশায়, ষতামাি দুরট পাচ্ছয় পরড় আমাচ্ছদি যাি তাি সামচ্ছন ওিকম কচ্ছি 
ষবি ষকাচ্ছিা না। 
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অক্ষয়। ফাাঁরসি হুকুম িচ্ছে একেন বচ্ছেরিে, আমাচ্ছক ষবরশ উাঁচুচ্ছত চরড়চ্ছয়া না, আমাি 
মাথাচ্ছর্ািা বযাচ্ছমা আচ্ছি– ষতাচ্ছদি ষয তাই িে। রবচ্ছয় কিচ্ছত যারেস, এিন ষদিা রদচ্ছত 
েজ্জা কিচ্ছে চেচ্ছব ষকন? 
নীিবাো। ষক বেচ্ছে আমিা রবচ্ছয় কিচ্ছত যারে? 
অক্ষয়। অচ্ছিা, শিীচ্ছি পুেক সঞ্চাি িচ্ছে! রকন্তু হৃদয় দুবথে এবং শদব বেবান, যরদ 
শদবাৎ প্ররতজ্ঞা িে কিচ্ছত িয়– 
নীিবাো। না, িে িচ্ছব না। 
অক্ষয়। িচ্ছব না ষতা? তচ্ছব রনিথচ্ছয় এচ্ছসা; যুবক দুচ্ছটাচ্ছক ষদিা রদচ্ছয় আধচ্ছপাড়া কচ্ছি 
ষিচ্ছড় দাও– িতিাগািা বাসায় রফচ্ছি রগচ্ছয় মচ্ছি থাকুক। 
নীিবাো। অকািচ্ছণ প্রারণিতযা কিবাি েচ্ছনয আমাচ্ছদি এত উৎসাি ষনই। 
অক্ষয়। েীচ্ছবি প্ররত কী দয়া! রকন্তু সামানয বযাপাি রনচ্ছয় গৃিরবচ্ছেদ কিবাি দিকাি 
কী? ষতাচ্ছদি মা-রদরদ যিন ধচ্ছি পচ্ছড়চ্ছিন এবং িদ্রচ্ছোক দুরট যিন গারড়-িাড়া কচ্ছি 
আসচ্ছি তিন একবাি রমরনট পাাঁচ্ছচচ্ছকি মচ্ছতা ষদিা রদস, তাি পচ্ছি আরম আরি– 
ষতাচ্ছদি অরনোয় ষকাচ্ছনামচ্ছতই রববাি রদচ্ছত ষদব না। 
নীিবাো। ষকাচ্ছনামচ্ছতই না? 
অক্ষয়। ষকাচ্ছনামচ্ছতই না। 
পুিবাোি প্রচ্ছবশ 
পুিবাো। আয় ষতাচ্ছদি সারেচ্ছয় রদইচ্ছগ। 
নীিবাো। আমিা সােব না! 
পুিবাো। িদ্রচ্ছোকচ্ছদি সামচ্ছন এইিকম ষবচ্ছশই ষবচ্ছিারব? েজ্জা কিচ্ছব না? 
নীিবাো। েজ্জা কিচ্ছব শবরক রদরদ, রকন্তু ষসচ্ছে ষবচ্ছিাচ্ছত আচ্ছিা ষবরশ েজ্জা কিচ্ছব। 
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অক্ষয়। উমা তপরস্বনীচ্ছবচ্ছশ মিাচ্ছদচ্ছবি মচ্ছনািিণ কচ্ছিরিচ্ছেন, শকুন্তো যিন দুষযচ্ছন্তি 
হৃদয় েয় কচ্ছিরিে তিন তাি গাচ্ছয় একিারন বাকে রিে– কারেদাস বচ্ছেন ষসও রকিু 
আাঁট িচ্ছয় পচ্ছড়রিে, ষতামাি ষবাচ্ছনিা ষসই-সব পচ্ছড় ষসয়ানা িচ্ছয় উচ্ছিচ্ছি, সােচ্ছত চায় 
না! 
পুিবাো। ষস-সব িে সতযযুচ্ছগি কথা। করেকাচ্ছেি দুষযন্ত মিািােিা সাে-সজ্জাচ্ছতই 
ষিাচ্ছেন। 
অক্ষয়। যথা– 
পুিবাো। যথা তুরম। ষযরদন তুরম ষদিচ্ছত এচ্ছে মা বুরঝ আমাচ্ছক সারেচ্ছয় ষদন রন? 
অক্ষয়। আরম মচ্ছন মচ্ছন িাবচ্ছেম, সাচ্ছেও যিন এচ্ছক ষসচ্ছেচ্ছি তিন ষসৌন্দচ্ছযথ না োরন 
কত ষশািা িচ্ছব! 
পুিবাো। আো, তুরম থাচ্ছমা, নীরু আয়! 
নীিবাো। না িাই রদরদ– 
পুিবাো। আো, সাে নাই কিরে চুে ষতা বাাঁধচ্ছত িচ্ছব! 
অক্ষয়। 
গান 
অেচ্ছক কুসুম না রদচ্ছয়া, 
শুধু রশরথেকবিী বাাঁরধচ্ছয়া। 
কােেরবিীন সেেনয়চ্ছন 
হৃদয়দুয়াচ্ছি র্া রদচ্ছয়া। 
আকুে আাঁচচ্ছে পরথকচিচ্ছণ 
মিচ্ছণি ফাাঁদ ফাাঁরদচ্ছয়া। 
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না করিয়া বাদ মচ্ছন যািা সাধ 
রনদয়া নীিচ্ছব সারধচ্ছয়া। 
পুিবাো। তুরম আবাি গান ধিচ্ছে? আরম কিন কী করি বচ্ছো ষদরি। তাচ্ছদি আসবাি 
সময় িে– এিচ্ছনা আমাি িাবাি শতরি কিা বারক আচ্ছি। 
[নৃপ ও নীিচ্ছক েইয়া প্রস্থান 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
অক্ষয়। রপতামি িীষ্ম, যুচ্ছদ্ধি সমস্তই প্রস্তুত? 
িরসক। সমস্তই– বীিপুরুষ দুরটও সমাগত। 
অক্ষয়। এিন ষকবে রদবযাস্ত্র দুরট সােচ্ছত ষগচ্ছিন। তুরম তা িচ্ছে ষসনাপরতি িাি েিণ 
কচ্ছিা, আরম একটু অন্তিাচ্ছে থাকচ্ছত ইো করি। 
িরসক। আরমও প্রথমটা একটু আড়াে িই। 
[উিচ্ছয়ি প্রস্থান 
শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ। রবরপন, তুরম ষতা আেকাে সংগীতরবদযাি উপি চীৎকািশচ্ছব্দ োকারত আিম্ভ 
কচ্ছিি– রকিু আদায় কিচ্ছত পািচ্ছে? 
রবরপন। রকিু না। সংগীতরবদযাি িাচ্ছি সপ্তসুি অনবিত পািািা রদচ্ছে, ষসিাচ্ছন রক 
আমাি ষিাকবাি ষো আচ্ছি। রকন্তু এ প্রশ্ন ষকন ষতামাি মচ্ছন উদয় িে? 
শ্রীশ। আেকাে মাচ্ছঝ মাচ্ছঝ করবতায় সুি বসাচ্ছত ইচ্ছে কচ্ছি। ষসরদন বইচ্ছয় পড়রিেুম– 
ষকন সািারদন ধীচ্ছি ধীচ্ছি 
বােু রনচ্ছয় শুধু ষিে তীচ্ছি! 
চচ্ছে ষগে ষবো, ষিচ্ছি রমচ্ছি ষিো 
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ঝাাঁপ রদচ্ছয় পচ্ছড়া কাচ্ছো নীচ্ছি। 
অকূে িারনচ্ছয় যা পাস তা রনচ্ছয় 
ষিচ্ছস ষকাঁচ্ছদ চচ্ছো র্চ্ছি রফচ্ছি। 
মচ্ছন িরেে এি সুিটা ষযন োরন, রকন্তু গাবাি ষো ষনই! 
রবরপন। রেরনসটা মন্দ নয় ষি– ষতামাি করব ষেচ্ছি িাচ্ছো। ওচ্ছি, ওি পচ্ছি আি রকিু 
ষনই? যরদ শুরু কিচ্ছে তচ্ছব ষশষ কচ্ছিা! 
শ্রীশ। 
নারি োরন মচ্ছন কী বারসয়া 
পচ্ছথ বচ্ছস আচ্ছি ষক আরসয়া। 
কী কুসুমবাচ্ছস ফাগুনবাতাচ্ছস 
হৃদয় রদচ্ছতচ্ছি উদারসয়া। 
চল্ ওচ্ছি এই ষিপা বাতাচ্ছসই 
সাচ্ছথ রনচ্ছয় ষসই উদাসীচ্ছি। 
রবরপন। বাঃ ষবশ! রকন্তু শ্রীশ, ষশল্ষফি কাচ্ছি তুরম কী িুাঁচ্ছে ষবড়াে? 
শ্রীশ। ষসই-ষয ষসরদন ষয বইটাচ্ছত দুরট নাম ষেিা ষদচ্ছিরিোম, ষসইচ্ছট– 
রবরপন। না িাই, আে ও-সব নয়! 
শ্রীশ। কী-সব নয়? 
রবরপন। তাাঁচ্ছদি কথা রনচ্ছয় ষকাচ্ছনািকম– 
শ্রীশ। কী আিযথ রবরপন! তাাঁচ্ছদি কথা রনচ্ছয় আরম রক এমন ষকাচ্ছনা আচ্ছোচনা কিচ্ছত 
পারি যাচ্ছত– 
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রবরপন। িাগ ষকাচ্ছিা না িাই– আরম রনচ্ছেি সম্বচ্ছন্ধই বেরি, এই র্চ্ছিই আরম অচ্ছনক 
সময় িরসকবাবুি সচ্ছে তাাঁচ্ছদি রবষচ্ছয় ষয িাচ্ছব আোপ কচ্ছিরি আে ষস িাচ্ছব ষকাচ্ছনা 
কথা উচ্চািণ কিচ্ছতও সংচ্ছকাচ ষবাধ িচ্ছে– বুঝি না– 
শ্রীশ। ষকন বুঝব না? আরম ষকবে একিারন বই িুচ্ছে ষদিবাি ইচ্ছে কচ্ছিরিেুম মাত্র– 
একরট কথাও উচ্চািণ কিতুম না! 
রবরপন। না, আে তাও না। আে তাাঁিা আমাচ্ছদি সমু্মচ্ছি ষবচ্ছিাচ্ছবন, আে আমিা ষযন 
তাি ষযাগয থাকচ্ছত পারি। 
শ্রীশ। রবরপন, ষতামাি সচ্ছে– 
রবরপন। না িাই, আমাি সচ্ছে তকথ ষকাচ্ছিা না, আরম িািেুম– রকন্তু বইটা িাচ্ছিা। 
িরসচ্ছকি প্রচ্ছবশ 
িরসক। এই-ষয আপনািা এচ্ছস একো বচ্ছস আচ্ছিন, রকিু মচ্ছন কিচ্ছবন না– 
শ্রীশ। রকিু না। এই র্িরট আমাচ্ছদি সাদি সম্ভাষণ কচ্ছি রনচ্ছয়রিে। 
িরসক। আপনাচ্ছদি কত কষ্টই ষদওয়া ষগে! 
শ্রীশ। কষ্ট আি রদচ্ছত পািচ্ছেন কই? একটা কচ্ছষ্টি মচ্ছতা কষ্ট স্বীকাি কিবাি সুচ্ছযাগ 
ষপচ্ছে কৃতাথথ িতুম। 
িরসক। যা ষিাক, অল্পক্ষচ্ছণি মচ্ছধযই চুচ্ছক যাচ্ছব এই এক সুরবচ্ছধ, তাি পচ্ছিই আপনািা 
স্বাধীন। ষিচ্ছব ষদিুন ষদরি যরদ এটা সতযকাি বযাপাি িত তা িচ্ছেই পরিণাচ্ছম 
বন্ধনিয়ং! রববাি রেরনসটা রমষ্টান্ন রদচ্ছয়ই শুরু িয়, রকন্তু সকে সময় মধুচ্ছিণ সমাপ্ত িয় 
না। আো, আে আপনািা দুঃরিতিাচ্ছব এিকম চুপচাপ কচ্ছি বচ্ছস আচ্ছিন ষকন বেুন 
ষদরি। আরম বেরি আপনাচ্ছদি ষকাচ্ছনা িয় ষনই। আপনািা বচ্ছনি রবিে, দুরটিারন 
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সচ্ছন্দশ ষিচ্ছয়ই আবাি বচ্ছন উচ্ছড় যাচ্ছবন, ষকউ আপনাচ্ছদি বাাঁধচ্ছব না। নাত্র বযাধশিাঃ 
পতরন্ত পরিচ্ছতা শনবাত্র দাবানেঃ। দাবানচ্ছেি পরিবচ্ছতথ োচ্ছবি েে পাচ্ছবন। 
শ্রীশ। আমাচ্ছদি ষস দুঃি নয় িরসকবাবু, আমিা িাবরি আমাচ্ছদি িািা কতটুকু 
উপকািই বা িচ্ছে। িরবষযচ্ছতি সমস্ত আশিা ষতা দূি কিচ্ছত পািরি ষন। 
িরসক। রবেক্ষণ! যা কিচ্ছিন তাচ্ছত আপনািা দুরট অবোচ্ছক রচিকৃতজ্ঞতাপাচ্ছশ বদ্ধ 
কিচ্ছিন– অথচ রনচ্ছেিা ষকাচ্ছনাপ্রকাি পাচ্ছশই বদ্ধ িচ্ছেন না। 
েগিারিণী। (ষনপচ্ছথয মৃদুস্বচ্ছি) আঃ ষনপ, কী ষিচ্ছেমানুরষ কিরিস! রশগ্রগি ষচাচ্ছিি েে 
মুচ্ছি র্চ্ছিি মচ্ছধয যা! েক্ষ্মী মা আমাি– ষকাঁচ্ছদ ষচাি োে কিচ্ছে রকিকম রিরি িচ্ছব ষিচ্ছব 
ষদখ্ ষদরি!– নীি, যা-না! ষতাচ্ছদি সচ্ছে আি পারি ষন বাপু! িদ্রচ্ছোকচ্ছদি কতক্ষণ 
বরসচ্ছয় িািরব? কী মচ্ছন কিচ্ছবন? 
শ্রীশ। ঐ শুনচ্ছিন িরসকবাবু? এ অসিয! এি ষচচ্ছয় িােপুতচ্ছদি কনযািতযা িাচ্ছো। 
রবরপন। িরসকবাবু, এাঁচ্ছদি এই সংকট ষথচ্ছক সমূ্পণথ িক্ষা কিবাি েচ্ছনয আপরন 
আমাচ্ছদি যা বেচ্ছবন আমিা তাচ্ছতই প্রস্তুত আরি। 
িরসক। রকিু না, আপনাচ্ছদি আি অরধক কষ্ট ষদব না! ষকবে আেচ্ছকি রদনটা উিীণথ 
কচ্ছি রদচ্ছয় যান– তাি পচ্ছি আপনাচ্ছদি আি রকিুই িাবচ্ছত িচ্ছব না। 
শ্রীশ। িাবচ্ছত িচ্ছব না? কী বচ্ছেন িরসকবাবু! আমিা রক পাষাণ? আে ষথচ্ছকই আমিা 
রবচ্ছশষরূচ্ছপ এাঁচ্ছদি েনয িাববাি অরধকাি পাব। 
রবরপন। এমন র্টনাি পি আমিা যরদ এাঁচ্ছদি সম্বচ্ছন্ধ উদাসীন িই তচ্ছব আমিা 
কাপুরুষ। 
শ্রীশ। এিন ষথচ্ছক এাঁচ্ছদি েচ্ছনয িাবা আমাচ্ছদি পচ্ছক্ষ গচ্ছবথি রবষয়– ষগৌিচ্ছবি রবষয়। 
িরসক। তা ষবশ, িাবচ্ছবন, রকন্তু ষবাধ িয় িাবা িাড়া আি ষকাচ্ছনা কষ্ট কিচ্ছত িচ্ছব না। 
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শ্রীশ। আো িরসকবাবু, আমাচ্ছদি কষ্ট স্বীকাি কিচ্ছত রদচ্ছত আপনাি এত আপরি িচ্ছে 
ষকন? 
রবরপন। এাঁচ্ছদি েচ্ছনয যরদই আমাচ্ছদি ষকাচ্ছনা কষ্ট কিচ্ছত িয় ষসটা ষয আমিা সম্মান 
বচ্ছে জ্ঞান কিব। 
শ্রীশ। দু রদন ধচ্ছি, িরসকবাবু, ষবরশ কষ্ট ষপচ্ছত িচ্ছব না বচ্ছে আপরন েমাগতই 
আমাচ্ছদি আশ্বাস রদচ্ছেন। এচ্ছত আমিা বাস্তরবক দুঃরিত িচ্ছয়রি। 
িরসক। আমাচ্ছক মাপ কিচ্ছবন– আরম আি কিচ্ছনা এমন অরবচ্ছবচনাি কাে কিব না, 
আপনািা কষ্ট স্বীকাি কিচ্ছবন! 
শ্রীশ। আপরন রক এিচ্ছনা আমাচ্ছদি রচনচ্ছেন না? 
িরসক। রচচ্ছনরি শবরক, ষসেচ্ছনয আপনািা রকিুমাত্র রচরন্তত িচ্ছবন না। 
কুরিত নৃপবাো ও নীিবাোি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ। (নমস্কাি করিয়া) িরসকবাবু, আপরন এাঁচ্ছদি বেুন আমাচ্ছদি ষযন মােথনা কচ্ছিন। 
রবরপন। আমিা যরদ ভ্রচ্ছমও ওাঁচ্ছদি েজ্জা বা িচ্ছয়ি কািণ িই তচ্ছব তাি ষচচ্ছয় দুঃচ্ছিি 
রবষয় আমাচ্ছদি পচ্ছক্ষ আি রকিুই িচ্ছত পাচ্ছি না, ষসেচ্ছনয যরদ ক্ষমা না কচ্ছিন তচ্ছব– 
িরসক। রবেক্ষণ! ক্ষমা ষচচ্ছয় অপিারধনীচ্ছদি আি অপিাধ বাড়াচ্ছবন না। এাঁচ্ছদি অল্প 
বয়স, মানয অরতরথচ্ছদি রকিকম সম্ভাষণ কিা উরচত তা যরদ এাঁিা িিাৎ িুচ্ছে রগচ্ছয় 
নতমুচ্ছি দাাঁরড়চ্ছয় থাচ্ছকন তা িচ্ছে আপনাচ্ছদি প্ররত অসদ্ভাব কল্পনা কচ্ছি এাঁচ্ছদি আচ্ছিা 
েরজ্জত কিচ্ছবন না। নৃপরদরদ, নীিরদরদ– কী বে িাই! যরদও এিচ্ছনা ষতামাচ্ছদি ষচাচ্ছিি 
পাতা শুচ্ছকায় রন, তবু এাঁচ্ছদি প্ররত ষতামাচ্ছদি মন ষয রবমুি নয় ষস কথা রক োনাচ্ছত 
পারি? (নৃপ ও নীি েরজ্জত-রনরুিি) না, একটু আড়াচ্ছে রেজ্ঞাসা কিা দিকাি। 
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(েনারন্তচ্ছক) িদ্রচ্ছোকচ্ছদি এিন কী বরে বচ্ছো ষতা িাই? বেব রক, ষতামিা যত শীঘ্র 
পাি রবদায় িও! 
নীিবাো। (মৃদুস্বচ্ছি) িরসকদাদা, কী বচ্ছকা তাি রিক ষনই, আমিা রক তাই বচ্ছেরি! 
আমিা রক োনতুম এাঁিা এচ্ছসচ্ছিন? 
িরসক। (শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি প্ররত) এাঁিা বেচ্ছিন– 
সিা, কী ষমাি কিচ্ছম ষেরি! 
তপত বরেয়া তপচ্ছন েরিনু, 
চাাঁচ্ছদি রকিণ ষদরি! 
এি উপচ্ছি আপনাচ্ছদি রকিু বেবাি আচ্ছি? 
নীিবাো। (েনারন্তচ্ছক) আঃ িরসকদাদা, কী বেি তাি রিক ষনই! ও কথা আমিা কিন 
বেেুম! 
িরসক। (শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি প্ররত) এাঁচ্ছদি মচ্ছনি িাবটা আরম সমূ্পণথ বযক্ত কিচ্ছত পারি রন 
বচ্ছে এাঁিা আমাচ্ছক িৎথসনা কিচ্ছিন। এাঁিা বেচ্ছত চান, চাাঁচ্ছদি রকিণ বেচ্ছেও যচ্ছথষ্ট বো 
িয় না– তাি ষচচ্ছয় আচ্ছিা যরদ– 
নীিবাো। (েনারন্তচ্ছক) তুরম অমন কি যরদ তা িচ্ছে আমিা চচ্ছে যাব। 
িরসক। সরি, ন যুক্তম্ অকৃতসৎকািম্ অরতরথরবচ্ছশষম্ উজ্রঝত্বা স্বেন্দচ্ছতা গমনম্! 
(শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি প্ররত) এাঁিা বেচ্ছিন এাঁচ্ছদি যথাথথ মচ্ছনি িাবরট যরদ আপনাচ্ছদি কাচ্ছি 
বযক্ত কচ্ছি বরে, তা িচ্ছে এাঁিা েজ্জায় এ র্ি ষথচ্ছক চচ্ছে যাচ্ছবন। 
[নৃপ ও নীিি প্রস্থাচ্ছনাদযম 
শ্রীশ। িরসকবাবুি অপিাচ্ছধ আপনািা রনচ্ছদথাষচ্ছদি সাো ষদচ্ছবন ষকন? আমিা ষতা 
ষকাচ্ছনাপ্রকাি প্রগল্িতা করি রন। 
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[নৃপ ও নীিি ‘ন যচ্ছযৌ ন তচ্ছস্থৌ’ িাব 
রবরপন। (নীিচ্ছক েক্ষয করিয়া) পূবথকৃত ষকাচ্ছনা অপিাধ যরদ থাচ্ছক ষতা ক্ষমা প্রাথথনাি 
অবকাশ রক ষদচ্ছবন না? 
িরসক। (েনারন্তচ্ছক) এই ক্ষমাটুকুি েচ্ছনয ষবচািা অচ্ছনক রদন ষথচ্ছক সুচ্ছযাগ প্রতযাশা 
কিচ্ছি– 
নীিবাো। (েনারন্তচ্ছক) অপিাধ কী িচ্ছয়চ্ছি ষয ক্ষমা কিচ্ছত যাব? 
িরসক। (রবরপচ্ছনি প্ররত) ইরন বেচ্ছিন, আপনাি অপিাধ এমন মচ্ছনািি ষয তাচ্ছক ইরন 
অপিাধ বচ্ছে েক্ষযই কচ্ছিন রন! রকন্তু আরম যরদ ষসই িাতারট িিণ কিচ্ছত সািসী িচ্ছতম 
তচ্ছব ষসটা অপিাধ িত– আইচ্ছনি রবচ্ছশষ ধািায় এইিকম রেিচ্ছি। 
রবরপন। ঈষথা কিচ্ছবন না িরসকবাবু! আপনািা সবথদাই অপিাধ কিবাি সুচ্ছযাগ পান 
এবং ষসেচ্ছনয দণ্ডচ্ছিাগ কচ্ছি কৃতাথথ িন, আরম শদবেচ্ছম একটা অপিাধ কিবাি সুরবধা 
ষপচ্ছয়রিেুম, রকন্তু এতই অধম ষয দণ্ডনীয় বচ্ছেও গণয িচ্ছেম না, ক্ষমা পাবাি ষযাগযতাও 
োি কিচ্ছেম না! 
িরসক। রবরপনবাবু, এচ্ছকবাচ্ছি িতাশ িচ্ছবন না। শারস্ত অচ্ছনক সময় রবেচ্ছম্ব আচ্ছস রকন্তু 
রনরিত আচ্ছস। ফস্ কচ্ছি মুরক্ত না ষপচ্ছতও পাচ্ছিন। 
িৃচ্ছতযি প্রচ্ছবশ 
িৃতয। েেিাবাি শতরি। 
[নৃপ ও নীিি প্রস্থান 
শ্রীশ। আমিা রক দুরিথচ্ছক্ষি ষদশ ষথচ্ছক আসরি িরসকবাবু? েেিাবাচ্ছিি েচ্ছনয এত তাড়া 
ষকন! 
িরসক। মধুচ্ছিণ সমাপচ্ছয়ৎ। 
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শ্রীশ। (রনশ্বাস ষফরেয়া) রকন্তু সমাপনটা ষতা মধুি নয়। (েনারন্তচ্ছক রবরপচ্ছনি প্ররত) রকন্তু 
রবরপন, এাঁচ্ছদি প্রতািণা কচ্ছি ষযচ্ছত পািব না! 
রবরপন। (েনারন্তচ্ছক) তা যরদ করি তচ্ছব আমিা পাষণ্ড। 
শ্রীশ। (েনারন্তচ্ছক) এিন আমাচ্ছদি কতথবয কী। 
রবরপন। (েনারন্তচ্ছক) ষস রক আি রেজ্ঞাসা কিচ্ছত িচ্ছব? 
িরসক। আপনািা ষদিরি িয় ষপচ্ছয় ষগচ্ছিন! ষকাচ্ছনা আশিা ষনই, ষশষকাচ্ছে ষযমন 
কচ্ছিই ষিাক আপনাচ্ছদি উদ্ধাি কিবই। 
[সকচ্ছেি প্রস্থান 
অক্ষয় ও েগিারিণীি প্রচ্ছবশ 
েগিারিণী। ষদিচ্ছে ষতা বাবা, ষকমন ষিচ্ছে দুরট? 
অক্ষয়। মা, ষতামাি পিন্দ িাচ্ছো, এ কথা আরম ষতা অস্বীকাি কিচ্ছত পারি ষন। 
েগিারিণী। ষমচ্ছয়চ্ছদি িকম ষদিচ্ছে ষতা বাবা! এিন কান্নাকারট ষকাথায় ষগচ্ছি তাি রিক 
ষনই! 
অক্ষয়। ঐ ষতা ওচ্ছদি ষদাষ। রকন্তু মা, ষতামাচ্ছক রনচ্ছে রগচ্ছয় আশীবথাদ রদচ্ছয় ষিচ্ছে 
দুরটচ্ছক ষদিচ্ছত িচ্ছে। 
েগিারিণী। ষস রক িাচ্ছো িচ্ছব অক্ষয়? ওিা রক পিন্দ োরনচ্ছয়চ্ছি? 
অক্ষয়। িুব োরনচ্ছয়চ্ছি। এিন তুরম রনচ্ছে এচ্ছস আশীবথাদ কচ্ছি ষগচ্ছেই চট্পট্ রস্থি িচ্ছয় 
যায়! 
েগিারিণী। তা ষবশ, ষতামিা যরদ বে ষতা যাব। আরম ওচ্ছদি মাি বয়সী, আমাি েজ্জা 
রকচ্ছসি। 
পুিবাোি প্রচ্ছবশ 
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পুিবাো। িাবাি গুরিচ্ছয় রদচ্ছয় এচ্ছসরি। ওচ্ছদি ষকান্ র্চ্ছি বরসচ্ছয়চ্ছি, আরম আি ষদিচ্ছতই 
ষপেুম না। 
েগিারিনী। কী আি বেব পুচ্ছিা, এমন ষসানাি চাাঁদ ষিচ্ছে! 
পুিবাো। তা োনতুম। নীি-নৃপি অদৃচ্ছষ্ট রক িািাপ ষিচ্ছে িচ্ছত পাচ্ছি। 
অক্ষয়। তাচ্ছদি বড়রদরদি অদৃচ্ছষ্টি আাঁচ ষেচ্ছগচ্ছি আি-রক। 
পুিবাো। আো, থাচ্ছমা। যাও ষদরি, তাচ্ছদি সচ্ছে একটু আোপ কচ্ছিাচ্ছগ। — রকন্তু শশে 
ষগে ষকাথায়? 
অক্ষয়। ষস িুরশ িচ্ছয় দিো বন্ধ কচ্ছি পুচ্ছোয় বচ্ছসচ্ছি। 
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ষষাড়শ পতরচ্ছেদ 
 
অক্ষয়। বযাপািটা কী? িরসকদা, আেকাে ষতা িুব িাওয়াে ষদিরি। প্রতযি যাচ্ছক দু 
ষবো ষদিি তাচ্ছক িিাৎ িুচ্ছে ষগচ্ছে? 
িরসক। এাঁচ্ছদি নূতন আদি, পাচ্ছত যা পড়চ্ছি তাচ্ছতই িুরশ িচ্ছেন। ষতামাি আদি 
পুচ্ছিাচ্ছনা িচ্ছয় এে, ষতামাচ্ছক নতুন কচ্ছি িুরশ করি এমন সাধয ষনই িাই! 
অক্ষয়। রকন্তু শুচ্ছনরিচ্ছেম, আেচ্ছকি সমস্ত রমষ্টান্ন এবং এ পরিবাচ্ছিি সমস্ত অনাস্বারদত 
মধু উোড় কচ্ছি ষনবাি েচ্ছনয দুরট অিযাতনামা যুবচ্ছকি অিুযদয় িচ্ছব– এাঁিা তাাঁচ্ছদিই 
অংচ্ছশ িাগ বসাচ্ছেন না রক? ওচ্ছি িরসকদা, িুে কি রন ষতা? 
িরসক। িুচ্ছেি েচ্ছনযই ষতা আরম রবিযাত। বচ্ছড়া মা োচ্ছনন তাাঁি বুচ্ছড়া িরসককাকা যাচ্ছত 
িাত ষদচ্ছবন তাচ্ছতই গেদ িচ্ছব। 
অক্ষয়। বে কী িরসকদাদা? কচ্ছিি কী? ষস দুরট ষিচ্ছেচ্ছক ষকাথায় পািাচ্ছে? 
িরসক। ভ্রমেচ্ছম তাচ্ছদি িুে রিকানা রদচ্ছয়রি! 
অক্ষয়। ষস ষবচািাচ্ছদি কী গরত িচ্ছব? 
িরসক। রবচ্ছশষ অরনষ্ট িচ্ছব না। তাাঁিা কুমািটুরেচ্ছত নীেমাধব ষচৌধুিীি বারড়চ্ছত এতক্ষচ্ছণ 
েেচ্ছযাগ সমাধা কিচ্ছিন। বনমােী িট্টাচাযথ তাাঁচ্ছদি তত্ত্বাবধাচ্ছনি িাি রনচ্ছয়চ্ছিন। 
অক্ষয়। তা ষযন বুঝেুম, রমষ্টান্ন সকচ্ছেিই পাচ্ছত পড়ে, রকন্তু ষতামািই েেচ্ছযাগরট রকিু 
কটু িকচ্ছমি িচ্ছব। এইচ্ছবো ভ্রম সংচ্ছশাধন কচ্ছি নাও। শ্রীশবাবু, রবরপনবাবু, রকিু মচ্ছন 
ষকাচ্ছিা না, এি মচ্ছধয একটু পারিবারিক িিসয আচ্ছি। 
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শ্রীশ। সিেপ্রকৃরত িরসকবাবু ষস িিসয আমাচ্ছদি রনকট ষিদ কচ্ছিই রদচ্ছয়চ্ছিন। 
আমাচ্ছদি ফাাঁরক রদচ্ছয় আচ্ছনন রন। 
রবরপন। রমষ্টাচ্ছন্নি থাোয় আমিা অনরধকাি আেমণ করি রন, ষশষ পযথন্ত তাি প্রমাণ 
রদচ্ছত প্রস্তুত আরি। 
অক্ষয়। বে কী রবরপনবাবু? তা িচ্ছে রচিকুমাি-সিাচ্ছক রচিেচ্ছেি মচ্ছতা কাাঁরদচ্ছয় 
এচ্ছসি? ষেচ্ছনশুচ্ছন? ইোপূবথক? 
িরসক। না না, তুরম িুে কিি অক্ষয়! 
অক্ষয়। আবাি িুে? আে রক সকচ্ছেিই িুে কিবাি রদন িে না রক?– 
গান 
িুচ্ছে িুচ্ছে আে িুেময়! 
িুচ্ছেি েতায় বাতাচ্ছসি িুচ্ছে 
ফুচ্ছে ফুচ্ছে ষিাক ফুেময়! 
আনন্দ-ষিউ িুচ্ছেি সাগচ্ছি 
উিরেয়া ষিাক কূেময়। 
িরসক। এরক, বচ্ছড়া মা আসচ্ছিন ষয! 
অক্ষয়। আসবািই কথা। উরন ষতা কুমািটুরেি রিকানায় যাচ্ছবন না। 
েগিারিণীি প্রচ্ছবশ 
শ্রীশ ও রবরপচ্ছনি িূরমষ্ঠ িইয়া প্রণাম। দুইেনচ্ছক দুই ষমািি রদয়া েগিারিণীি 
আশীবথাদ। েনারন্তচ্ছক অক্ষচ্ছয়ি সরিত েগিারিণীি আোপ। 
অক্ষয়। মা বেচ্ছিন, ষতামাচ্ছদি আে িাচ্ছো কচ্ছি িাওয়া িে না, সমস্তই পাচ্ছত পচ্ছড় 
িইে। 
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শ্রীশ। আমিা দুবাি ষচচ্ছয় রনচ্ছয় ষিচ্ছয়রি। 
রবরপন। ষযটা পাচ্ছত পচ্ছড় আচ্ছি ওটা তৃতীয় রকরস্ত। 
শ্রীশ। ওটা না পচ্ছড় থাকচ্ছে আমাচ্ছদিই পচ্ছড় থাকচ্ছত িত। 
েগিারিণী। (েনারন্তচ্ছক) তা িচ্ছে ষতামিা ওাঁচ্ছদি বরসচ্ছয় কথাবাতথা কও বািা, আরম 
আরস। 
[প্রস্থান 
িরসক। না, এ িারি অনযায় িে। 
অক্ষয়। অনযায়টা কী িে? 
িরসক। আরম ওাঁচ্ছদি বািবাি কচ্ছি বচ্ছে এচ্ছসরি ষয, ওাঁিা ষকবে আে আিািরট কচ্ছিই 
িুরট পাচ্ছবন, ষকাচ্ছনািকম বধবন্ধচ্ছনি আশিা ষনই। রকন্তু– 
শ্রীশ। ওি মচ্ছধয রকন্তুটা ষকাথায় িরসকবাবু, আপরন অত রচরন্তত িচ্ছেন ষকন? 
িরসক। বচ্ছেন কী শ্রীশবাবু, আপনাচ্ছদি আরম কথা রদচ্ছয়রি যিন– 
রবরপন। তা ষবশ ষতা, এমনই রক মিারবপচ্ছদ ষফচ্ছেচ্ছিন! 
শ্রীশ। মা আমাচ্ছদি ষয আশীবথাদ কচ্ছি ষগচ্ছেন আমিা ষযন তাি ষযাগয িই। 
িরসক। না না, শ্রীশবাবু, ষস ষকাচ্ছনা কাচ্ছেি কথা নয়। আপনািা ষয দাচ্ছয় পচ্ছড় িদ্রতাি 
িারতচ্ছি– 
রবরপন। িরসকবাবু, আপরন আমাচ্ছদি প্ররত অরবচাি কিচ্ছবন না– দাচ্ছয় পচ্ছড়– 
িরসক। দায় নয় ষতা কী মশায়! ষস রকিুচ্ছতই িচ্ছব না। আরম বিঞ্চ ষসই ষিচ্ছে দুচ্ছটাচ্ছক 
বনমােীি িাত িারড়চ্ছয় কুমািটুরে ষথচ্ছক এিচ্ছনা রফরিচ্ছয় আনব, তবু– 
শ্রীশ। আপনাি কাচ্ছি কী অপিাধ কচ্ছিরি িরসকবাবু? 
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িরসক। না না, এ ষতা অপিাচ্ছধি কথা িচ্ছে না। আপনািা িদ্রচ্ছোক, ষকৌমাযথব্রত 
অবেম্বন কচ্ছিচ্ছিন, আমাি অনুচ্ছিাচ্ছধ পচ্ছড় পচ্ছিি উপকাি কিচ্ছত এচ্ছস ষশষকাচ্ছে– 
রবরপন। ষশষকাচ্ছে রনচ্ছেি উপকাি কচ্ছি ষফেব এটুকু আপরন সিয কিচ্ছত পািচ্ছবন না– 
এমরন রিভতষী বনু্ধ! 
শ্রীশ। আমিা ষযটাচ্ছক ষসৌিাগয বচ্ছে স্বীকাি কিরি আপরন তাি ষথচ্ছক আমাচ্ছদি বরঞ্চত 
কিচ্ছত ষচষ্টা কিচ্ছিন ষকন? 
িরসক। ষশষকাচ্ছে আমাচ্ছদি ষদাষ ষদচ্ছবন না। 
রবরপন। রনিয় ষদব, যরদ না আপরন রস্থি িচ্ছয় শুিকচ্ছমথ সিায়তা কচ্ছিন। 
িরসক। আরম এিচ্ছনা সাবধান কিরি– 
গতং তদ্গাম্ভীযথং তটমরপ রচতং োরেকশভতঃ। 
সচ্ছি িংচ্ছসারিষ্ঠ, ত্বরিতমমুচ্ছতা গে সিসঃ॥ 
ষস গাম্ভীযথ ষগে ষকাথা, নদীতচ্ছট ষিচ্ছিা ষিাথা 
োরেচ্ছকিা োচ্ছে ষফচ্ছে রর্চ্ছি– 
সচ্ছি িংস, ওচ্ছিা ওচ্ছিা, সময় থারকচ্ছত ষিাচ্ছটা 
ষিথা িচ্ছত মানচ্ছসি তীচ্ছি। 
শ্রীশ। রকিুচ্ছতই না। তা, আপনাি সংসৃ্কত ষলাক িুাঁচ্ছড় মািচ্ছেও সিা িংসিা রকিুচ্ছতই 
এিান ষথচ্ছক নড়চ্ছিন না। 
িরসক। স্থান িািাপ বচ্ছট। নড়বাি ষো ষনই। আরম ষতা অচে িচ্ছয় বচ্ছস আরি, িায় 
িায়– 
অরয় কুিে তচ্ছপাবনরবভ্রমাৎ 
উপগতারস রকিাতপুিীরমমাম্॥ 
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িৃচ্ছতযি প্রচ্ছবশ 
িৃতয। চন্দ্রবাবু এচ্ছসচ্ছিন। 
অক্ষয়। এইিাচ্ছনই ষেচ্ছক রনচ্ছয় আয়। 
[িৃচ্ছতযি প্রস্থান 
িরসক। এচ্ছকবাচ্ছি দাচ্ছিাগাি িাচ্ছত ষচাি দুরটচ্ছক সমপথণ কচ্ছি ষদওয়া ষিাক। 
চন্দ্রবাবুি প্রচ্ছবশ 
চন্দ্র। এই-ষয আপনািা এচ্ছসচ্ছিন। পূণথবাবুচ্ছকও ষদিরি। 
অক্ষয়। আচ্ছজ্ঞ না, আরম পূণথ নই, তবু অক্ষয় বচ্ছট। 
চন্দ্র। অক্ষয়বাবু! তা, ষবশ িচ্ছয়চ্ছি, আপনাচ্ছকও দিকাি রিে। 
অক্ষয়। আমাি মচ্ছতা অদিকারি ষোকচ্ছক ষয দিকাচ্ছি োগাচ্ছবন তাচ্ছতই োগচ্ছত পারি– 
বেুন কী কিচ্ছত িচ্ছব। 
চন্দ্র। আরম ষিচ্ছব ষদচ্ছিরি, আমাচ্ছদি সিা ষথচ্ছক কুমািব্রচ্ছতি রনয়ম না ওিাচ্ছে সিাচ্ছক 
অতযন্ত সংকীণথ কচ্ছি িািা িচ্ছে। শ্রীশবাবু রবরপনবাবুচ্ছক এই কথাটা একটু িাচ্ছো কচ্ছি 
ষবাঝাচ্ছত িচ্ছব। 
অক্ষয়। িারি করিন কাে, আমাি িািা িচ্ছব রক না সচ্ছন্দি। 
চন্দ্র। একবাি একটা মতচ্ছক িাচ্ছো বচ্ছে েিণ কচ্ছিরি বচ্ছেই ষসটাচ্ছক পরিতযাগ কিবাি 
ক্ষমতা দূি কিা উরচত নয়। মচ্ছতি ষচচ্ছয় রবচ্ছবচনাশরক্ত বচ্ছড়া। শ্রীশবাবু, রবরপনবাবু– 
শ্রীশ। আমাচ্ছদি অরধক বো বাহুেয– 
চন্দ্র। ষকন বাহুেয? আপনািা যুরক্তচ্ছতও কণথপাত কিচ্ছবন না? 
রবরপন। আমিা আপনািই মচ্ছত– 
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চন্দ্র। আমাি মত এক সময় ভ্রান্ত রিে ষস কথা স্বীকাি কিরি, আপনািা এিচ্ছনা ষসই 
মচ্ছতই– 
িরসক। এই-ষয পূণথবাবু আসচ্ছিন। আসুন আসুন। 
পূণথি প্রচ্ছবশ 
চন্দ্র। পূণথবাবু, ষতামাি প্রস্তাবমচ্ছত আমাচ্ছদি সিা ষথচ্ছক কুমািব্রত তুচ্ছে ষদবাি েচ্ছনযই 
আে আমিা এিাচ্ছন রমরেত িচ্ছয়রি। রকন্তু শ্রীশবাবু এবং রবরপনবাবু অতযন্ত দৃঢ়প্ররতজ্ঞ, 
এিন ওাঁচ্ছদি ষবাঝাচ্ছত পািচ্ছেই– 
িরসক। ওাঁচ্ছদি ষবাঝাচ্ছত আরম ত্রুরট করি রন চন্দ্রবাবু– 
চন্দ্র। আপনাি মচ্ছতা বাগ্মী যরদ ফে না ষপচ্ছয় থাচ্ছকন তা িচ্ছে– 
িরসক। ফে যা ষপচ্ছয়রি তা ফচ্ছেন পরিচীয়চ্ছত। 
চন্দ্র। কী বেচ্ছিন িাচ্ছো বুঝচ্ছত পািরি ষন। 
অক্ষয়। ওচ্ছি িরসকদা, চন্দ্রবাবুচ্ছক িুব স্পষ্ট কচ্ছি বুরঝচ্ছয় ষদওয়া দিকাি। আরম দুরট 
প্রতযক্ষ প্রমাণ এিনই এচ্ছন উপরস্থত কিরি। 
[প্রস্থান 
শ্রীশ। পূণথবাবু, িাচ্ছো আচ্ছিন ষতা? 
পূণথ। িাাঁ। 
রবরপন। আপনাচ্ছক একটু শুক্ষনা ষদিাচ্ছে। 
পূণথ। না, রকিু না। 
শ্রীশ। আপনাচ্ছদি পিীক্ষাি আি ষতা ষদরি ষনই। 
পূণথ। না। 
নৃপবাো ও নীিবাোচ্ছক েইয়া অক্ষচ্ছয়ি প্রচ্ছবশ 
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অক্ষয়। (নৃপ ও নীিি প্ররত) ইরন চন্দ্রবাবু, ইরন ষতামাচ্ছদি গুরুেন, এ ষক প্রণাম কচ্ছিা। 
(নৃপ ও নীিি প্রণাম) চন্দ্রবাবু, নূতন রনয়চ্ছম আপনাচ্ছদি সিায় এই দুরট সিয বাড়ে। 
চন্দ্র। বচ্ছড়া িুরশ িচ্ছেম। এাঁিা ষক? 
অক্ষয়। আমাি সচ্ছে এাঁচ্ছদি সম্বন্ধ িুব র্রনষ্ঠ। এাঁিা আমাি দুরট শযােী। শ্রীশবাবু এবং 
রবরপনবাবুি সচ্ছে এাঁচ্ছদি সম্বন্ধ শুিেচ্ছগ্ন আচ্ছিা র্রনষ্ঠতি িচ্ছব। এাঁচ্ছদি প্ররত দৃরষ্ট কিচ্ছেই 
বুঝচ্ছবন, িরসকবাবু এই যুবক দুরটি ষয মচ্ছতি পরিবতথন করিচ্ছয়চ্ছিন ষস ষকবেমাত্র 
বারগ্মতাি িািা নয়। 
চন্দ্র। বচ্ছড়া আনচ্ছন্দি কথা। 
পূণথ। শ্রীশবাবু, বচ্ছড়া িুরশ িেুম! রবরপনবাবু, আপনাচ্ছদি বচ্ছড়া ষসৌিাগয! আশা করি 
অবোকান্তবাবুও বরঞ্চত িন রন, তাাঁিও একরট– 
রনমথোি প্রচ্ছবশ 
চন্দ্র। রনমথো, শুচ্ছন িুরশ িচ্ছব, শ্রীশবাবু এবং রবরপনবাবুি সচ্ছে এাঁচ্ছদি রববাচ্ছিি সম্বন্ধ 
রস্থি িচ্ছয় ষগচ্ছি। তা িচ্ছে কুমািব্রত উরিচ্ছয় ষদওয়া সম্বচ্ছন্ধ প্রস্তাব উত্থাপন কিাই বাহুেয। 
রনমথো। রকন্তু অবোকান্তবাবুি মত ষতা ষনওয়া িয় রন–তাাঁচ্ছক এিাচ্ছন ষদিরি ষন– 
চন্দ্র। রিক কথা, আরম ষসটা িুচ্ছেই রগচ্ছয়রিেুম, রতরন আে এিচ্ছনা এচ্ছেন না ষকন? 
িরসক। রকিু রচন্তা কিচ্ছবন না, তাাঁি পরিবতথন ষদিচ্ছে আপনািা আচ্ছিা আিযথ িচ্ছবন। 
অক্ষয়। চন্দ্রবাবু, এবাচ্ছি আমাচ্ছকও দচ্ছে ষনচ্ছবন। সিারট ষযিকম ষোিনীয় িচ্ছয় উিে, 
এিন আমাচ্ছক ষিরকচ্ছয় িািচ্ছত পািচ্ছবন না। 
চন্দ্র। আপনাচ্ছক পাওয়া আমাচ্ছদি ষসৌিাগয। 
অক্ষয়। আমাি সচ্ছে সচ্ছে আি-একরট সিযও পাচ্ছবন। আেচ্ছকি সিায় তাাঁচ্ছক রকিুচ্ছতই 
উপরস্থত কিচ্ছত পািচ্ছেম না। এিন রতরন রনচ্ছেচ্ছক সুেি কিচ্ছবন না– বাসির্চ্ছি 
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িূতপূবথ কুমািসিারটচ্ছক সাধযমত রপণ্ডদান কচ্ছি তাি পচ্ছি যরদ ষদিা ষদন। এইবাি 
অবরশষ্ট সিযরট এচ্ছেই আমাচ্ছদি রচিকুমাি-সিা সমূ্পণথ সমাপ্ত িয়! 
শশচ্ছেি প্রচ্ছবশ 
শশে। (চন্দ্রচ্ছক প্রণাম করিয়া) আমাচ্ছক ক্ষমা কিচ্ছবন। 
শ্রীশ। এ কী, অবোকান্তবাবু– 
অক্ষয়। আপনািা মত পরিবতথন কচ্ছিচ্ছিন, ইরন ষবশ পরিবতথন কচ্ছিচ্ছিন মাত্র। 
িরসক। শশেো িবানী এতরদন রকিাতচ্ছবশ ধািণ কচ্ছিরিচ্ছেন, আে ইরন আবাি 
তপরস্বনীচ্ছবশ েিণ কিচ্ছেন। 
চন্দ্র। রনমথো, আরম রকিু বুঝচ্ছত পািরি ষন। 
রনমথো। অনযায়! িারি অনযায়! অবোকান্তবাবু– 
অক্ষয়। রনমথো ষদবী রিক বচ্ছেচ্ছিন– অনযায়! রকন্তু ষস রবধাতাি অনযায়। এাঁি অবোকান্ত 
িওয়াই উরচত রিে, রকন্তু িগবান এাঁচ্ছক রবধবা শশেবাো কচ্ছি কী মেে সাধন কিচ্ছিন 
ষস িিসয আমাচ্ছদি অচ্ছগাচি। 
শশে। (রনমথোি প্ররত) আরম অনযায় কচ্ছিরি, ষস অনযাচ্ছয়ি প্ররতকাি আমাি িািা রক 
িচ্ছব? আশা করি কাচ্ছে সমস্ত সংচ্ছশাধন িচ্ছয় যাচ্ছব। 
পূণথ। (রনমথোি রনকচ্ছট আরসয়া) এই অবকাচ্ছশ আরম আপনাি কাচ্ছি ক্ষমা প্রাথথনা করি, 
চন্দ্রবাবুি পচ্ছত্র আরম ষয স্পধথা প্রকাশ কচ্ছিরিেুম ষস আমাি পচ্ছক্ষ অনযায় িচ্ছয়রিে– 
আমাি মচ্ছতা অচ্ছযাগয– 
চন্দ্র। রকিু অনযায় িয় রন পূণথবাবু, আপনাি ষযাগযতা যরদ রনমথো না বুঝচ্ছত পাচ্ছিন ষতা 
ষস রনমথোিই রবচ্ছবচনাি অিাব। 
[রনমথোি নতমুচ্ছি রনরুিচ্ছি অবস্থান 
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িরসক। (পূচ্ছণথি প্ররত েনারন্তচ্ছক) িয় ষনই পূণথবাবু, আপনাি দিিাস্ত মঞু্জি, প্রোপরতি 
আদােচ্ছত রেরে ষপচ্ছয়চ্ছিন– কাে প্রতুযচ্ছষই োরি কিচ্ছত ষবচ্ছিাচ্ছবন। 
শ্রীশ।(শশেবাোি প্ররত) বচ্ছড়া ফাাঁরক রদচ্ছয়চ্ছিন। 
রবরপন। সম্বচ্ছন্ধি পূচ্ছবথই পরিিাসটা কচ্ছি রনচ্ছয়চ্ছিন। 
শশে।পচ্ছি তাই বচ্ছে রনিৃরত পাচ্ছবন না। 
রবরপন। রনিৃরত চাই ষন। 
িরসক। এইবাচ্ছি নাটক ষশষ িে– এইিাচ্ছন িিতবাকয উচ্চািণ কচ্ছি ষদওয়া যাক।– 
সবথস্তিতু দুগথারণ সচ্ছবথা িদ্রারণ পশযতু। 
সবথঃ কামানবাচ্ছোতু সবথঃ সবথত্র নন্দতু॥ 
 

 

http://www.bengaliebook.com/

