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প্রথম খণ্ড 

প্রথম পরির্েদ : দদবমন্দিি 

 

৯৯৭ বঙ্গোর্েি রনদোঘর্শর্ষ একরদন একজন অশ্বোর্িোহী পুরুষ রবষু্ণপুি হইর্ত 

মোিোির্ণি পর্থ একোকী গমন করির্তরির্লন। রদনমরণ অস্তোচলগমর্নোর্দযোগী 

দদরখয়ো অশ্বোর্িোহী দ্রতুর্বর্গ অশ্ব েঞ্চোলন করির্ত লোরগর্লন। দকন নো, েম্মুর্খ 

প্রকোণ্ড প্রোন্তি; রক জোরন,  রদ কোলধ্র্ম ে প্রর্দোষকোর্ল প্রবল ঝটিকো বৃটষ্ট আিম্ভ হয়, 

তর্ব দেই প্রোন্তর্ি, রনিোশ্রর্য়  ৎপর্িোনোন্দস্ত পীরড়ত হইর্ত হইর্ব। প্রোন্তি পোি হইর্ত 

নো হইর্তই েূ েোস্ত হইল; ক্রর্ম শনশ গগন নীলনীিদমোলোয় আবৃত হইর্ত লোরগল। 

রনশোির্ম্ভই এমন দঘোিতি অন্ধকোি রদগন্তেিংরিত হইল দ , অশ্বচোলনো অরত কটঠন 

দবোধ্ হইর্ত লোরগল। পোন্থ দকবল রবদুযদ্দীরপ্তপ্রদরশ েত পর্থ দকোন মর্ত চরলর্ত 

লোরগর্লন। 

অল্পকোল মর্ধ্য মহোির্ব শনদোঘ ঝটিকো প্রধ্োরবত হইল, এবিং ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ প্রবল বটৃষ্টধ্োিো 

পরড়র্ত লোরগল। দঘোিকোরূঢ় বযন্দক্ত গন্তবয পর্থি আি রকিুমোত্র রিিতো পোইর্লন নো। 

অশ্ব-বল্গো শ্লথ কিোর্ত অশ্ব  র্থে গমন করির্ত লোরগল। এইরূপ রকয়দূ্দি গমন 

করির্ল দঘোিকচির্ণ দকোন কটঠন দ্রবযেিংঘোর্ত দঘোির্কি পদস্খলন হইল। ঐ েমর্য় 

একবোি রবদুযৎ প্রকোশ হওয়োর্ত পরথক েম্মুর্খ প্রকোণ্ড ধ্বলোকোি দকোন পদোথ ে 

চরকতমোত্র দদরখর্ত পোইর্লন। ঐ ধ্বলোকোি সূ্তপ অটোরলকো হইর্ব, এই রবর্বচনোয় 

অশ্বোর্িোহী লোফ রদয়ো িূতর্ল অবতিণ  করির্লন। ঐ ধ্বলোকোি সূ্তপ অটোরলকো হইর্ব, 

এই রবর্বচনোয় অশ্বোর্িোহী লোফ রদয়ো িূতর্ল অবতিণ  করির্লন। অবতিণমোত্র 

জোরনর্ত পোরির্লন দ , প্রস্তিরনরম েত দেোপোনোবলীি েিংস্রর্ব দঘোির্কি চিণ স্খরলত 

হইয়োরিল; অতএব রনকর্ি আশ্রয়-িোন আর্ি জোরনয়ো, অশ্বর্ক িোরড়য়ো রদর্লন। 

রনর্জ অন্ধকোর্ি েোবধ্োর্ন দেোপোনমোর্গ ে পদর্ক্ষপ করির্ত লোরগর্লন। অরচিোৎ 

তোরড়তোর্লোর্ক জোরনর্ত পোরির্লন দ , েম্মুখি অটোরলকো এক দদবমন্দিি। দকৌশর্ল 

মন্দির্িি কু্ষদ্র িোর্ি উপরিত হইয়ো দদরখর্লন দ  িোি রুদ্ধ; হস্তমোজের্ন জোরনর্লন, 

িোি বরহরদেক হইর্ত রুদ্ধ হয় নোই। এই জনহীন প্রোন্তিরিত মন্দির্ি এমন েমর্য় দক 

রিতি হইর্ত অগ েল আবদ্ধ করিল, এই রচন্তোয় পরথক রকন্দঞ্চৎ রবন্দিত ও দকৌতূহলোরবষ্ট 

হইর্লন। মস্তর্কোপরি প্রবল দবর্গ ধ্োিোপোত হইর্তরিল, েুতিোিং দ  দকোন বযন্দক্ত 

দদবোলয়-মধ্য-বোেী হউক, পরথক িোর্ি িূর্য়োিূয়: বলদরপ েত কিোঘোত করির্ত 

লোরগর্লন, দকহই িোর্িোর্ন্মোচন করির্ত আরেল নো। ইেো, পদোঘোর্ত কবোি মুক্ত 

কর্িন, রকন্তু দদবোলর্য়ি পোর্ি অম েোদো হয়, এই আশিোয় পরথক তত দিূ করির্লন 

নো; তথোরপ রতরন কবোর্ি দ  দোরুণ কিপ্রহোি করির্তরির্লন, কোর্ষ্ঠি কবোি তোহো 
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অরধ্ক ক্ষণ েরহর্ত পোরিল নো, অল্পকোর্লই অগ েলচুযত হইল। িোি খুরলয়ো  োইবোমোত্র 

 ুবো দ মন মন্দিিোিযন্তর্ি প্রর্বশ করির্লন, অমনই মন্দিিমর্ধ্য অে্ফুি 

চীৎকোিধ্বরন তোাঁহোি কর্ণ ে প্রর্বশ করিল ও তনু্মহরূ্তে মুক্ত িোিপর্থ ঝটিকোর্বগ 

প্রবোরহত হওয়োর্ত তথো দ  ক্ষীণ প্রদীপ জ্বরলর্তরিল, তোহো রনরবয়ো দগল। মন্দিিমর্ধ্য 

মনুষযই বো দক আর্ি, দদবই বো রক মূরতে, প্রর্বষ্টো তোহোি রকিুই দদরখর্ত পোইর্লন নো। 

আপনোি অবিো এইরূপ দদরখয়ো রনিীক  ুবো পুরুষ দকবল ঈষৎ হোেয করিয়ো, 

প্রথমত: িন্দক্তিোর্ব মন্দিিমধ্যি অদৃশয দদবমূরতের্ক উর্দ্দর্শ প্রণোম করির্লন। পর্ি 

গোর্ত্রোত্থোন করিয়ো অন্ধকোিমর্ধ্য ডোরকয়ো করহর্লন, “মন্দিিমর্ধ্য দক আি?” দকহই 

প্রর্েি উত্তি করিল নো; রকন্তু অলিোিঝিোিশে কর্ণ ে প্রর্বশ করিল। পরথক তখন 

বৃথো বোকযবযয় রনষ্প্রর্য়োজন রবর্বচনো করিয়ো বৃটষ্টধ্োিো ও ঝটিকোি প্রর্বশ দিোধ্োথ ে িোি 

দ োন্দজত করির্লন, এবিং িগ্নোগ ের্লি পরিবর্তে আত্মশিীি িোর্ি রনরবষ্ট করিয়ো পুনব েোি 

করহর্লন, “দ  দকহ মন্দিিমর্ধ্য থোক, শ্রবণ কি; এই আরম েশস্ত্র িোির্দর্শ বরেলোম, 

আমোি রবশ্রোর্মি রবঘ্ন করিও নো। রবঘ্ন করির্ল,  রদ পুরুষ হও, তর্ব ফলর্িোগ করির্ব; 

আি  রদ স্ত্রীর্লোক হও, তর্ব রনন্দিন্ত হইয়ো রনদ্রো  োও, িোজপুত-হর্স্ত অরেচম ে 

থোরকর্ত দতোমোরদর্গি পর্দ কুশোঙ্কুিও রবাঁরধ্র্ব নো।” 

“আপরন দক?” বোমোস্বর্ি মন্দিিমর্ধ্য হইর্ত এই প্রে হইল। শুরনয়ো েরবির্য় পরথক 

উত্তি করির্লন, “স্বর্ি বুন্দঝর্তরি, এ প্রে দকোন েুিিী করির্লন। আমোি পরিচর্য় 

আপনোি রক হইর্ব?” 

মন্দিিমধ্য হইর্ত উত্তি হইল, “আমিো বড় িীত হইয়োরি।” 

 ুবক তখন করহর্লন, “আরম দ ই হই, আমোরদর্গি আত্মপরিচয় আপনোিো রদবোি 

িীরত নোই। রকন্তু আরম উপরিত থোরকর্ত অবলোজোরতি দকোন প্রকোি রবর্ঘ্নি আশিো 

নোই।” 

িমণী উত্তি করিল, “আপনোি কথো শুরনয়ো আমোি েোহে হইল, এতক্ষণ আমিো ির্য় 

মৃতপ্রোয় রিলোম। এখনও আমোি েহচিী অধ্ েমূরি েতো িরহয়োর্িন। আমিো েোয়োহ্নকোর্ল 

এই শশর্লশ্বি রশবপূজোি জনয আরেয়োরিলোম। পর্ি ঝড় আরের্ল, আমোরদর্গি বোহক 

দোে-দোেীগণ আমোরদগর্ক দফরলয়ো দকোথোয় রগয়োর্ি, বরলর্ত পোরি নো।” 

 ুবক করহর্লন, “রচন্তো করির্বন নো, আপনোিো রবশ্রোম করুন, কোল প্রোর্ত আরম 

আপনোরদগর্ক গৃর্হ িোরখয়ো আরেব।” িমণী করহল, “শশর্লশ্বি আপনোি মঙ্গল 

করুন।” 

অধ্ েিোর্ত্র ঝটিকো বৃটষ্ট রনবোিণ হইর্ল,  ুবক করহর্লন, “আপনোিো এইখোর্ন রকিুকোল 

দকোনরূর্প েোহর্ে িি করিয়ো থোকুন। আরম একিো প্রদীপ েিংগ্রর্হি জনয রনকিবতী 

গ্রোর্ম  োই।” 

এই কথো শুরনয়ো র রন কথো করহর্তরির্লন, রতরন করহর্লন, “মহোশয়, গ্রোম প েন্ত 

 োইর্ত হইর্ব নো। এই মন্দির্িি িক্ষক একজন িৃতয অরত রনকর্িই বেরত কর্ি; 
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দজযোৎস্নো প্রকোশ হইয়োর্ি, মন্দির্িি বোরহি হইর্ত তোহোি কুিীি দদরখর্ত পোইর্বন। দে 

বযন্দক্ত একোকী প্রোন্তিমর্ধ্য বোে করিয়ো থোর্ক, এজনয দে গৃর্হ েব েদো অরগ্ন জ্বোরলবোি 

েোমগ্রী িোর্খ।” 

 ুবক এই কথোনুেোর্ি মন্দির্িি বোরহর্ি আরেয়ো দজযোৎস্নোি আর্লোর্ক 

দদবোলয়িক্ষর্কি গৃহ দদরখর্ত পোইর্লন। গৃহিোর্ি গমন করিয়ো তোহোি রনদ্রোিঙ্গ 

করির্লন। মন্দিিিক্ষক িয়প্র ুক্ত িোর্িোদ্ঘোিন নো করিয়ো, প্রথর্ম অন্তিোল হইর্ত দক 

আরেয়োর্ি দদরখর্ত লোরগল। রবর্শষ প ের্বক্ষর্ণ পরথর্কি দকোন দেুযলক্ষণ দৃষ্ট হইল 

নো; রবর্শষত: তৎস্বীকৃত অর্থ েি দলোি েম্বিণ কিো তোহোি পর্ক্ষ কষ্টেোধ্য হইয়ো 

উটঠল। েোত পোাঁচ িোরবয়ো মন্দিিিক্ষক িোি খুরলয়ো প্রদীপ জ্বোরলয়ো রদল। 

পোন্থ প্রদীপ আরনয়ো দদরখর্লন, মন্দিিমর্ধ্য দশ্বত-প্রস্তি-রনরম েত রশবমূরতে িোরপত 

আর্ি। দেই মূরতেি পিোদ্ভোর্গ দুইজন মোত্র কোরমনী। র রন নবীনো, রতরন দীপ 

দদরখবোমোত্র েোবগুণ্ঠর্ন নম্রমুখী হইয়ো বরের্লন। পিন্তু তোাঁহোি অনোবৃত প্রর্কোর্ষ্ঠ 

হীিকমন্দণ্ডত চূড় এবিং রবরচত্র কোরুকো েখরচত পরিেদ, তদুপরি িত্নোিিণপোরিপোিয 

দদরখয়ো পোন্থ রন:ের্ির্হ জোরনর্ত পোরির্লন দ , এই নবীনো হীনবিংশেমূ্ভতো নর্হ। 

রিতীয়ো িমণীি পরিের্দি অর্পক্ষোকৃত হীনোঘ েতোয় পরথক রবর্বচনো করির্লন দ , 

ইরন নবীনোি েহচোরিণী দোেী হইর্বন; অথচ েচিোচি দোেীি অর্পক্ষো েম্পন্নো। 

বয়:ক্রম পঞ্চন্দত্রিংশৎ বষ ে দবোধ্ হইল। েহর্জই  ুবো পুরুর্ষি উপলরি হইল দ , 

বর্য়োর্জযষ্ঠোিই েরহত তোাঁহোি কর্থোপকথন হইর্তরিল। রতরন েরবির্য় ইহোও 

প ের্বক্ষণ করির্লন দ , তদুিয় মর্ধ্য কোহোিও পরিেদ এতর্দ্দশীয় স্ত্রীর্লোকরদর্গি 

নযোয় নর্হ, উির্য়ই পন্দিমর্দশীয়, অথ েোৎ রহিুিোনী স্ত্রীর্লোর্কি দবশধ্োরিণী।  ুবক 

মন্দিিোিযন্তর্ি উপ ুক্ত িোর্ন প্রদীপ িোপন করিয়ো িমণীরদর্গি েম্মুর্খ দোাঁড়োইর্লন। 

তখন তোাঁহোি শিীর্িোপরি দীপিন্দিেমূহ প্রপরতত হইর্ল, িমণীিো দদরখর্লন দ , 

পরথর্কি বয়:ক্রম পঞ্চরবিংশরত বৎের্িি রকন্দঞ্চন্মোত্র অরধ্ক হইর্ব, শিীি এতোদৃশ 

দীঘ ে দ  অর্নযি তোদৃশ শদঘ েয অর্েৌষ্ঠর্বি কোিণ হইত। রকন্তু  ুবর্কি বর্ক্ষোরবশোলতো 

এবিং েব েোর্ঙ্গি প্রচুিোয়ত গঠনগুর্ণ দে শদঘ েয অর্লৌরকক শ্রীেম্পোদক হইয়োর্ি। 

প্রোবৃিেমূ্ভত নবদবূ েোদলতুলয, অথবো তদরধ্ক মর্নোজ্ঞ কোরন্ত; বেন্তপ্রেূত 

নবপত্রোবলীতুলয বর্ণ েোপরি কবচোরদ িোজপুত জোরতি পরিেদ দশোিো করির্তরিল, 

কটির্দর্শ কটিবর্ন্ধ দকোষেম্বন্ধ অরে, দীঘ ে কর্ি দীঘ ে বশ েো রিল; মস্তর্ক উষ্ণীষ, 

তদুপরি একখণ্ড হীিক; কর্ণ ে মুক্তোেরহত কুণ্ডল; কর্ণ্ঠ িত্নহোি। 

পিস্পি েিশ ের্ন উিয় পর্ক্ষই পিস্পর্িি পরিচয় জনয রবর্শষ বযগ্র হইর্লন, রকন্তু 

দকহই প্রথর্ম পরিচয় ন্দজজ্ঞোেোি অিদ্রতো স্বীকোি করির্ত েহেো ইেুক হইর্লন নো। 
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রিতীয় পরির্েদ : আলোপ 

 

প্রথর্ম  ুবক রনজ দকৌতূহলপিবশতো প্রকোশ করির্লন। বর্য়োর্জযষ্ঠোর্ক ের্ম্বোধ্ন 

করিয়ো করহর্লন, “অনুির্ব বুন্দঝর্তরি, আপনোিো িোগযবোর্নি পুিস্ত্রী, পরিচয় 

ন্দজজ্ঞোেো করির্ত ের্িোচ হইর্তর্ি; রকন্তু আমোি পরিচয় দদওয়োি পর্ক্ষ দ  

প্ররতবন্ধক, আপনোর্দি দে প্ররতবন্ধক নো থোরকর্ত পোর্ি, এজনয ন্দজজ্ঞোেো করির্ত 

েোহে করির্তরি।” 

দজযষ্ঠো করহর্লন, “স্ত্রীর্লোর্কি পরিচয়ই বো রক?  োহোিো কুর্লোপোরধ্ ধ্োিণ করির্ত পোর্ি 

নো, তোহো রক বরলয়ো পরিচয় রদর্ব? দগোপর্ন বোে কিো  োহোরদর্গি ধ্ম ে, তোহোিো রক 

বরলয়ো আত্মপ্রকোশ করির্ব? দ  রদন রবধ্োতো স্ত্রীর্লোকর্ক স্বোমীি নোম মুর্খ আরনর্ত 

রনর্ষধ্ করিয়োর্িন, দেই রদন আত্মপরিচর্য়ি পথও বন্ধ করিয়োর্িন।” 

 ুবক এ কথোি উত্তি করির্লন নো। তোাঁহোি মন অনয রদর্ক রিল। নবীনো িমণী ক্রর্ম 

ক্রর্ম অবগুণ্ঠর্নি রকয়দিংশ অপেৃত করিয়ো েহচিীি পিোদ্ভোগ হইর্ত 

অরনর্মষচকু্ষর্ত  ুবর্কি প্ররত দৃটষ্ট করির্তরির্লন। কর্থোপকথন মর্ধ্য অকিোৎ 

পরথর্কিও দেই রদর্ক দৃটষ্টপোত হইল; আি দৃটষ্ট রফরিল নো; তোাঁহোি দবোধ্ হইল, দ ন 

তোদৃশ অর্লৌরকক রূপিোরশ আি কখন দদরখর্ত পোইর্বন নো।  ুবতীি চকু্ষি ের্য়ি 

েরহত পরথর্কি চকু্ষ েিংরমরলত হইল।  ুবতী অমরন দলোচন ুগল রবনত করির্লন। 

েহচিী বোর্কযি উত্তি নো পোইয়ো পরথর্কি মুখপোর্ন চোরহর্লন। দকোন্ রদর্ক তোাঁহোি 

দৃটষ্ট, তোহোও রনিীক্ষণ করির্লন, এবিং েমরিবযোহোরিণী দ   ুবক প্ররত েতৃষ্ণনয়র্ন 

চোরহর্তরির্লন, তোহো জোরনর্ত পোরিয়ো, নবীনোি কোর্ণ কোর্ণ করহর্লন, “রক দলো! 

রশবেোক্ষোৎ-স্বয়ম্বিো হরব নো রক?” 

নবীনো, েহচিীর্ক অঙু্গরলরনপীরড়ত করিয়ো তদূ্রপ মৃদুস্বর্ি করহল, “তুরম রনপোত  োও।” 

চতুিো েহচোরিণী এই দদরখয়ো মর্ন মর্ন িোরবর্লন দ , দ  লক্ষণ দদরখর্তরি, পোর্ি এই 

অপরিরচত  ুবো পুরুর্ষি দতজ:পুঞ্জ কোরন্ত দদরখয়ো আমোি হস্তেমরপ েতো এই বোরলকো 

মন্মথশিজোর্ল রবদ্ধ হয়; তর্ব আি রকিু হউক নো হউক, ইহোি মর্নি েখু রচিকোর্লি 

জনয নষ্ট হইর্ব, অতএব দে পথ এখনই রুদ্ধ কিো আবশযক। রকরূর্পই বো এ 

অরিপ্রোয় রেদ্ধ হয়?  রদ ইরঙ্গর্ত বো িলনোক্রর্ম  ুবকর্ক িোনোন্তর্ি দপ্রিণ করির্ত 

পোরি, তর্ব তোহো কতেবয বর্ি, এই িোরবয়ো নোিী-স্বিোবরেদ্ধ চতুিতোি েরহত করহর্লন, 

“মহোশয়! স্ত্রীর্লোর্কি েুনোম এমনই অপদোথ ে বস্তু দ , বোতোর্েি িি ের্হ নো। 

আন্দজকোি এ প্রবল ঝর্ড় িক্ষো পোওয়ো দুষ্কি, অতএব এক্ষদণ ঝড় থোরময়োর্ি, দদরখ 

 রদ আমিো পদব্রর্জ বোিী গমন করির্ত পোরি।” 

 ুবো পুরুষ উত্তি করির্লন, “ রদ একোন্ত এ রনশীর্থ আপনোিো পদব্রর্জ  োইর্বন, তর্ব 

আরম আপনোরদগর্ক িোরখয়ো আরের্তরি। এক্ষর্ণ আকোশ পরিষ্কোি হইয়োর্ি, আরম 
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এতক্ষণ রনজিোর্ন  োত্রো করিতোম, রকন্তু আপনোি েখীি েদৃশ রূপেীর্ক রবনো িক্ষর্ক 

িোরখয়ো  োইব নো বরলয়োই এখন এ িোর্ন আরি।” 

কোরমনী উত্তি করিল, “আপরন আমোরদর্গি প্ররত দ রূপ দয়ো প্রকোশ করির্তর্িন, 

তোহোর্ত পোর্ি আমোরদগর্ক অকৃতজ্ঞ মর্ন কর্িন, এজনযই েকল কথো বযক্ত করিয়ো 

বরলর্ত পোরির্তরি নো। মহোশয়! স্ত্রীর্লোর্কি মি কপোর্লি কথো আপনোি েোক্ষোর্ত 

আি রক বরলব। আমিো েহর্জ অরবশ্বোরেনী; আপরন আমোরদগর্ক িোরখয়ো আরের্ল 

আমোরদর্গি দেৌিোগয, রকন্তু  খন আমোি প্রিু–এই কনযোি রপতো-ইহোর্ক ন্দজজ্ঞোেো 

করির্বন, তুরম এ িোর্ত্র কোহোি ের্ঙ্গ আরেয়োি, তখন ইরন রক উত্তি করির্বন?” 

 ুবক ক্ষণকোল রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “এই উত্তি করির্বন দ , আরম মহোিোজ 

মোনরেিংর্হি পুত্ি জগৎরেিংর্হি ের্ঙ্গ আরেয়োরি।” 

 রদ তনু্মহরূ্তে মন্দিিমর্ধ্য বজ্রপতন হইত, তোহো হইর্লও মন্দিিবোরেনী স্ত্রীর্লোর্কিো 

অরধ্কতি চমরকত হইয়ো উটঠর্তন নো। উির্য়ই অমরন গোর্ত্রোত্থোন করিয়ো দণ্ডোয়মোন 

হইর্লন। করনষ্ঠো রশবরলর্ঙ্গি পিোর্ত েরিয়ো দগর্লন। বোগ্রবদগ্ধো বর্য়োরধ্কো 

গর্লোর্দর্শ অঞ্চল রদয়ো দণ্ডবৎ হইর্লন; অঞ্জরলবদ্ধকোর্ি করহর্লন, “ ুবিোজ! নো 

জোরনয়ো েহস্র অপিোধ্ করিয়োরি, অর্বোধ্ স্ত্রীর্লোকরদগর্ক রনজগুর্ণ মোজেনো 

করির্বন।” 

 ুবোিোজ হোরেয়ো করহর্লন, “এ েকল গুরুতি অপিোর্ধ্ি ক্ষমো নোই। তর্ব ক্ষমো করি, 

 রদ পরিচয় দোও, পরিচয় নো রদর্ল অবশয েমুরচত দণ্ড রদব।” 

নিম কথোয় িরেকোি েকল েমর্য়ই েোহে হয়; িমণী ঈষৎ হোরেয়ো করহল, “রক দণ্ড, 

আজ্ঞো হউক, স্বীকৃত আরি।” 

জগৎরেিংহ হোরেয়ো করহর্লন, “ের্ঙ্গ রগয়ো দতোমোর্দি বোিী িোরখয়ো আরেব।” 

েহচিী দদরখর্লন, রবষম েিি। দকোন রবর্শষ কোির্ণ রতরন নবীনোি পরিচয় 

রদল্লীশ্বর্িি দেনোপরতি রনকি রদর্ত েম্মতো রির্লন নো; রতরন দ  তোাঁহোরদগর্ক ের্ঙ্গ 

করিয়ো িোরখয়ো আরের্বন, ইহোর্ত আিও ক্ষরত, দে ত পরিচর্য়ি অরধ্ক; অতএব 

েহচিী অর্ধ্োবদর্ন িরহর্লন। 

এমন েমর্য় মন্দির্িি অনরতদরূ্ি বহুতি অর্শ্বি পদধ্বরন হইল; িোজপুত্র অরত বযস্ত 

হইয়ো মন্দির্িি বোরহর্ি  োইয়ো দদরখর্লন দ , প্রোয় শত অশ্বোর্িোহী শেনয  োইর্তর্ি। 

তোহোরদর্গি পরিেদ দৃটষ্টমোত্র জোরনর্ত পোরির্লন দ , তোহোিো তোাঁহোিই িোজপুত দেনো। 

ইরতপূর্ব ে  ুবিোজ  ুদ্ধেম্বন্ধীয় কো ে েম্পোদর্ন রবষু্ণপুি অঞ্চর্ল  োইয়ো, ত্বরিত একশত 

অশ্বোর্িোহী দেনো লইয়ো রপতৃেমর্ক্ষ  োইর্তরির্লন। অপিোর্হ্ন েমরিবযহোরিগর্ণি 

অগ্রেি হইয়ো আরেয়োরির্লন; পিোৎ তোহোিো এক পর্থ, রতরন অনয পর্থ  োওয়োর্ত, 

রতরন একোকী প্রোন্তিমর্ধ্য ঝটিকো বৃটষ্টর্ত রবপদগ্রস্ত হইয়োরির্লন। এক্ষর্ণ 

তোহোরদগর্ক পুনব েোি দদরখর্ত পোইর্লন, এবিং দেনোগণ তোাঁহোর্ক দদরখর্ত পোইয়োর্ি রক 

নো, জোরনবোি জনয করহর্লন, “রদল্লীশ্বর্িি জয় হউক|” এই কথো করহবোমোত্র একজন 
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অশ্বোর্িোহী তোাঁহোি রনকি আরেল।  ুবিোজ তোহোর্ক দদরখয়ো করহর্লন, “ধ্িমরেিংহ, 

আরম ঝড় বৃটষ্টি কোির্ণ এখোর্ন অর্পক্ষো করির্তরিলোম|” 

ধ্িমরেিংহ নতিোর্ব প্রণোম করিয়ো করহল, “আমিো  ুবিোর্জি বহু অনুেন্ধোন করিয়ো 

এখোর্ন আরেয়োরি, অশ্বর্ক এই বিবৃর্ক্ষি রনকর্ি পোইয়ো আরনয়োরি।” 

জগৎরেিংহ বরলর্লন, “অশ্ব লইয়ো তুরম এখোর্ন অর্পক্ষো কি, আি দুইজনর্ক রনকিি 

দকোন গ্রোম হইর্ত রশরবকো ও তদুপ ুক্ত বোহক আরনর্ত পোঠোও, অবরশষ্ট দেনোগণর্ক 

অগ্রেি হইর্ত বল।” 

ধ্িমরেিংহ এই আর্দশ প্রোপ্ত হইয়ো রকন্দঞ্চত রবন্দিত হইল, রকন্তু প্রিুি আজ্ঞোয় প্রে 

অনোবশযক জোরনয়ো, দ  আজ্ঞো বরলয়ো শেনযরদগর্ক  ুবিোর্জি অরিপ্রোয় জোনোইল। 

শেনযমর্ধ্য দকহ দকহ রশরবকোি বোতেো শুরনয়ো ঈষৎ হোেয করিয়ো অপির্ক করহল, 

“আজ দ  বড় নূতন পদ্ধরত।” দকহ বো উত্তি করিল “নো হর্ব দকন? মহোিোজ 

িোজপুতপরতি শত শত মরহষী।” 

এরদর্ক  ুবিোর্জি অনুপরিরতকোর্ল অবেি  পোইয়ো অবগুণ্ঠন দমোচনপূব েক েুিিী 

েহচিীর্ক করহল, “রবমল, িোজপুত্রর্ক পরিচয় রদর্ত তুরম অেম্মত দকন?” 

রবমলো করহল, “দে কথোি উত্তি আরম দতোমোি রপতোি কোর্ি রদব; এক্ষর্ণ আবোি এ 

রকর্েি দগোলর্ োগ শুরনর্ত পোই?” 

নবীনো করহল, “দবোধ্ করি, িোজপুর্ত্রি দকোন শেনযোরদ তোাঁহোি অনুেন্ধোর্ন আরেয়ো 

থোরকর্ব; দ খোর্ন স্বয়িং  ুবিোজ িরহয়োর্িন, দেখোর্ন রচন্তো কি দকন?” 

দ  অশ্বোর্িোরহগণ রশরবকোবোহকোরদি অর্েষর্ণ গমন করিয়োরিল, তোহোিো প্রতযোগমন 

করিবোি পূর্ব েই, দ  বোহক ও িরক্ষবগ ে স্ত্রীরদগর্ক িোরখয়ো বৃটষ্টি েমর্য় গ্রোমমর্ধ্য রগয়ো 

আশ্রয় লইয়োরিল, তোহোিো রফরিয়ো আরেল। দিূ হইর্ত তোহোরদগর্ক দদরখয়ো 

জগৎরেিংহ মন্দিিমর্ধ্য পুন:প্রর্বশপূব েক পরিচোরিকোর্ক করহর্লন, “কর্য়কজন 

অস্ত্রধ্োিী বযন্দক্তি েরহত বোহকগণ রশরবকো লইয়ো আরের্তর্ি, উহোিো দতোমোরদর্গি 

দলোক রক নো, বোরহর্ি আরেয়ো দদখ।” রবমলো মন্দিিিোর্ি দোাঁড়োইয়ো দদরখল দ , তোহোিো 

তোহোরদর্গি িরক্ষগণ বর্ি। 

জকুমোি করহর্লন, “তর্ব আরম আি এখোর্ন দোাঁড়োইব নো; আমোি েরহত ইহোরদর্গি 

েোক্ষোর্ত অরনষ্ট ঘটির্ত পোর্ি। অতএব আরম চরললোম। শশর্লশ্বর্িি রনকর্ি প্রোথ েনো 

করি, দতোমিো রনরব ের্ঘ্ন বোিী উপনীত হও; দতোমোরদর্গি রনকি এই প্রোথ েনো করি দ , 

আমোি েরহত েোক্ষোৎ হইয়োরিল, এ কথো েপ্তোহমর্ধ্য প্রকোশ করিও নো; রবিৃত হইও 

নো; বিিং িিণোথ ে এই েোমোনয বস্তু রনকর্ি িোখ। আি আরম দতোমোি প্রিুকনযোি দ  

পরিচয় পোইলোম নো, এই কথোই আমোি হৃদর্য় িিণোথ ে রচহ্নস্বরূপ িরহল।” এই বরলয়ো 

উষ্ণীষ হইর্ত মুক্তোহোি লইয়ো রবমলোি মস্তর্ক িোপন করির্লন। রবমলো মহোঘ ে িত্নহোি 

দকশপোর্শ ধ্রিয়ো িোজকুমোির্ক রবনীতিোর্ব প্রণোম করিয়ো করহল, “ ুবিোজ, আরম 

দ  পরিচয় রদলোম নো, ইহোর্ত আমোর্ক অপিোরধ্নী িোরবর্বন নো, ইহোি অবশয উপ ুক্ত 
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কোিণ আর্ি।  রদ আপরন এ রবষর্য় রনতোন্ত দকৌতূহলোক্রোন্ত হইয়ো থোর্কন, তর্ব অদয 

হইর্ত পক্ষোন্তর্ি আপনোি েরহত দকোথোয় েোক্ষোৎ হইর্ত পোরির্ব, বরলয়ো রদন।” 

জগৎরেিংহ রকয়ৎকোল রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “অদয হইর্ত পক্ষোন্তর্ি িোন্দত্রকোর্ল এই 

মন্দিিমর্ধ্যই আমোি েোক্ষোৎ পোইর্ব। এই ির্ল দদখো নো পোও–েোক্ষোৎ হইল নো|” 

“দদবতো আপনোর্ক িক্ষো করুন” বরলয়ো রবমলো পুনব েোি প্রণতো হইল। িোজকুমোি 

পুনব েোি অরনবো ে তৃষ্ণকোতি দলোচর্ন  ুবতীি প্ররত দৃটষ্টপোত করিয়ো, লম্ফ রদয়ো 

অশ্বোর্িোহণপূব েক চরলয়ো দগর্লন। 
 
 

তৃতীয় পরির্েদ : দমোগল পোঠোন 

 

রনশীথকোর্ল জগৎরেহ শশর্লশ্বর্িি মন্দিি হইর্ত  োত্রো করির্লন। আপোতত: তোাঁহোি 

অনুগমর্ন অথবো মন্দিিোরধ্ষ্ঠোত্রী মর্নোর্মোরহনীি েিংবোদ কথর্ন পোঠক মহোশয়রদর্গি 

দকৌতূহল রনবোিণ করির্ত পোরিলোম নো। জগৎরেিংহ িোজপুত, রক প্রর্য়োজর্ন 

বঙ্গর্দর্শ আরেয়োরির্লন, দকনই বো প্রোন্তিমর্ধ্য একোকী গমন করির্তরির্লন, 

তৎপরিচয় উপলর্ক্ষ এই েমর্য় বঙ্গর্দশ েম্বন্ধীয় িোজকীয় ঘিনো কতক কতক 

েিংর্ক্ষর্প রববৃত করির্ত হইল। অতএব এই পরির্েদ ইরতবৃত্তেম্পকীয়। পোঠকবগ ে 

একোন্ত অধ্ীি হইর্ল ইহো তযোগ করির্ত পোর্িন, রকন্তু গ্রন্থকোর্িি পিোমশ ে এই দ , 

অধধ্ ে িোল নর্হ। 

প্রথর্ম বঙ্গর্দর্শ বখ্রতয়োি রখরলন্দজ মহম্মদীয় জয়ধ্বজো েিংিোরপত করির্ল পি, 

মুেলমোর্নিো অবোর্ধ্ শতোেী তদ্রোজয শোেন করির্ত থোর্কন। ৯৭২ দহেঃ অর্ে 

েুরবখযোত েুলতোন বোবি, িণর্ক্ষর্ত্র রদল্লীি বোদশোহ ইব্রোরহম লদীর্ক পিোিূত করিয়ো, 

তৎরেিংহোের্ন আর্িোহণ কর্িন; রকন্তু তৎকোর্লই বঙ্গর্দশ শতমুিলঙ্গ বিংশীয়রদর্গি 

দণ্ডোধ্ীন হয় নোই। 

 তরদন নো দমোগল েম্রোিরদর্গি কুলরতলক আকবর্িি অিুযদয় হয়, ততরদন এ দদর্শ 

স্বোধ্ীন পোঠোন িোজগণ িোজত্ব করির্তরির্লন। কুক্ষর্ণ রনর্ব েোধ্ দোউদ খোাঁ েুপ্ত রেিংর্হি 

অর্ঙ্গ হস্তর্ক্ষপণ করির্লন; আত্মকম েফর্ল আকবর্িি দেনোপরত মনোইম খোাঁ কতৃেক 

পিোন্দজত হইয়ো িোজযভ্রষ্ট হইর্লন। দোউদ ৯৮২ দহেঃ অর্ে েগর্ণ উরড়ষযোয় পলোয়ন 

করির্লন; বঙ্গিোজয দমোগল িূপোর্লি কি-কবরলত হইল। পোঠোর্নিো উৎকর্ল 

েিংিোরপত হইর্ল, তথো হইর্ত তোহোরদর্গি উর্েদ কিো দমোগলরদর্গি কষ্টেোধ্য হইল। 

৯৮৬ অর্ে রদল্লীশ্বর্িি প্ররতরনরধ্ খোাঁ জোাঁহো খোাঁ পোঠোনরদর্গি রিতীয় বোি পিোন্দজত 

করিয়ো উৎকল দদশ রনজ প্রিুি দণ্ডোধ্ীন করির্লন। ইহোি পি আি এক দোরুণ 

উপদ্রব উপরিত হইয়োরিল। আকবি  শোহ কতৃেক বঙ্গর্দর্শি িোজকি আদোর্য়ি দ  

নূতন প্রণোলী েিংিোরপত হইল, তোহোর্ত জোয়গীিদোি প্রিৃরত িূমধ্যকোরিগর্ণি গুরুতি 

অেন্তুটষ্ট জন্দন্মল। তোাঁহোিো রনজ রনজ পূব েোরধ্পতয িক্ষোথ ে খেহস্ত হইয়ো উটঠর্লন। 
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অরত দুদেময িোজরবর্দ্রোহ উপরিত হওয়োর্ত, েময় পোইয়ো উরড়ষযোি পোঠোর্নিো পুনব েোি 

মস্তক উন্নত করিল ও কতলু খোাঁ নোমক এক পোঠোনর্ক আরধ্পর্তয বিণ করিয়ো 

পুনিরপ উরড়ষযো স্বকিগ্রস্ত করিল। দমরদনীপুিও তোহোর্দি অরধ্কোিিুক্ত হইল। 

কম েঠ িোজপ্ররতরনরধ্ খোাঁ আন্দজম, তৎপর্ি শোহবোজ খোাঁ দকহই শত্রুরবন্দজত দদশ 

পুনরুদ্ধোি করির্ত পোরির্লন নো। পরির্শর্ষ এই আয়োেেোধ্য কোর্ েোদ্ধোি জনয একজন 

রহিু দ োদ্ধো দপ্ররিত হইর্লন। 

মহোমরত আকবি  তোাঁহোি পূব েগোমী েম্রোিরদর্গি হইর্ত েব েোিংর্শ রবজ্ঞ রির্লন। তোাঁহোি 

হৃদর্য় রবর্শষ প্রতীরত জন্দন্ময়োরিল দ , এতর্দ্দশীয় িোজকো ে েম্পোদর্ন এতর্দ্দশীয় 

দলোকই রবর্শষ পিু -রবর্দশীর্য়িো তোদৃশ নর্হ; আি  ুর্দ্ধ িোজযশোের্ন িোজপুতগণ 

দক্ষোগ্রগণয। অতএব রতরন েব েদো এতর্দ্দশীয়, রবর্শষত: িোজপুতগণর্ক গুরুতি 

িোজকোর্ ে রন ুক্ত করির্তন। 

আখযোরয়কোবরণ েত কোর্ল দ  েকল িোজপুত উচ্চপদোরিরষক্ত রির্লন, তন্মর্ধ্য 

মোনরেিংহ একজন প্রধ্োন। রতরন স্বয়িং আকবর্িি পুত্র দেরলর্মি শযোলক। আন্দজম খোাঁ 

ও শোহবোজ খোাঁ উৎকলজর্য় অক্ষম হইর্ল, আকবি  এই মহোত্মোর্ক বঙ্গ ও দবহোর্িি 

শোেনকতেো করিয়ো পোঠোইর্লন। 

৯৯৬ েোর্ল মোনরেিংহ পোিনো নগিীর্ত উপনীত হইয়ো প্রথর্ম অপিোপি উপদ্রর্বি 

শোরন্ত করির্লন। পিবৎের্ি উৎকলরবন্দজগীষু হইয়ো তদরিমুর্খ  োত্রো করির্লন। 

মোনরেিংহ প্রথর্ম পোিনোয় উপরিত হইর্ল পি, রনর্জ তন্নগিীর্ত অবরিরত করিবোি 

অরিপ্রোয় করিয়ো বঙ্গপ্রর্দশ শোেন জনয শেদ খোাঁর্ক রনজ প্ররতরনরধ্ রন ুক্ত করির্লন। 

শেদ খোাঁ এই িোিপ্রোপ্ত হইয়ো বঙ্গর্দর্শি তোৎকোরলক িোজধ্োনী তণ্ডো নগর্ি অবরিরত 

করির্তরির্লন। এক্ষর্ণ িণোশোয়  োত্রো করিয়ো মোনরেিংহ প্ররতরনরধ্র্ক  ুর্দ্ধ আহ্বোন 

করির্লন। শেদ খোাঁর্ক রলরখর্লন দ , রতরন বধ্ েমোর্ন তোাঁহোি েরহত েধের্নয রমরলত 

হইর্ত চোর্হন। 

বধ্ েমোর্ন উপনীত হইয়ো িোজো দদরখর্লন দ , শেদ খোাঁ আর্েন নোই, দকবলমোত্র দতূ 

িোিো এই েিংবোদ পোঠোইয়োর্িন দ , শেনযোরদ েিংগ্রহ করির্ত তোাঁহোি রবস্তি রবলম্ব 

েম্ভোবনো, এমন রক, তোাঁহোি শেনযেজ্জো করিয়ো  োইর্ত বষ েোকোল উপরিত হইর্ব; 

অতএব িোজো মোনরেিংহ আপোততেঃ বষ েো দশষ প েন্ত রশরবি েিংিোপন করিয়ো থোরকর্ল 

রতরন বষ েোপ্রিোর্ত দেনো েমরিবযোহোর্ি িোজেরন্নধ্োর্ন উপরিত হইর্বন। িোজো 

মোনরেিংহ অগতযো তৎপিোমশ েোনুবতী হইয়ো দোরুর্কশ্বিতীর্ি রশরবি েিংিোরপত 

করির্লন। তথোয় শেদ খোাঁি প্রতীক্ষোয় িরহর্লন। 

তথোয় অবরিরতকোর্ল দলোকমুর্খ িোজো েিংবোদ পোইর্লন দ , কতলু খোাঁ তোাঁহোি আলেয 

দদরখয়ো েোহরেক হইয়োর্ি, দেই েোহর্ে মোিোির্ণি অনরতদিূ মর্ধ্য েধেনয আরেয়ো 

দদশ লুঠ করির্তর্ি। িোজো উরিগ্নরচত্ত হইয়ো, শত্রুবল দকোথোয়, রক অরিপ্রোর্য় 

আরেয়োর্ি, রক করির্তর্ি, এই েকল েিংবোদ রনিয় জোরনবোি জনয তোাঁহোি একজন 
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প্রধ্োন শেনযোধ্যক্ষর্ক দপ্রিণ কিো উরচত রবর্বচনো করির্লন। মোনরেিংর্হি েরহত 

তোাঁহোি রপ্রয়তম পুত্র জগৎরেিংহ  ুর্দ্ধ আরেয়োরির্লন। জগৎরেিংহ এই দুেঃেোহরেক 

কোর্ েি িোি লইর্ত দেোৎেুক জোরনয়ো, িোজো তোাঁহোর্কই শর্তক অশ্বোর্িোহী দেনো 

েমরিবযোহোর্ি শত্রু রশরবর্িোর্দ্দর্শ দপ্রিণ করির্লন। িোজকুমোি কো ে রেদ্ধ করিয়ো, 

অরচিোৎ প্রতযোবতেন করির্লন।  ৎকোর্ল কো ে েমোধ্ো করিয়ো রশরবর্ি প্রতযোগমন 

করির্তরির্লন, তখন প্রোন্তিমর্ধ্য পোঠক মহোশর্য়ি েরহত তোাঁহোি পরিচয় হইয়োর্ি। 
 
 

চতুথ ে পরির্েদ : নবীন দেনোপরত 

 

শশর্লশ্বি-মন্দিি হইর্ত  োত্রো করিয়ো জগৎরেিংহ রপতৃরশরবর্ি উপরিত হইর্ল পি, 

মহোিোজ মোনরেিংহ পুত্রমুখোৎ অবগত  হইর্লন দ , প্রোয় পঞ্চোশৎ েহস্র পোঠোন দেনো 

ধ্িপুি গ্রোর্মি রনকি রশরবি েিংিোপন করিয়ো রনকিি গ্রোমেকল লঠু করির্তর্ি, এবিং 

িোর্ন িোর্ন দুগ ে রনম েোণ বো অরধ্কোি করিয়ো তদোশ্রর্য় এক প্রকোি রনরব ের্ঘ্ন আর্ি। 

মোনরেিংহ দদরখর্লন দ , পোঠোনরদর্গি দুবৃরত্তি আশু দমন রনতোন্ত আবশযক হইয়োর্ি, 

রকন্তু এ কো ে অরত দু:েোধ্য। কতেবযোকতেবয রনরুপণ জনয েমরিবযোহোিী দেনোপরতর্ক 

একত্র করিয়ো এই েকল বৃত্তোন্ত রববৃত করির্লন এবিং করহর্লন, “রদর্ন রদর্ন গ্রোম গ্রোম, 

পিগণো পিগণো রদল্লীশ্বর্িি হস্তস্খরলত হইর্তর্ি, এক্ষর্ণ পোঠোনরদগর্ক শোরেত নো 

করির্লই নয়, রকন্তু রক প্রকোর্িই বো তোহোরদর্গি শোেন হয়? তোহোিো আমোরদর্গি 

অর্পক্ষো েিংখযোয় বলবোন্; তোহোর্ত আবোি দুগ ের্শ্রণীি আশ্রর্য় থোরকয়ো  ুদ্ধ করির্ব; 

 ুর্দ্ধ পিোন্দজত করির্লও তোহোরদগর্ক রবনষ্ট বো িোনচুযত করির্ত পোরিব নো; েহর্জই 

দুগ েমর্ধ্য রনিোপদ হইর্ত পোরির্ব। রকন্তু েকর্ল রবর্বচনো করিয়ো দদখ,  রদ ির্ণ 

আমোরদগর্ক রবন্দজত হইর্ত হয়, তর্ব শত্রুি অরধ্কোিমর্ধ্য রনিোশ্রর্য় এর্কবোর্ি 

রবনষ্ট হইর্ত হইর্ব। এরূপ অনযোয় েোহর্ে িি করিয়ো রদল্লীশ্বর্িি এত অরধ্ক 

দেনোনোর্শি েম্ভোবনো জন্মোন, এবিং উরড়ষযোজর্য়ি আশো এর্কবোর্ি দলোপ কিো, 

আমোি রবর্বচনোয় অনুরচত হইর্তর্ি; শেদ খোাঁি প্রতীক্ষো কিোই উরচত হইর্তর্ি; অথচ 

শবরিশোের্নি আশু দকোন উপোয় কিোও আবশযক হইর্তর্ি। দতোমিো রক পিোমশ ে 

দোও?” 

বৃদ্ধ দেনোপরতগণ েকর্ল একমত হইয়ো পিোমশ ে রিি করির্লন দ , আপোতত: শেদ 

খোাঁি প্রতীক্ষোয় থোকোই কতেবয। িোজো মোনরেিংহ করহর্লন, “আরম অরিপ্রোয় করির্তরি 

দ , েমুদোয় শেনযনোর্শি েম্ভোবনো নো িোরখয়ো দকবল অল্পেিংখযক দেনো দকোন দক্ষ 

দেনোপরতি েরহত শত্রুেমর্ক্ষ দপ্রিণ করি।” 

একজন প্রোচীন দমোগল শেরনক করহর্লন, “মহোিোজ!  থো তোবৎ দেনো পোঠোইর্তও 

আশিো, তথো অল্পেিংখযক দেনোি িোিো দকোন্ কো ে েোধ্ন হইর্ব?” 
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মোনরেিংহ করহর্লন, “অল্প দেনো েম্মুখ ির্ণ অগ্রেি হইর্ত পোঠোইর্ত চোরহর্তরি নো। 

কু্ষদ্র বল অস্পষ্ট থোরকয়ো গ্রোমপীড়নোেক্ত পোঠোনরদর্গি দলেকল কতক দমর্ন 

িোরখর্ত পোরির্ব।” 

তখন দমোগল করহল, “মহোিোজ! রনন্দিত কোলগ্রোর্ে দকোন্ দেনোপরত  োইর্ব?” 

মোনরেিংহ ভ্রূিঙ্গী করিয়ো বরলর্লন, “রক! এত িোজপুত ও দমোগল মর্ধ্য মৃতুযর্ক িয় 

কর্ি নো, এমন রক দকহই নোই?” 

এই কথো শ্রুরতমোত্র পোাঁচ-েোতজন দমোগল ও িোজপুত গোর্ত্রোত্থোন করিয়ো করহল, 

“মহোিোজ! দোর্েিো  োইর্ত প্রস্তুত আর্ি।” জগৎরেিংহও তথোয় উপরিত রির্লন ; রতরন 

েব েোর্পক্ষো বয়:করনষ্ঠ; েকর্লি পিোর্ত থোরকয়ো করহর্লন, “অনুমরত হইর্ল এ দোেও 

রদল্লীশ্বর্িি কো েেোধ্র্ন  ত্ন কর্ি!” 

িোজো মোনরেিংহ েন্দিতবদর্ন করহর্লন, “নো হর্ব দকন? আজ জোরনলোম দ , দমোগল 

িোজপুত নোম দলোর্পি রবলম্ব আর্ি। দতোমিো েকর্লই এ দুষ্কি কোর্ ে প্রস্তুত, এখন 

কোহোর্ক িোরখয়ো কোহোর্ক পোঠোই?” 

একজন পোরিষদ েহোর্েয করহল, “মহোিোজ! অর্নর্ক দ , এ কোর্ ে উদযত হইয়োর্িন, 

দে িোলই হইয়োর্ি। এই উপলর্ক্ষ দেনোবযর্য়ি অল্পতো করির্ত পোরির্বন। র রন 

েব েোর্পক্ষো কু্ষদ্র দেনো লইয়ো  োইর্ত স্বীকৃত হর্য়ন, তোাঁহোর্কই িোজকো ে েোধ্র্নি িোি 

রদউন।” 

িোজো করহর্লন, “এ উত্তম পিোমশ ে।” পর্ি প্রথম উদযমকোিীর্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, 

“তুরম কত েিংখযক দেনো লইয়ো  োইর্ত ইেো কি?” দেনোপরত করহর্লন, “পঞ্চদশ 

েহস্র পদোরতবর্ল িোজকো ে উদ্ধোি করিব।” 

িোজো করহর্লন, “এ রশরবি হইর্ত পঞ্চোদশ েহস্র িগ্ন করির্ল অরধ্ক থোর্ক নো। দকোন্ 

বীি দশ েহস্র লইয়ো  ুর্দ্ধ  োত্রো করির্ত চোর্হ?” 

দেনোপরতগণ নীিব হইয়ো িরহর্লন। পরির্শর্ষ িোজোি রপ্রয়পোত্র  র্শোবন্তরেিংহ নোমক 

িোজপুত দ োদ্ধো িোজোর্দশ পোলন করির্ত অনুমরত প্রোরথ েত হইর্লন। িোজো হৃষ্টরচর্ত্ত 

েকর্লি প্ররত দৃটষ্টপোত করির্ত লোরগর্লন। কুমোি জগৎরেিংহ তোাঁহোি দৃটষ্টি অরিলোষী 

হইয়ো দোাঁড়োইয়ো রির্লন, তৎপ্ররত িোজোি দৃটষ্ট রনরক্ষপ্ত হইবোমোত্র রতরন রবনীতিোর্ব 

করহর্লন, “মহোিোজ! িোজপ্রেোদ হইর্ল এ দোে পঞ্চ েহস্র েহোর্য় কতলু খোাঁর্ক 

েুবণ ের্িখোপোর্ি িোরখয়ো আইর্ে!” 

িোজো মোনরেিংহ অবোক হইর্লন। দেনোপরতগণ কোনোকোরন করির্ত লোরগর্লন। ক্ষর্ণক 

পর্ি িোজো করহর্লন, “পুত্র! আরম জোরন দ , তুরম িোজপুতকুর্লি গরিমো; রকন্তু তুরম 

অনযোয় েোহে করির্তি!” 

জগৎরেিংহ বদ্ধোঞ্জরল হইয়ো করহর্লন, “ রদ প্ররতজ্ঞোপোলন নো করিয়ো বোদশোর্হি 

দেনোবল অপচয় করি, তর্ব িোজদর্ণ্ড দণ্ডনীয় হইব।” 
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িোজো মোনরেিংহ রকয়ৎক্ষণ রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “আরম দতোমোি িোজপুতকুলধ্ম ে 

প্ররতপোলর্নি বযোঘোত করিব নো; তুরমই এ কোর্ ে  োত্রো কি।” 

এই বরলয়ো িোজকুমোির্ক বোষ্পোকুলর্লোচর্ন গোঢ় আরলঙ্গন করিয়ো রবদোয় করির্লন। 

দেনোপরতগণ স্ব েব্ রশরবর্ি দগর্লন। 

 
 

 

পঞ্চম পরির্েদ : গড় মোিোিণ 

 

দ  পর্থ রবষু্ণপুি প্রর্দশ হইর্ত জগৎরেিংহ জোহোনোবোর্দ প্রতযোগমন করিয়োরির্লন, 

দেই পর্থি রচহ্ন অদযোরপ বতেমোন আর্ি। তোহোি রকন্দঞ্চৎ দরক্ষর্ণ মোিোিণ গ্রোম। 

মোিোিণ এক্ষর্ণ কু্ষদ্র গ্রোম, রকন্তু তৎকোর্ল ইহো দেৌষ্ঠবশোলী নগি রিল। দ  

িমণীরদর্গি েরহত জগৎরেিংর্হি মন্দিি-মর্ধ্য েোক্ষোৎ হয়, তোাঁহোিো মন্দিি হইর্ত  োত্রো 

করিয়ো এই গ্রোমোরিমুর্খ গমন কর্িন। 

গড় মোিোির্ণ কর্য়কটি প্রোচীন দুগ ে রিল, এই জনযই তোহোি নোম মোিোিণ হইয়ো 

থোরকর্ব। নগিমর্ধ্য আর্মোদি নদী প্রবোরহত; এক িোর্ন নদীি গরত এতোদৃশ বক্রতো 

প্রোপ্ত হইয়োরিল দ , তদ্দ্বোিো পোশ্ব েি এক খণ্ড ন্দত্রর্কোণ িূরমি দুই রদক্ দবটষ্টত 

হইয়োরিল; তৃতীয় রদর্ক মোনবহস্তরনখোত এক গড় রিল; এই ন্দত্রর্কোণ িূরমখর্ণ্ডি 

অগ্রর্দর্শ  থোয় নদীি বক্রগরত আিম্ভ হইয়োর্ি, তথোয় এক বৃহৎ দুগ ে জল হইর্ত 

আকোশপর্থ উত্থোন করিয়ো রবিোজমোন রিল। অটোরলকো আমূলরশি:প েন্ত 

কৃষ্ণপ্রস্তিরনরম েত; দুই রদর্ক প্রবল নদীপ্রবোহ দুগ েমূল প্রহত করিত। অদযোরপ প েিক 

গড় মোিোিণ গ্রোর্ম এই আয়োেলঙ্ঘ্য দুর্গ েি রবশোল সূ্তপ দদরখর্ত পোইর্বন; দুর্গ েি 

রনম্নিোগমোত্র এক্ষর্ণ বতেমোন আর্ি, অটোরলকো কোর্লি কিোল স্পর্শ ে ধূ্রলিোরশ হইয়ো 

রগয়োর্ি; তদুপরি রতরন্তড়ী, মোধ্বী প্রিৃরত বৃক্ষ ও লতোেকল কোননোকোর্ি বহুতি িুজঙ্গ 

িলু্লকোরদ রহিংস্র পশুগণর্ক আশ্রয় রদর্তর্ি। নদীপোর্ি অপি কর্য়কিো দুগ ে রিল। 

বোঙ্গোলোি পোঠোন েম্রোিরদর্গি রশর্িোিূষণ দহোর্েন শোহোি রবখযোত দেনোপরত ইেম্োইল 

গোন্দজ এই দুগ ে রনম েোণ কর্িন। রকন্তু কোলক্রর্ম জয়ধ্িরেিংহ নোর্ম একজন রহিু 

শেরনক ইহো জোয়গীি পোন। এক্ষর্ণ বীর্িন্দ্ররেিংহনোমো জয়ধ্িরেিংর্হি একজন 

উত্তিপুরুষ এখোর্ন বেরত করির্তন। 

দ ৌবনকোর্ল বীর্িন্দ্ররেিংর্হি রপতোি েরহত েম্প্রীরত রিল নো। বীর্িন্দ্ররেিংহ স্বিোবত: 

দোরম্ভক এবিং অধ্ীি রির্লন, রপতোি আর্দশ কদোরচৎ প্ররতপোলন করির্তন, এজনয 

রপতোপুর্ত্র েব েদো রববোদ বচেো হইত। পুর্ত্রি রববোহোথ ে বৃদ্ধ িূস্বোমী রনকিি স্বজোতীয় 

অপি দকোন িূস্বোরমকনযোি েরহত েম্বন্ধ রিি করির্লন। কনযোি রপতো পুত্রহীন, এজনয 

এই রববোর্হ বীর্ির্ন্দ্রি েম্পরত্তবৃন্দদ্ধি েম্ভোবনো; কনযোও েুিিী বর্ি, েুতিোিং এমত 

েম্বন্ধ বৃর্দ্ধি রবর্বচনোয় অরত আদিণীয় দবোধ্ হইল; রতরন রববোর্হি উর্দযোগ করির্ত 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
5

 

লোরগর্লন। রকন্তু বীর্িন্দ্র দে েম্বর্ন্ধ আদি নো করিয়ো রনজ পল্লীি এক পরতপুত্রহীনো 

দরিদ্রো িমণীি দুরহতোর্ক দগোপর্ন রববোহ করিয়ো আবোি রববোহ করির্ত অস্বীকৃত 

হইর্লন। বৃদ্ধ দিোষপিবশ হইয়ো পুত্রর্ক গহৃ-বরহষৃ্কত করিয়ো রদর্লন;  ুবো রপতৃগৃহ 

হইর্ত বরহষৃ্কত হইয়ো দ োদ্ধৃ্বৃরত্ত অবলম্বন কিণোশর্য় রদল্লী  োত্রো করির্লন। তোাঁহোি 

েহধ্রম েনী তৎকোর্ল অন্তেঃেত্ত্বো, এজনয তোাঁহোর্ক েমরিবযোহোর্ি লইয়ো  োইর্ত 

পোরির্লন নো। রতরন মোতৃকুিীর্ি িরহর্লন। 

এরদর্ক পুত্র দদশোন্তি  োইর্ল পি বৃদ্ধ িূস্বোমীি অন্তেঃকির্ণ পুত্র-রবর্ের্দ 

মনেঃপীড়োি েঞ্চোি হইর্ত লোরগল; গতোনুর্শোচনোি পিবশ হইয়ো পুর্ত্রি েিংবোদ 

আনয়র্ন  ত্নবোন হইর্লন; রকন্তু  র্ত্ন কৃতকো ে হইর্ত পোরির্লন নো। পুত্রর্ক 

পুনিোনয়ন করির্ত নো পোরিয়ো তৎপরিবর্তে পুত্রবধূ্র্ক দরিদ্রোি গৃহ হইর্ত েোদর্ি 

রনজোলর্য় আরনর্লন। উপ ুক্ত কোর্ল বীর্িন্দ্ররেিংর্হি পত্নী এক কনযো প্রেব করির্লন। 

রকিু রদন পর্ি কনযোি প্রেূরতি পির্লোক প্রোরপ্ত হইল। 

বীর্িন্দ্র রদল্লীর্ত উপনীত হইয়ো দমোগল েম্রোর্িি আজ্ঞোকোিী িোজপুতর্েনো-মর্ধ্য 

দ োদ্ধৃ্র্ত্ব বৃত হইর্লন; অল্পকোর্ল রনজগুর্ণ উচ্চপদি হইর্ত পোরির্লন। বীর্িন্দ্ররেিংহ 

কর্য়ক বৎের্ি ধ্ন ও  শ েঞ্চোি করিয়ো রপতোি দলোকোন্তিেিংবোদ পোইর্লন। আি 

এক্ষর্ণ রবর্দশ প েিন বো পিোধ্ীনবৃরত্ত রনষ্প্রর্য়োজন রবর্বচনো করিয়ো বোিী প্রতযোগমন 

করির্লন। বীর্ির্ন্দ্রি েরহত রদল্লী হইর্ত অর্নকোর্নক েহচি আরেয়োরিল। তন্মর্ধ্য 

জধনক পরিচোরিকো আি এক পিমহিংে রির্লন। এই আখযোরয়কোয় এই দুই জর্নি 

পরিচয় আবশযক হইর্বক। পরিচোরিকোি নোম রবমলো, পিমহিংর্েি নোম অরিিোম 

স্বোমী। 

রবমলো গৃহমর্ধ্য গৃহকর্ম ে রবর্শষত: বীর্ির্ন্দ্রি কনযোি লোলনপোলন ও িক্ষণোর্বক্ষর্ণ 

রন ুক্ত থোরকর্তন, তিযতীত দুগ েমর্ধ্য রবমলোি অবরিরত কিোি অনয কোিণ লরক্ষত 

হইত নো, েুতিোিং তোাঁহোর্ক দোেী বরলর্ত বোধ্য হইয়োরি; রকন্তু রবমলোর্ত দোেীি লক্ষণ 

রকিুই রিল নো। গৃরহণী  োদৃশী মোনযো, রবমলো দপৌিগর্ণি রনকর্ি প্রোয় তোদৃশী মোনযো 

রির্লন; দপৌি-জন েকর্লই তোাঁহোি বোধ্য রিল। মুখশ্রী দদরখর্ল দবোধ্ হইত দ , রবমলো 

দ ৌবর্ন পিমো েুিিী রির্লন। প্রিোর্ত চন্দ্রোর্স্তি নযোয় দে রূর্পি প্ররতিো এ বয়র্েও 

রিল। গজপরত রবদযোরদগ্গজ নোর্ম অরিিোম স্বোমীি একজন রশষয রির্লন, তোাঁহোি 

অলিোিশোর্স্ত্র  ত বুযৎপরত্ত থোকুক বো নো থোকুক, িরেকতো প্রকোশ কিোি তৃষ্ণোিো বড় 

প্রবল রিল। রতরন রবমলোর্ক দদরখয়ো বরলর্তন, “দোই দ ন িোণ্ডি ঘৃত; মদন-আগুন 

 ত শীতল হইর্তর্ি, দদহখোরন ততই জমোি বোাঁরধ্র্তর্ি।” এইখোর্ন বলো উরচত, দ  রদন 

গজপরত রবদযোদগ্গজ এইরূপ িরেকতো করিয়ো দফরলর্লন, দেরদন অবরধ্ তোাঁহোি নোম 

িোরখর্লন – “িরেকিোজ ির্েোপোধ্যোয়।” 

আকোর্িরঙ্গত বযতীত রবমলোি েিযতো ও বোগ্শবদগ্ধয এমন প্ররেদ্ধ রিল দ , তোহো 

েোমোনযো পরিচোরিকোি েম্ভর্ব নো। অর্নর্ক এরূপ বরলর্তন দ , রবমলো বহুকোল দমোগল 
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েম্রোর্িি পুিবোরেনী রির্লন। এ কথো েতয, রক রমথযো, তোহো রবমলোই জোরনর্তন, রকন্তু 

কখন দে রবষর্য়ি দকোন প্রেঙ্গ করির্তন নো। 

রবমলো রবধ্বো, রক েধ্বো? দক জোর্ন? রতরন অলিোি পরির্তন, একোদশী করির্তন নো। 

েধ্বোি নযোয় েকল আচিণ করির্তন। 

দুর্গ েশনন্দিনী রতর্লোত্তমোর্ক রবমলো দ  আন্তরিক দস্নহ করির্তন, তোহোি পরিচয় 

মন্দিিমর্ধ্য দদওয়ো রগয়োর্ি। রতর্লোত্তমোও রবমলোি তদূ্রপ অনুিোরগণী রির্লন। 

বীর্িন্দ্ররেিংর্হি অপি েমরিবযোহোিী অরিিোম স্বোমী েব েদো দুগ েমর্ধ্য থোরকর্তন নো। 

মর্ধ্য মর্ধ্য দদশপ েির্ন গমন করির্তন। দুই এক মোে গড় মোিোির্ণ, দুই এক মোে 

রবর্দশ পরিভ্রমর্ণ  োপন করির্তন। পুিবোেী ও অপিোপি দলোর্কি এইরূপ প্রতীরত 

রিল দ , অরিিোম স্বোমী বীর্িন্দ্ররেিংর্হি রদক্ষোগুরু; বীর্িন্দ্ররেিংহ তোাঁহোর্ক দ রূপ 

েম্মোন এবিং আদি করির্তন, তোহোর্ত দেইরূপই েম্ভোবনো। এমন রক, েোিংেোরিক 

 োবতীয় কো ে অরিিোম স্বোমীি পিোমশ ে বযতীত করির্তন নো ও গুরুদত্ত পিোমশ েও প্রোয় 

েতত েফল হইত। বস্তুত: অরিিোম স্বোমী বহুদশী ও তীক্ষ্ণবুন্দদ্ধেম্পন্ন রির্লন; আিও 

রনজ ব্রতধ্র্ম ে, েোিংেোরিক অরধ্কোিংশ রবষর্য় রিপু েিং ত কিো অিযোে করিয়োরির্লন; 

প্রর্য়োজন মর্ত িোগর্ক্ষোিোরদ দমন করিয়ো রিি রচর্ত্ত রবষয়োর্লোচনো করির্ত 

পোরির্তন। দে ির্ল দ  অধ্ীি দোরম্ভক বীর্িন্দ্ররেিংর্হি অরিেরন্ধ অর্পক্ষো তোাঁহোি 

পিোমশ ে ফলপ্রদ হইর্ব আি ে রক? 

রবমলো ও অরিিোম স্বোমী রিন্ন আশমোরন নোম্নী একজন দোেী বীর্িন্দ্ররেিংর্হি ের্ঙ্গ 

আরেয়োরিল। 

 

 
 

ষষ্ঠ পরির্েদ : অরিিোম স্বোমীি মন্ত্রণো 
 

রতর্লোত্তমো ও রবমলো শশর্লশ্বর্িি হইর্ত রনরব ের্ঘ্ন দুর্গ ে প্রতযোগমন করির্লন। 

প্রতযোগমর্নি রতন চোরি রদবে পর্ি বীর্িন্দ্ররেিংহ রনজ দদওয়োনখোনোয় মিনর্দ বরেয়ো 

আর্িন, এমন েময় অরিিোম স্বোমী তথোয় উপরিত হইর্লন। বীর্িন্দ্ররেিংহ 

গোর্ত্রোত্থোনপূব েক দণ্ডবৎ হইর্লন; অরিিোম স্বোমী বীর্ির্ন্দ্রি হস্তদত্ত কুশোের্নোপরি 

উপরবষ্ট হইর্লন, অনুমরতক্রর্ম বীর্িন্দ্র পুনরুপর্বশন করির্লন। অরিিোম স্বোমী 

করহর্লন, “বীর্িন্দ্র! অদয দতোমোি েরহত দকোন রবর্শষ কথো আর্ি|” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ করহর্লন, “আজ্ঞো করুন|” 

অরিিোম স্বোমী করহর্লন, “এক্ষর্ণ দমোগল পোঠোর্নি তুমুল েিংগ্রোম উপরিত।” 

বী। হোাঁ; দকোন রবর্শষ গুরুতি ঘিনো উপরিত হওয়োই েম্ভব। 

অ। েম্ভব–এক্ষর্ণ রক কতেবয রিি করিয়োি? 
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বীর্িন্দ্র েদর্প ে উত্তি করির্লন, “শত্রু উপরিত হইর্ল বোহুবর্ল পিোঙ্মুখ করিব।” 

পিমহিংে অরধ্কতি মৃদুিোর্ব করহর্লন, “বীর্িন্দ্র! এ দতোমোি তুলয বীর্িি উপ ুক্ত 

প্রতুযত্তি; রকন্তু কথো এই দ , দকবল বীির্ত্ব জয়লোি নোই;  থোনীরত েরন্ধরবগ্রহ 

করির্লই জয়লোি। তুরম রনর্জ বীিোগ্রগণয; রকন্তু দতোমোি দেনো েহস্রোরধ্ক নর্হ; দকোন্ 

দ োদ্ধো েহর্স্রক দেনো লইয়ো শতগুণ দেনো রবমুখ করির্ত পোর্ি? দমোগল পোঠোন উিয় 

পর্ক্ষই দেনো-বর্ল দতোমোি অর্পক্ষো শতগুর্ণ বলবোন্; এক পর্ক্ষি েোহো য বযতীত 

অপি পর্ক্ষি হস্ত হইর্ত উদ্ধোি পোইর্ত পোরির্ব নো। এ কথোয় রুষ্ট হইও নো, রিিরচর্ত্ত 

রবর্বচনো কি। আিও কথো এই দ , দুই পর্ক্ষিই েরহত শত্রুিোর্ব প্রর্য়োজন রক? 

শত্রু ত মি; দুই শত্রুি অর্পক্ষো এক শত্রু িোল নো? অতএব আমোি রবর্বচনোয় 

পক্ষোবলম্বন কিোই উরচত।” 

বীর্িন্দ্র বহুক্ষণ রনস্তি থোরকয়ো করহর্লন, “দকোন্ পক্ষ অবলম্বন করির্ত অনুমরত 

কর্িন?” 

অরিিোম স্বোমী উত্তি করির্লন, “ র্তো ধ্ম েস্তর্তো জয়:,-দ  পক্ষ অবলম্বন করির্ল 

অধ্ম ে নোই, দেই পর্ক্ষ  োও, িোজরবর্দ্রোরহতো মহোপোপ, িোজপক্ষ অবলম্বন কি।” 

বীর্িন্দ্র পুনব েোি ক্ষর্ণক রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “িোজো দক? দমোগল পোঠোন উির্য়ই 

িোজত্ব লইয়ো রববোদ।” 

অরিিোম স্বোমী উত্তি করির্লন, “র রন কিগ্রোহী, রতরনই িোজো।” 

বী। আকবি  শোহ? 

অ। অবশয। 

এই কথোয় বীর্িন্দ্ররেিংহ অপ্রেন্ন মুখিঙ্গী করির্লন; ক্রর্ম চকু্ষ আিক্তবণ ে হইল; 

অরিিোম স্বোমী আকোর্িরঙ্গত দদরখয়ো করহর্লন, “বীর্িন্দ্র! দক্রোধ্ েিংবিণ কি, আরম 

দতোমোর্ক রদল্লীশ্বর্িি অনুগত হইর্ত বরলয়োরি; মোনরেিংর্হি আনুগতয করির্ত বরল 

নোই।” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ দরক্ষণ হস্ত প্রেোিণ করিয়ো পিমহিংের্ক দদখোইর্লন; দরক্ষণ বোম হর্স্তি 

উপি বোম হর্স্তি অঙু্গরল রনর্দেশ করিয়ো করহর্লন, “ও পোদপর্েি আশীব েোর্দ এই হস্ত 

মোনরেিংর্হি ির্ক্ত প্লোরবত করিব।” 

অরিিোম স্বোমী করহর্লন, “রিি হও; িোগোন্ধ হইয়ো আত্মকো ে নষ্ট করিও নো; 

মোনরেিংর্হি পূব েকৃত অপিোর্ধ্ি অবশয দণ্ড করিও, রকন্তু আকবি শোর্হি েরহত  ুর্দ্ধ 

কো ে রক?” 

বীর্িন্দ্র ের্ক্রোর্ধ্ করহর্ত লোরগর্লন, “আকবি  শোর্হি পক্ষ হইর্ল দকোন্ দেনোপরতি 

অধ্ীন হইয়ো  ুদ্ধ করির্ত হইর্ব? দকোন্ দ োদ্ধোি েোহো য করির্ত হইর্ব? কোহোি 

আনুগতয করির্ত হইর্ব? মোনরেিংর্হি। গুরুর্দব! এ দদহ বতেমোর্ন এ কো ে 

বীর্িন্দ্ররেিংহ হইর্ত হইর্ব নো।” 
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অরিিোম স্বোমী রবষণ্ণ হইয়ো নীিব হইর্লন। রকয়ৎক্ষণ পর্ি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “তর্ব 

রক পোঠোর্নি েহোয়তো কিো দতোমোি দশ্রয়েঃ হইল?” 

বীর্িন্দ্র উত্তি করির্লন, “পক্ষোপক্ষ প্রর্িদ কিো রক দশ্রয়েঃ।” 

অ। হোাঁ, পক্ষোপক্ষ প্রর্িদ কিো দশ্রয়েঃ। 

বী। তর্ব আমোি পোঠোন-েহকোিী হওয়ো দশ্রয়েঃ। 

অরিিোম স্বোমী দীঘ েরনশ্বোে তযোগ করিয়ো পুনিোয় নীিব হইর্লন; চর্ক্ষ তোাঁহোি বোরিরবি ু

উপরিত হইল। দদরখয়ো বীর্িন্দ্ররেিংহ  ৎপর্িোনোন্দস্ত রবিয়োপন্ন হইয়ো করহর্লন, “গুর্িো! 

ক্ষমো করুন; আরম নো জোরনয়ো রক অপিোধ্ করিলোম আজ্ঞো করুন।” 

অরিিোম স্বোমী উত্তিীয় বর্স্ত্র চকু্ষ পরিষ্কোি করিয়ো করহর্লন, “শ্রবণ কি, আরম কর্য়ক 

রদবে প েন্ত দজযোরতষী-গণনোয় রন ুক্ত আরি, দতোমো অর্পক্ষো দতোমোি কনযো আমোি 

দস্নর্হি পোত্রী, ইহো তুরম অবগত  আি; স্বিোবতেঃ তৎেম্বর্ন্ধই বহুরবধ্ গণনো করিলোম।” 

বীর্িন্দ্ররেিংর্হি মুখ রবশুষ্ক হইল; আগ্রহ েহকোর্ি পিমহিংের্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, 

“গণনোয় রক দদরখর্লন?” পিমহিংে করহর্লন, “দদরখলোম দ  দমোগল দেনোপরত হইর্ত 

রতর্লোত্তমোি মহৎ অমঙ্গল।” বীর্িন্দ্ররেিংর্হি মুখ কৃষ্ণবণ ে হইল। অরিিোম স্বোমী 

করহর্ত লোরগর্লন, “দমোগর্লিো রবপক্ষ হইর্লই তৎকতৃেক রতর্লোত্তমোি অমঙ্গল 

েম্ভর্ব; স্বপক্ষ হইর্ল েম্ভর্ব নো, এজনযই আরম দতোমোর্ক দমোগল পর্ক্ষ প্রবৃরত্ত 

লওয়োইর্তরিলোম। এই কথো বযক্ত করিয়ো দতোমোর্ক মনেঃপীড়ো রদর্ত আমোি ইেো রিল 

নো; মনুষয ত্ন রবফল; বুন্দঝ ললোিরলরপ অবশয ঘটির্ব, নরহর্ল তুরম এত রিিপ্ররতজ্ঞ 

হইর্ব দকন?” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ দমৌন হইয়ো থোরকর্লন। অরিিোম স্বোমী করহর্লন, “বীর্িন্দ্র, িোর্ি কতলু 

খোাঁি দতূ দণ্ডোয়মোন; আরম তোহোর্ক দদরখয়োই দতোমোি রনকি আরেয়োরি, আমোি 

রনর্ষধ্ক্রর্মই দদৌবোরির্কিো এ প েন্ত তোহোর্ক দতোমোি েম্মুর্খ আরের্ত দদয় নোই। 

এক্ষর্ণ আমোি বক্তবয েমোপন হইয়োর্ি, দতূর্ক আহ্বোন করিয়ো উরচত প্রতুযত্তি দোও|” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ রনশ্বোেেহকোর্ি মস্তর্কোত্তলন করিয়ো করহর্লন, “গুরুর্দব!  তরদন 

রতর্লোত্তমোর্ক নো দদরখয়োরিলোম, ততরদন কনযো বরলয়ো তোহোর্ক িিণও করিতোম নো; 

এক্ষর্ণ রতর্লোত্তমো বযতীত আি আমোি েিংেোর্ি দকহই নোই; আপনোি আজ্ঞো 

রশর্িোধ্ো ে করিলোম; অদযোবরধ্ িূতপূব ে রবেজেন রদলোম; মোনরেিংর্হি অনুগোমী হইব; 

দদৌবোরিক দতূর্ক আনয়ন করুক।” 

আজ্ঞোর্ত দদৌবোরিক দতূর্ক আনয়ন করিল। দতূ কতলু খোাঁি পত্র প্রদোন করিল। 

পর্ত্রি মম ে এই দ , বীর্িন্দ্ররেিংহ এক েহস্র অশ্বোর্িোহী দেনো আি পঞ্চ েহস্র স্বণ েমদু্রো 

পোঠোনরশরবর্ি দপ্রিণ করুন, নর্চৎ কতল ুখোাঁ রবিংশরত েহস্র দেনো গড় মোিোির্ণ 

দপ্রিণ করির্বন। 

বীর্িন্দ্ররেিংহ পত্র পোঠ করিয়ো করহর্লন, “দতূ! দতোমোি প্রিুর্ক করহও, রতরনই দেনো 

দপ্রিণ করুন।” দতূ নতরশি হইয়ো প্রিোন করিল। 
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েকল কথো অন্তিোর্ল থোরকয়ো রবমলো আর্দযোপোন্ত শ্রবণ করির্লন। 

 
 
 

েপ্তম পরির্েদ : অেোবধ্োনতো 
 

দুর্গ েি দ  িোর্গ দুগ েমূল রবর্ধ্ৌত করিয়ো আর্মোদি নদী কলকল ির্ব প্রবহণ কর্ি, দেই 

অিংর্শ এক কক্ষবোতোয়র্ন বরেয়ো রতর্লোত্তমো নদীজলোবতে রনিীক্ষণ করির্তরির্লন। 

েোয়োহ্নকোল উপরিত, পন্দিমগগর্ন অস্তোচলগত রদনমরণি ম্লোন রকির্ণ দ  েকল 

দমঘ কোঞ্চনকোরন্ত ধ্োিণ করিয়োরিল, তৎেরহত নীলোম্বিপ্ররতরবম্ব দস্রোতস্বতীজলমর্ধ্য 

কম্পম্পত হইর্তরিল; নদীপোিরিত উচ্চ অটোরলকো এবিং দীঘ ে তরুবি েকল 

রবমলোকোশপর্ি রচত্রবৎ দদখোইর্তরিল; দুগ েমর্ধ্য মযূ়ি েোিেোরদ কলনোদী পরক্ষগণ 

প্রফুল্লরচর্ত্ত িব করির্তরিল; দকোথোও িজনীি উদর্য় নীড়োর্েষর্ণ বযস্ত রবহঙ্গম 

নীলোম্বি-তর্ল রবনো শর্ে উরড়র্তরিল; আম্রকোনন দদোলোইয়ো আর্মোদি-স্পশ ে-শীতল 

শনদোঘ বোযু় রতর্লোত্তমোি অলককুন্তল অথবো অিংেোরূঢ় চোরুবোে কম্পম্পত 

করির্তরিল। 

রতর্লোত্তমো েুিিী। পোঠক! কখন রকর্শোি বয়র্ে দকোন রিিো, ধ্ীিো, দকোমল-প্রকৃরত 

রকর্শোিীি নবেঞ্চোরিত লোবণয দপ্রমচকু্ষর্ত দদরখয়োর্িন? একবোি মোত্র দদরখয়ো 

রচিজীবন মর্ধ্য  োহোি মোধু্ ে রবিৃত হইর্ত পোর্িন নোই; শকর্শোর্ি, দ ৌবর্ন, প্রগলিি 

বয়র্ে, কোর্ ে, রবশ্রোর্ম, জোগ্রর্ত, রনদ্রোয়, পুন:পুন: দ  মর্নোর্মোরহনী মূরতে িিণ-পর্থ 

স্বপ্নবৎ  োতোয়োত কর্ি, অথচ তৎেম্বর্ন্ধ কখনও রচত্তমোরলনযজনক লোলেো জন্মোয় নো, 

এমন তরুণী দদরখয়োর্িন?  রদ দদরখয়ো থোর্কন, তর্বই রতর্লোত্তমোি অবয়ব 

মর্নোমর্ধ্য স্বরূপ অনুিূত করির্ত পোরির্বন। দ  মূরতে দেৌি েপ্রিোপ্রোচুর্ ে মন প্রদীপ্ত 

কর্ি, দ  মূরতে দকোমলতো, মোধু্ েোরদ গুর্ণ রচর্ত্তি েন্তুটষ্ট জন্মোয়, এ দেই মূরতে। দ  মরূতে 

েন্ধযোেমীিণ-কম্পম্পতো বেন্তলতোি নযোয় িৃরতমর্ধ্য দুরলর্ত থোর্ক, এ দেই মূরতে। 

রতর্লোত্তমোি বয়ে দষোড়শ বৎেি , েুতিোিং তোাঁহোি দদহোয়তন প্রগলি।বয়েী 

িমণীরদর্গি নযোয় অদযোরপ েম্পূণ েতো প্রোপ্ত হয় নোই। দদহোয়তর্ন ও মুখোবয়র্ব রকন্দঞ্চৎ 

বোরলকোিোব রিল। েগুটঠত েুর্গোল ললোি, অপ্রশস্ত নর্হ, অথচ অরতপ্রশস্তও নর্হ, 

রনশীথ-দকৌমুদীদীপ্ত নদীি নযোয় প্রশোন্তিোব-প্রকোশক; তৎপোর্শ্ব ে অরত রনরবড়-বণ ে 

কুন্দঞ্চতোলক দকশেকল ভ্রূ ুর্গ, কর্পোর্ল, গর্ণ্ড, অিংর্ে, উির্ে আরেয়ো পরড়য়োর্ি; 

মস্তর্কি পিোদ্ভোর্গি অন্ধকোিময় দকশিোরশ েুরবনযস্ত মুক্তোহোর্ি গ্ররথত িরহয়োর্ি; 

ললোিতর্ল ভ্রূ ুগ েুবন্দিম, রনরবড় বণ ে, রচত্রকিরলরখতবৎ হইয়োও রকন্দঞ্চৎ অরধ্ক 

েূক্ষ্মোকোি; আি এক েূতো ে্থূল হইর্ল রনর্দেোষ হইত। পোঠক রক চঞ্চল চকু্ষ িোলবোে? 

তর্ব রতর্লোত্তমো দতোমোি মর্নোিন্দঞ্জনী হইর্ত পোরির্ব নো। রতর্লোত্তমোি চকু্ষ অরত শোন্ত; 

তোহোর্ত “রবদুযদ্দোমে্ফুিণচরকত” কিোক্ষ রনর্ক্ষপ হইত নো। চকু্ষ দুটি অরত প্রশস্ত, 
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অরত েুঠোম, অরত শোন্তর্জযোরত:। আি চকু্ষি বণ ে, ঊষোকোর্ল েূর্ েোদর্য়ি রকন্দঞ্চৎ পূর্ব ে, 

চন্দ্রোর্স্তি েমর্য় আকোর্শি দ  দকোমল নীলবণ ে প্রকোশ পোয়, দেইরূপ; দেই প্রশস্ত 

পরিষ্কোি চর্ক্ষ  খন রতর্লোত্তমো দৃটষ্ট করির্তন, তখন তোহোর্ত রকিুমোত্র কুটিলতো 

থোরকত নো; রতর্লোত্তমো অপোর্ঙ্গ অধ্ েদৃটষ্ট করির্ত জোরনর্তন নো, দৃটষ্টর্ত দকবল স্পষ্টতো 

আি েিলতো; দৃটষ্টি েিলতোও বর্ি; মর্নি েিলতোও বর্ি; তর্ব  রদ তোাঁহোি পোর্ন 

দকহ চোরহয়ো দদরখত, তর্ব তৎক্ষণোৎ দকোমল পল্লব দুখোরন পরড়য়ো  োইত; রতর্লোত্তমো 

তখন ধ্িোতল রিন্ন অনযত্র দৃটষ্ট করির্তন নো। ওষ্ঠোধ্ি দুখোরন দগোলোবী, ির্ে িলমল 

করিত; দিোি দিোি, একিু ঘুিোন, একিু ফুলোন, একিু হোরে হোরে; দে ওষ্ঠোধ্োর্ি  রদ 

একবোি হোরে দদরখর্ত হর্ব তর্ব দ োগী হও, মুরন হও,  ুবো হও, বৃদ্ধ হও, আি িুরলর্ত 

পোরির্ত নো। অথচ দে হোরের্ত েিলতো ও বোরলকোিোব বযতীত আি রকিুই রিল নো। 

রতর্লোত্তমোি শিীি েুগঠন হইয়োও পূণ েোয়ত রিল নো; বয়র্েি নবীনতো প্র ুক্তই হউক 

বো শিীর্িি স্বোিোরবক গঠর্নি জনযই হউক, এই েুিি দদর্হ ক্ষীণতো বযতীত 

ে্থূলতোগুণ রিল নো। অথচ তেীি শিীি মর্ধ্য েকল িোনই েুর্গোল আি েুলরলত। 

েুর্গোল প্রর্কোর্ষ্ঠ িত্নবলয়; েুর্গোল বোহুর্ত হীিকমন্দণ্ডত তোড়; েুর্গোল অঙু্গরলর্ত 

অঙু্গিীয়; েুর্গোল ঊরুর্ত দমখলো; েুগঠন অিংর্েোপর্ি স্বণ েহোি, েুগঠন কর্ণ্ঠ িত্নকণ্ঠী; 

েব ের্ত্রি গঠন েুিি। 

রতর্লোত্তমো একোরকনী কক্ষবোতোয়র্ন বরেয়ো রক করির্তর্িন? েোয়োহ্নগগর্নি দশোিো 

রনিীক্ষণ করির্তর্িন? তোহো হইর্ল িূতর্ল চকু্ষ দকন? নদীতীিজ কুেুমবোরেত 

বোযু়র্েবন করির্তর্িন? তোহো হইর্ল ললোর্ি রবিু রবিু ঘম ে হইর্ব দকন? মুর্খি এক 

পোশ্ব ে বযতীত বোযু় লোরগর্তর্ি নো। দগোচোিণ দদরখর্তর্িন? তোও নয়, গোিীেকল ত 

ক্রর্ম ক্রর্ম গৃর্হ আরেল; দকোরকল-িব শুরনর্তর্িন? তর্ব মুখ এত ম্লোন দকন? 

রতর্লোত্তমো রকিুই দদরখর্তর্িন নো, শুরনর্তর্িন নো, রচন্তো করির্তর্িন। 

দোেীর্ত প্রদীপ জ্বোরলয়ো আরনল। রতর্লোত্তমো রচন্তো তযোগ করিয়ো একখোনো পুস্তক লইয়ো 

প্রদীর্পি কোর্ি বরের্লন। রতর্লোত্তমো পরড়র্ত জোরনর্তন; অরিিোম স্বোমীি রনকি 

েিংসৃ্কত পরড়র্ত রশরখয়োরির্লন। পুস্তকখোরন কোদম্বিী। রকয়ৎক্ষণ পরড়য়ো রবিন্দক্ত 

প্রকোশ করিয়ো কোদম্বিী পরিতযোগ করির্লন। আি একখোনো পুস্তক আরনর্লন; 

েুবনু্ধকৃত বোেবদত্তো; কখন পর্ড়ন, কখন িোর্বন, আি বোি পর্ড়ন; আি বোি 

অনযমর্ন িোর্বন; বোেবদত্তোও িোল লোরগল নো। তোহো তযোগ করিয়ো গীতর্গোরবি 

পরড়র্ত লোরগর্লন; গীতর্গোরবি রকিুক্ষণ িোল লোরগল, পরড়র্ত পরড়র্ত েলজ্জ ঈষৎ 

হোরে হোরেয়ো পুস্তক রনর্ক্ষপ করির্লন। পর্ি রনষ্কম েো হইয়ো শ যোি উপি বরেয়ো 

িরহর্লন। রনকর্ি একিো দলখনী ও মেীপোত্র রিল; অনযমর্ন তোহো লইয়ো পোলর্িি 

কোর্ষ্ঠ এ ও তো “ক” “ে” “ম” ঘি, িোি, গোি, মোনুষ ইতযোরদ রলরখর্ত লোরগর্লন; ক্রর্ম 

ক্রর্ম খোর্িি এক বোজ ুকোরলি রচর্হ্ন পরিপূি্ণ হইল;  খন আি িোন নোই, তখন দে 

রবষর্য় দচতনো হইল। রনজ কো ে দদরখয়ো ঈষৎ হোেয করির্লন; আবোি রক রলরখয়োর্িন, 
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তোহো হোরের্ত হোরের্ত পরড়র্ত লোরগর্লন। রক রলরখয়োর্িন? “বোেবদত্তো,” “মহোর্শ্বতো,” 

“ক”, “ঈ”, “ই,” “প”, একিো বৃক্ষ, দোঁজরুতি রশব, “গীতর্গোরবি”, “রবমলো”, লতো, পোতো, 

রহন্দজ, রবন্দজ, গড়–েব েনোশ, আি রক রলরখয়োর্িন? 

“কুমোি জগৎরেিংহ” 

লজ্জোয় রতর্লোত্তমোি মুখ িক্তবণ ে হইল। রনবু েন্দদ্ধ! ঘর্ি দক আর্ি দ  লজ্জো? 

“কুমোি জগৎরেিংহ।” রতর্লোত্তমো দুইবোি, রতনবোি, বহুবোি পোঠ করির্লন; িোর্িি রদর্ক 

চোর্হন আি পোঠ কর্িন; পুনব েোি চোর্হন আি পোঠ কর্িন, দ ন দচোি চুরি করির্তর্ি। 

বড় অরধ্কক্ষণ পোঠ করির্ত েোহে হইল নো, দকহ আরেয়ো দদরখর্ত পোইর্ব। অরত 

বযর্স্ত জল আরনয়ো রলরপ দধ্ৌত করির্লন; দধ্ৌত করিয়ো মন:পুত হইল নো; বস্ত্র রদয়ো 

উত্তম করিয়ো মুরির্লন; আবোি পরড়য়ো দদরখর্লন, কোরলি রচহ্ন মোত্র নোই; তথোরপ দবোধ্ 

হইল, দ ন এখনও পড়ো  োয়; আবোি জল আরনয়ো ধু্ইর্লন, আবোি বস্ত্র রদয়ো মরুির্লন, 

তথোরপ দবোধ্ হইর্ত লোরগল, দ ন দলখো িরহয়োর্ি– 

(“কুমোি জগৎরেিংহ”।) 
 
 

অষ্টম পরির্েদ : রবমলোি মন্ত্রণো 
 

রবমলো অরিিোম স্বোমীি কুিীিমর্ধ্য দণ্ডোয়মোন আর্িন। অরিিোম স্বোমী িূরমি উপি 

দ োগোের্ন বরেয়োর্িন। জগৎরেিংর্হি েরহত দ  প্রকোর্ি রবমলো ও রতর্লোত্তমোি েোক্ষোৎ 

হইয়োরিল, রবমলো তোহো আর্দযোপোন্ত অরিিোম স্বোমীি রনকি বণ েন করির্তরির্লন; 

বণ েনো েমোপ্ত করিয়ো করহর্লন, “আজ চতুদেশ রদবে; কোল পক্ষ পূণ ে হইর্বক।” 

অরিিোম স্বোমী করহর্লন, “এক্ষর্ণ রক রিি করিয়োি?” 

রবমলো উত্তি করির্লন, “উরচত পিোমশ ে জনযই আপনোি কোর্ি আরেয়োরি।” 

স্বোমী করহর্লন, “উত্তম, আমোি পিোমশ ে এই দ , এ রবষয় আি মর্ন িোন রদও নো।” 

রবমলো অরত রবষণ্ণ বদর্ন নীিব হইয়ো িরহর্লন। অরিিোম স্বোমী ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, 

“রবষণ্ণ হইর্ল দকন?” 

রবমলো করহর্লন, “রতর্লোত্তমোি রক উপোয় হইর্ব?” 

অরিিোম স্বোমী েরবির্য় ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “দকন? রতর্লোত্তমোি মর্ন রক অনুিোগ 

েঞ্চোি হইয়োর্ি?” 

রবমলো রকয়ৎকোল নীির্ব থোরকয়ো করহর্লন, “আপনোর্ক কত করহব! আরম আজ 

দচৌদ্দ রদন অর্হোিোত্র রতর্লোত্তমোি িোবগরতক রবলক্ষণ দদরখর্তরি, আমোি মর্ন এমন 

দবোধ্ হইয়োর্ি দ , রতর্লোত্তমোি মর্নোমর্ধ্য অরত প্রগোঢ় অনুিোর্গি েঞ্চোি হইয়োর্ি।” 

পিমহিংে ঈষৎ হোেয করিয়ো করহর্লন, “দতোমিো স্ত্রীর্লোক; মর্নোমর্ধ্য অনুিোর্গি 

লক্ষণ দদরখর্লই গোঢ় অনুিোগ রবর্বচনো কি। রবমর্ল, রতর্লোত্তমোি মর্নি েরু্খি জনয 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
2

 

রচরন্তত হইও নো; বোরলকো–স্বিোববশত:ই প্রথম দশ ের্ন মনিোঞ্চলয হইয়োর্ি; এ রবষর্য় 

দকোন কথোবোতেো উত্থোপন নো হইর্লই শীঘ্র জগৎরেিংহর্ক রবিৃত হইর্ব।” 

রবমলো করহল, “নো, নো, প্রিু, দে লক্ষণ নয়। পক্ষমর্ধ্য রতর্লোত্তমোি স্বিোব পরিবতেন 

হইয়োর্ি! রতর্লোত্তমো আমোি ের্ঙ্গ রক বয়েযোরদর্গি ের্ঙ্গ দেরূপ রদবোিোন্দত্র হোরেয়ো 

কথো কর্হ নো; রতর্লোত্তমো আি প্রোয় কথো কয় নো; রতর্লোত্তমোি পুস্তকেকল পোলর্িি 

নীর্চ পরড়য়ো পরচর্তর্ি; রতর্লোত্তমোি ফুলগোিেকল জলোিোর্ব শুষ্ক হইল; 

রতর্লোত্তমোি পোখীগুরলর্ত আি দে  ত্ন নোই; রতর্লোত্তমো রনর্জ আহোি কর্ি নো; িোর্ত্র 

রনদ্রো  োয় নো; রতর্লোত্তমো দবশিূষো কর্ি নো; রতর্লোত্তমো কখন রচন্তো কর্ি নো, এক্ষর্ণ 

রদবোরনরশ অনযমর্ন থোর্ক। রতর্লোত্তমোি মুর্খ কোরলমো পরড়য়োর্ি।” 

অরিিোম স্বোমী শুরনয়ো রনস্তি িরহর্লন। ক্ষর্ণক পর্ি করহর্লন, “আমোি দবোধ্ রিল 

দ , দশ েনমোত্র গোঢ় অনুিোগ জন্দন্মর্ত পোর্ি নো; তর্ব স্ত্রীচরিত্র, রবর্শষত: বোরলকোচরিত্র, 

ঈশ্বিই জোর্নন। রকন্তু রক করির্ব? বীর্িন্দ্র এ েম্বর্ন্ধ েম্মত হইর্ব নো|” 

রবমলো করহল, “আরম দেই আশিোয় এ প েন্ত ইহোি দকোন উর্ল্লখ করি নোই, 

মন্দিিমর্ধ্যও জগৎরেিংহর্ক পরিচয় রদই নোই। রকন্তু এক্ষর্ণ  রদ রেিংহ মহোশয়”,–এই 

কথো বরলর্ত রবমলোি মুর্খি রকন্দঞ্চৎ িোবোন্তি হইল–“এক্ষর্ণ  রদ রেিংহ মহোশয় 

মোনরেিংর্হি েরহত রমত্রতো করির্লন, তর্ব জগৎরেিংহর্ক জোমোতো করির্ত হোরন রক?” 

অ। মোনরেিংহই বো েম্মত হইর্ব দকন? 

রব। নো হয়,  ুবিোজ স্বোধ্ীন। 

অ। জগৎরেিংহই বো বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযোর্ক রববোহ করির্ব দকন? 

রব। জোরতকুর্লি দদোষ দকোন পর্ক্ষই নোই, জয়ধ্িরেিংর্হি পূব েপুরুর্ষিোও  দুবিংশীয়। 

অ।  দুবিংশীয় কনযো মুেলমোর্নি শযোলকপুর্ত্রি বধূ্ হইর্ব? 

রবমলো উদোেীর্নি প্ররত রিিদৃটষ্ট করিয়ো করহল, “নো হইর্বই বো দকন,  দুবিংর্শি দকোন্ 

কুল ঘৃণয?” 

এই কথো করহবোমোত্র দক্রোর্ধ্ পিমহিংর্েি চকু্ষ হইর্ত অরগ্ন ে্ফুরিত হইর্ত লোরগল; 

কর্ঠোি স্বর্ি করহর্লন, “পোপীয়রে! রনজ হতিোগয রবিৃত হও নোই? দিূ হও!” 
 
 

নবম পরির্েদ : কুলরতলক 

 

জগৎরেিংহ রপতৃচিণ হইর্ত েধেনয রবদোয় হইয়ো দ  দ  কো ে করির্লন, তোহোর্ত 

পোঠোন শেনযমর্ধ্য মহোিীরত প্রচোি হইল। কুমোি প্ররতজ্ঞো করিয়োরির্লন, পঞ্চ েহস্র 

দেনো লইয়ো রতরন কতলু খোাঁি পঞ্চোশৎ েহস্রর্ক েুবণ ের্িখো পোি করিয়ো রদর্বন,  রদও 

এ প েন্ত তত দিূ কৃতকো ে হইবোি েম্ভোবনো দদখোইর্ত পোর্িন নোই, তথোরপ রতরন রশরবি 

হইর্ত আরেয়ো দুই েপ্তোর্হ দ  প েন্ত দ োদ্ধৃ্পরতত্ব গুর্ণি পরিচয় রদয়োরির্লন, তোহো 
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শ্রবণ করিয়ো মোনরেিংহ করহয়োরির্লন, “বুন্দঝ আমোি কুমোি হইর্ত িোজপুত নোর্মি 

পূব ের্গৌিব পুনরুদ্দীপ্ত হইর্ব।” 

জগৎরেিংহ উত্তমরূর্প জোরনর্তন, পঞ্চ েহস্র দেনো লইয়ো পঞ্চোশৎ েহস্রর্ক 

েম্মুখেিংগ্রোর্ম রবমুখ কিো দকোন রূর্পই েম্ভব নর্হ, বিিং পিোজয় বো মৃতুযই রনিয়। 

অতএব েম্মুখেিংগ্রোর্মি দচষ্টোয় নো থোরকয়ো,  োহোর্ত েম্মুখেিংগ্রোম নো হয়, এমন 

প্রকোি িণপ্রণোলী অবলম্বন করির্লন। রতরন রনজ েোমোনযেিংখযক দেনো েব েদো অরত 

দগোপর্ন লুক্কোরয়ত িোরখর্তন, রনরবড় বনমর্ধ্য বো ঐ প্রর্দর্শ েমুদ্র-তিঙ্গবৎ দকোথোও 

রনম্ন, দকোথোও উচ্চ দ  েকল িূরম আর্ি, তন্মর্ধ্য এমন িোর্ন রশরবি করির্তন দ , 

পোশ্ব েবতী উচ্চ িূরমখণ্ড েকর্লি অন্তিোর্ল, অরত রনকি হইর্তও দকহ তোাঁহোি দেনো 

দদরখর্ত পোইত নো। এইরূপ দগোপনিোর্ব থোরকয়ো,  খন দকোথোও স্বল্পেিংখযক পোঠোন 

দেনোি েন্ধোন পোইর্তন, তিঙ্গপ্রপোতবৎ দবর্গ তদুপরি েধেনয পরতত হইয়ো তোহো 

এর্কবোর্ি রন:দশষ করির্তন। তোাঁহোি বহুেিংখযক চি রিল; তোহোিো 

ফলমূলমৎেযোরদরবর্ক্রতো বো রিকু্ষক উদোেীন ব্রোহ্মণ শবদযোরদি দবর্শ নোনো িোর্ন 

ভ্রমণ করিয়ো, পোঠোন-দেনোি গরতরবরধ্ি েন্ধোন আরনয়ো রদত। জগৎরেিংহ েিংবোদ 

পোইবোমোত্র অরত েোবধ্োর্ন অথচ দ্রতুগরত এমন িোর্ন রগয়ো শেনয েিংিোপন করির্তন 

দ , দ ন আগন্তুক পোঠোন-দেনোি উপর্ি েুর্কৌশর্ল এবিং অপূব েদৃষ্ট হইয়ো আক্রমণ 

করির্ত পোর্িন।  রদ পোঠোন-দেনো অরধ্কেিংখযক হইত, তর্ব জগৎরেিংহ তোহোরদগর্ক 

আক্রমণ কিোি দকোন স্পষ্ট উদযম করির্তন নো; দকন নো, রতরন জোরনর্তন. তোাঁহোি 

বতেমোন অবিোয় এক  ুর্দ্ধ পিোজয় হইর্ল েকল নষ্ট হইর্ব। তখন দকবল পোঠোন-

দেনো চরলয়ো দগর্ল েোবধ্োর্ন তোহোি পিোৎ পিোৎ রগয়ো তোহোরদর্গি আহোিীয় দ্রবয, 

অশ্ব, কোমোন ইতযোরদ অপহিণ করিয়ো লইয়ো আরের্তন। আি  রদ পোঠোন-দেনো প্রবল 

নো হইয়ো স্বল্পেিংখযক হইত; তর্ব  তক্ষর্ণ দেনো রনজ মর্নোমত িোন প েন্ত নো আরেত, 

দে প েন্ত রিি হইয়ো দগোপনীয় িোর্ন থোরকর্তন; পর্ি েময় বুন্দঝয়ো, কু্ষরধ্ত বযোর্ঘ্রি 

নযোয় চীৎকোি শর্ে ধ্োবমোন হইয়ো হতিোগয পোঠোনরদগর্ক খণ্ড খণ্ড করিয়ো 

দফরলর্তন। দে অবিোয় পোঠোর্নিো শত্রুি রনকিরিরত অবগত  থোরকত নো; েুতিোিং 

িণ জনয প্রস্তুত থোরকত নো। অকিোৎ শত্রুপ্রবোহমুর্খ পরতত হইয়ো প্রোয় রবনো  ুর্দ্ধ 

প্রোণ হোিোইত। 

এইরূর্প বহুতি পোঠোন-শেনয রনপোত হইল। পোঠোর্নিো অতযন্ত বযরতবযস্ত হইল, এবিং 

েম্মুখেিংগ্রোর্ম জগৎরেিংর্হি শেনয রবনষ্ট করিবোি জনয রবর্শষ ে ত্ন হইল। রকন্তু 

জগৎরেিংর্হি শেনয দকোথোয় থোর্ক, দকোন েন্ধোন পোওয়ো  োয় নো; দকবল  মদরূ্তি 

নযোয় পোঠোন-দেনোি মৃতুযকোর্ল একবোি দদখো রদয়ো মৃতুযকো ে েম্পোদন করিয়ো 

অন্তধ্ েোন কর্ি। জগৎরেিংহ দকৌশলময়; রতরন পঞ্চ েহস্র দেনো েব েদো একত্র িোরখর্তন 

নো, দকোথোয় েহস্র, দকোথোয় পঞ্চ শত, দকোথোয় রিশত, দকোথোয় রিেহস্র এইরূর্প িোর্গ 

িোর্গ,  খন  থোয় দ রূপ শত্রু েন্ধোন পোইর্তন, তখন দেইরূপ পোঠোইর্তন; কো ে 
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েম্পোদন হইর্ল আি তথোয় িোরখর্তন নো। কখন দকোন্খোর্ন িোজপুত আর্ি, দকোন্

খোর্ন নোই, পোঠোর্নিো রকিুই রিি করির্ত পোরিত নো। কতলু খোাঁি রনকি প্রতযহই 

দেনোনোর্শি েিংবোদ আরেত। প্রোর্ত, মধ্যোর্হ্ন, েোয়োর্হ্ন, েকল েমর্য়ই অমঙ্গল 

েিংবোদ আরেত। ফর্ল দ  কোর্ েই হউক নো, পোঠোন-দেনোি অল্প েিংখযোয় দুগ ে হইর্ত 

রনষ্ক্রোন্ত হওয়ো দু:েোধ্য হইল। লুঠপোি এর্কবোর্ি বন্ধ হইল; দেনোেকল দুগ েমর্ধ্য 

আশ্রয় লইল; অরধ্কন্তু আহোি আহিণ কিো েুকটঠন হইয়ো উটঠল। শত্রুপীরড়ত 

প্রর্দশ এইরূপ েুশোরেত হওয়োি েিংবোদ পোইয়ো মহোিোজ মোনরেিংহ পুত্রর্ক এই পত্র 

রলরখর্লন,- 

“কুলরতলক! দতোমো হইর্ত িোজযোরধ্কোি পোঠোনশূনয হইর্ব জোরনলোম; অতএব দতোমোি 

েোহো যোথ ে আি দশ েহস্র দেনো পোঠোইলোম।” 

 ুবিোজ প্রতুযত্তি রলরখর্লন,- 

“মহোিোর্জি দ রূপ অরিপ্রোয়; আি দেনো আইর্ে িোল; নর্চৎ ও শ্রীচিণোশীব েোর্দ এ 

দোে পঞ্চ েহর্স্র ক্ষত্রকুর্লোরচত প্ররতজ্ঞোপোলন করির্বক।” 

কুমোি বীিমর্দ মত্ত হইয়ো অবোর্ধ্ িণজয় করির্ত লোরগর্লন। শশর্লশ্বি! দতোমোি 

মন্দিিমর্ধ্য দ  েুিিীি েিল দৃটষ্টর্ত এই দ োদ্ধো পিোিূত হইয়োরির্লন, দে েুিিীর্ক 

দেনো-দকোলোহল মর্ধ্য রক তোাঁহোি একবোিও মর্ন পর্ড় নোই?  রদ নো পরড়য়ো থোর্ক, 

তর্ব জগৎরেিংহ দতোমোিই নযোয় পোষোণ। 
 
 

দশম পরির্েদ : মন্ত্রণোি পি উর্দযোগ 

 

মন্ত্রণোি পি উর্দযোগর্  রদবে অরিিোম স্বোমী রবমলোি প্ররত ক্রুদ্ধ হইয়ো তোহোর্ক 

গৃহবরহষৃ্কত করিয়ো দদন, তোহোি পিরদন প্রর্দোষকোর্ল রবমলো রনজ কর্ক্ষ বরেয়ো 

দবশিূষো করির্তরির্লন। পঞ্চন্দত্রিংশৎ বষীয়োি দবশিূষো? দকনই বো নো করির্ব? বয়র্ে 

রক দ ৌবন  োয়? দ ৌবন  োয় রূর্প আি মর্ন;  োি রূপ নোই, দে রবিংশরত বয়র্েও বদৃ্ধো; 

 োি রূপ আর্ি, দে েকল বয়র্েই  ুবতী।  োি মন িে নোই, দে রচিকোল প্রবীণ;  োি 

িে আর্ি, দে রচিকোল নবীন। রবমলোি আজও রূর্প শিীি ঢলঢল করির্তর্ি, ির্ে 

মন িলিল করির্তর্ি। বয়র্ে আিও িদেি পরিপোক; পোঠক মহোশর্য়ি  রদ রকন্দঞ্চৎ 

বয়ে হইয়ো থোর্ক, তর্ব এ কথো অবশয স্বীকোি করির্বন। 

দক রবমলোি দে তোম্বুলিোগিক্ত ওষ্ঠোধ্ি দদরখয়ো বরলর্ব, এ  ুবতী নয়? তোহোি 

কজ্জলরনরবড় প্রশস্ত দলোচর্নি চরকত কিোক্ষ দদরখয়ো দক বরলর্ব দ , এ চতুরব েিংশরতি 

পিপোর্ি পরড়য়োর্ি? রক চকু্ষ! েুদীি্ঘ; চঞ্চল; আর্বশময়। দকোন দকোন প্রগলিক-

দ ৌবনো কোরমনীি চকু্ষ দদরখবোমোত্র মর্নোমর্ধ্য দবোধ্ হয় দ , এই িমণী দরপ েতো; এ িমণী 

েুখলোলেোপূণ েো। রবমলোি চকু্ষ দেইরূপ। আরম রনন্দিত পোঠক মহোশয়র্ক বরলর্তরি, 

রবমলো  ুবতী, রিির্ ৌবনো বরলর্লও বলো  োয়। তোাঁহোি দে চম্পকবণ ে ত্বর্কি দকোমলতো 
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দদরখর্ল দক বরলর্ব দ , দষোড়শী তোাঁহোি অর্পক্ষো দকোমলো? দ  একটি অরত কু্ষদ্র গুে 

অলকর্কশ কুন্দঞ্চত হইয়ো কণ েমূল হইর্ত অেোবধ্োর্ন কর্পোলর্দর্শ পরড়য়োর্ি, দক 

দদরখয়ো বরলর্ব দ ,  ুবতীি কর্পোর্ল  ুবতীি দকশ পর্ড় নোই? পোঠক! মনিকু্ষ 

উন্মীলন কি; দ খোর্ন বরেয়ো দপ েণ েম্মুর্খ রবমলো দকশরবনযোে করির্তর্ি, তোহো দদখ; 

রবপুল দকশগুে বোম কর্ি লইয়ো, েম্মুর্খ িোরখয়ো দ  প্রকোর্ি তোহোর্ত রচিণী রদর্তর্ি, 

দদখ; রনজ দ ৌবনিোব দদরখয়ো টিরপ টিরপ দ  হোরের্তর্ি, তোহো দদখ; মর্ধ্য মর্ধ্য 

বীণোরনন্দিত মধু্ি স্বর্ি দ  মৃদু স্বর্ি দ  মৃদু মৃদু েঙ্গীত করির্তর্ি, তোহো শ্রবণ কি; 

দদরখয়ো শুরনয়ো বল, রবমলো অর্পক্ষো দকোন্ নবীনো দতোমোি মর্নোর্মোরহনী? 

রবমলো দকশ রবনযস্ত করিয়ো কবিী বন্ধন করির্লন নো; পৃষ্ঠর্দর্শ দবণী লরম্বত 

করির্লন। গন্ধবোরিরেক্ত রুমোর্ল মুখ পরিষ্কোি করির্লন; দগোলোপপূগকপূ েিপূণ ে 

তোম্বুর্ল পুনব েোি ওষ্ঠোধ্ি িঞ্জন করির্লন; মুক্তোিূরষত কোাঁচরল লইয়ো বদক্ষ রদর্লন; 

েব েোর্ঙ্গ কনকিত্নিূষো পরিধ্োন করির্লন; আবোি রক িোরবয়ো তোহোি রকয়দিংশ 

পরিতযোগ করির্লন; রবরচত্র কোরুকো েখরচত বেন পরড়র্লন; মুক্তো-দশোরিত পোদুকো 

গ্রহণ করির্লন; এবিং েুরবনযস্ত রচকুর্ি  ুবিোজদত্ত বহুমূলয মুক্তোহোি দিোরপত 

করির্লন। 

রবমলো দবশ করিয়ো রতর্লোত্তমোি কদক্ষ গমন করির্লন। রতর্লোত্তমো দদরখবোমোত্র 

রবিয়োপন্ন হইর্লন; হোরেয়ো করহর্লন, “এ রক রবমলো! এ দবশ দকন?” 

রবমলো করহর্লন, “দতোি দে কথোয় কোজ রক?” 

রত। েতয বল নো, দকোথোয়  োর্ব? 

রব। আরম দ  দকোথোয়  োব, দতোমোর্ক দক বরলল? 

রতর্লোত্তমো অপ্ররতি হইর্লন। রবমলো তোাঁহোি লজ্জো দদরখয়ো েকরুর্ণ ঈষৎ হোরেয়ো 

করহর্লন, “আরম অর্নকদিূ  োব।” 

রতর্লোত্তমোি মুখ প্রফুল্ল পর্েি নযোয় হষ েরবকরেত হইল। মৃদুস্বর্ি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, 

“দকোথোয়  োর্ব?” 

রবমলো দেইরূপ মুখ টিরপয়ো হোরের্ত হোরের্ত করহর্লন, “আিোজ কি নো?” 

রতর্লোত্তমো তোাঁহোি মুখপোর্ন চোরহয়ো িরহর্লন। 

রবমলো তখন তোাঁহোি হস্তধ্োিণ করিয়ো, “শুন দদরখ” বরলয়ো গবোর্ক্ষি রনকি লইয়ো 

দগর্লন। তথোয় কোর্ণ কোর্ণ করহর্লন, “আরম শশর্লশ্বি-মন্দির্ি  োব; তথোয় দকোন 

িোজপুর্ত্রি েরহত েোক্ষোৎ হইর্ব।” 

রতর্লোত্তমোি শিীি দিোমোন্দঞ্চত হইল। রকিুই উত্তি করির্লন নো। 

রবমলো বরলর্ত লোরগর্লন, “অরিিোম ঠোকুর্িি ের্ঙ্গ আমোি কথো হইয়োরিল, ঠোকুর্িি 

রবর্বচনোয় জগৎরেিংর্হি েরহত দতোমোি রববোহ হইর্ত পোর্ি নো। দতোমোি বোপ দকোন 

মর্ত েম্মত হইর্বন নো। তোাঁহোি েোক্ষোর্ত এ কথো পোরড়র্ল ঝোাঁিো লোরথ নো খোই ত রবস্তি।” 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
6

 

“তর্ব দকন”–রতর্লোত্তমো অর্ধ্োবদর্ন, অে্ফুিস্বর্ি, পৃরথবী পোর্ন চোরহয়ো এই দুইটি 

কথো বরলর্লন, “তর্ব দকন?” 

রব। দকন? আরম িোজপুর্ত্রি রনকি স্বীকোি করিয়ো আরেয়োরিলোম, আজ িোর্ত্র তোাঁহোি 

েরহত েোক্ষোৎ করিয়ো পরিচয় রদব। শুধু্ পরিচয় পোইর্ল রক হইর্ব? এখন ত পরিচয় 

রদই, তোি পি তোাঁহোি কতেবযোকতেবয রতরন করির্বন। িোজপুত্র  রদ দতোমোর্ত অনুিক্ত 

হন- 

রতর্লোত্তমো তোাঁহোর্ক আি বরলর্ত নো রদয়ো মুর্খ বে্ত্ি রদয়ো করহর্লন, “দতোমোি কথো 

শুরনয়ো লজ্জো কর্ি; তুরম দ খোর্ন ইেো, দেখোর্ন  োও নো দকন, আমোি কথো কোহোর্ক 

বরলও নো, আি আমোি কোর্ি কোহোিও কথো বরলও নো।” 

রবমলো পুনব েোি হোরেয়ো করহর্লন, “তর্ব এ বোরলকো-বয়র্ে এ েমুর্দ্র ঝোাঁপ রদর্ল দকন? 

রতর্লোত্তমো করহর্লন, “তুই  ো! আরম আি দতোি দকোন কথো শুরনব নো।” 

রব। তর্ব আরম মন্দির্ি  োব নো। 

রত। আরম রক দকোথোও দ র্ত বোিণ কর্িরি? দ খোর্ন ইেো, দেখোর্ন  োও নো। 

রবমলো হোরের্ত লোরগর্লন; করহর্লন, “তর্ব আরম  োইব নো।” 

রতর্লোত্তমো পুনিোয় অর্ধ্োমুখী হইয়ো করহর্লন, “ োও।” রবমলো আবোি হোরের্ত 

লোরগর্লন। রকয়ৎক্ষণ পর্ি করহর্লন, “আরম চরললোম; আরম  তক্ষণ নো আরে, 

ততক্ষণ রনদ্রো  োইও নো।” 

রতর্লোত্তমোও ঈষৎ হোরের্লন; দে হোরেি অথ ে এই দ , “রনদ্রো আরের্ব দকন?” রবমলো 

তোহো বুন্দঝর্ত পোরির্লন। গমনকোর্ল রবমলো এক হস্ত রতর্লোত্তমোি অিংের্দর্শ নযস্ত 

করিয়ো, অপি হর্স্ত তোাঁহোি রচবুক গ্রহণ করির্লন; এবিং রকয়ৎক্ষণ তোাঁহোি েিল 

দপ্রমপরবত্র মুখ প্ররত দৃটষ্ট করিয়ো ের্স্নর্হ চুম্বন করির্লন। রতর্লোত্তমো দদরখর্ত 

পোইর্লন,  খন রবমলো চরলয়ো  োন, তখন তোাঁহোি চর্ক্ষ এক রবিু বোরি িরহয়োর্ি। 

কক্ষিোর্ি আশমোরন আরেয়ো রবমলোর্ক করহল, “কতেো দতোমোর্ক ডোরকর্তর্িন।” 

রতর্লোত্তমো শুরনর্ত পোইয়ো, কোর্ণ কোর্ণ করহর্লন, “দবশ তযোগ করিয়ো  োও।” 

রবমলো করহর্লন, “িয় নোই।” রবমলো বীর্িন্দ্ররেিংর্হি শয়নকর্ক্ষ দগর্লন। তথোয় 

বীর্িন্দ্ররেিংহ শয়ন করিয়ো িরহয়োর্িন। এক দোেী পদর্েবো, অর্নয বযজন করির্তরিল। 

পোলর্িি রনকি উপরিত হইয়ো রবমলো করহর্লন, “আমোি প্ররত রক আজ্ঞো?” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ মস্তর্কোর্ত্তোলন করিয়ো চমৎকৃত হইর্লন, বরলর্লন, “রবমলো, তুরম 

কম েোন্তর্ি  োইর্ব নো রক?” 

রবমলো করহর্লন, “আজ্ঞো। আমোি প্ররত রক আজ্ঞো রিল?” 

বী। রতর্লোত্তমো দকমন আর্ি? শিীি অেুি রিল, িোল হইয়োর্ি? 

রব। িোল হইয়োর্ি। 

বী। তুরম আমোর্ক ক্ষর্ণক বযজন কি, আশমোরন রতর্লোত্তমোর্ক আমোি রনকি 

ডোরকয়ো আনুক। বযজনকোরিণী দোেী বযজন িোরখয়ো দগল। 
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রবমলো আশমোরনর্ক বোরহর্ি দোাঁড়োইর্ত ইরঙ্গত করির্লন। বীর্িন্দ্র অপিো দোেীর্ক 

করহর্লন, “লচমরণ, তুই আমোি জনয পোন শতয়োি করিয়ো আন।” পদর্েবোকোরিণী 

চরলয়ো দগল। 

বী। রবমলো, দতোমোি আজ এ দবশ দকন? 

রব। আমোি প্রর্য়োজন আর্ি। 

বী। রক প্রর্য়োজন আর্ি আরম শুরনব। 

রব।“তর্ব শুনুন” বরলর্ত বরলর্ত রবমলো মন্মথশ যোরূপী চকু্ষি ের্য় বীর্ির্ন্দ্রি প্ররত 

দৃটষ্টপোত করির্ত লোরগর্লন, “তর্ব শুনুন, আরম এখন অরিেোর্ি গমন করিব|” 

বী।  র্মি ের্ঙ্গ নো রক? 

রব। দকন, মোনুর্ষি ের্ঙ্গ রক হইর্ত নোই? 

বী। দে মোনুষ আন্দজও জর্ন্ম নোই। 

রব। একজন িোড়ো। 

এই বরলয়ো রবমলো দবর্গ প্রিোন করিল। 

 
 

একোদশ পরির্েদ : আশমোরনি দদৌতয 
 

এরদর্ক রবমলোি ইরঙ্গতমত আশমোরন গৃর্হি বোরহর্ি আরেয়ো প্রতীক্ষো করির্তরিল। 

রবমলো আরেয়ো তোহোর্ক করহর্লন, “আশমোরন, দতোমোি ের্ঙ্গ দকোন রবর্শষ দগোপনীয় 

কথো আর্ি।” 

আশমোরন করহল, “দবশিূষো দদরখয়ো আরমও িোরবর্তরিলোম, আজ রক একিো কোণ্ড।” 

রবমলো করহর্লন, “আরম আজ দকোন প্রর্য়োজর্ন অরধ্ক দরূ্ি  োইব। এ িোর্ত্র 

একোরকনী  োইর্ত পোরিব নো; তুরম িোড়ো আি কোহোর্কও রবশ্বোে করিয়ো ের্ঙ্গ লইর্ত 

পোরিব নো; দতোমোর্ক আমোি ের্ঙ্গ  োইর্ত হইর্ব।” 

আশমোরন ন্দজজ্ঞোেো করিল, “দকোথো  োর্ব?” 

রবমলো করহর্লন, “আশমোরন, তুরম ত দেকোর্ল এত কথো ন্দজর্জ্ঞে করির্ত নো?” 

আশমোরন রকিু অপ্ররতি হইয়ো করহল, “তর্ব তুরম একিু অর্পক্ষো কি, আরম 

কতকগুলো কোজ েোরিয়ো আরে|” 

রবমলো করহর্লন, “আি একিো কথো আর্ি; মর্ন কি,  রদ দতোমোি ের্ঙ্গ আজ 

দেকোর্লি দকোন দলোর্কি দদখো হয়, তর্ব রক দতোমোর্ক দে রচরনর্ত পোরির্ব?” 

আশমোরন রবন্দিত হইয়ো করহল, “দে রক?” 

রবমলো করহর্লন, “মর্ন কি,  রদ কুমোি জগৎরেিংর্হি েরহত দদখো হয়?” 

আশমোরন অর্নক্ষণ নীিব থোরকয়ো গদগদ স্বর্ি করহল, “এমন রদন রক হর্ব?” 

রবমলোও করহর্লন, “হইর্তও পোর্ি।” 
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আশমোরন করহল, “কুমোি রচরনর্ত পোরির্বন শব রক।” 

রবমলো করহর্লন, “তর্ব দতোমোি  োওয়ো হইর্ব নো, আি কোহোর্ক লইয়ো  োই–একোও ত 

 োইর্ত পোরি নো।” 

আশমোরন করহল, “কুমোি দদরখব মর্ন বড়ই েোধ্ হইর্তর্ি।” 

রবমলো করহর্লন, “মর্নি েোধ্ মর্ন থোক; এখন আরম রক করি?” 

রবমলো রচন্তো করির্ত লোরগর্লন। আশমোরন অকিোৎ মুর্খ কোপড় রদয়ো হোরের্ত 

লোরগল। রবমলো করহর্লন, “মি্! আপনো আপরন দহর্ে মরিে দকন?” 

আশমোরন করহল, “মর্ন মর্ন িোরবর্তরিলোম, বরল আমোি দেোনোি চোাঁদ রদগ্গতজর্ক 

দতোমোি ের্ঙ্গ পোঠোইর্ল রক হয়?” 

রবমলো হোরেয়ো উল্লোর্ে করহর্লন, “দেই কথোই িোল; িরেকিোজর্কই ের্ঙ্গ লইব|” 

আশমোরন রবন্দিত হইয়ো করহল, “দে রক, আরম দ  তোমোেো করির্তরিলোম!” 

রবমলো করহর্লন, “তোমোেো নো, দবোকো বোমুনর্ক আমোি অরবশ্বোে নোই। অর্ন্ধি রদন 

িোন্দত্র নোই, ও ত রকিুই বুন্দঝর্ত পোরির্ব নো, েুতিোিং ওর্ক অরবশ্বোে নোই। তর্ব বোমুন 

দ র্ত চোর্ব নো।” 

আশমোরন হোরেয়ো করহল, “দে িোি আমোি; আরম তোহোর্ক ের্ঙ্গ করিয়ো রনয়ো 

আরের্তরি, তুরম ফির্কি েম্মুর্খ একিু অর্পক্ষো করিও।” 

এই বরলয়ো আশমোরন হোরের্ত হোরের্ত দুগ েমধ্যি একটি কু্ষদ্র কুিীিোরিমুর্খ চরলল। 

অরিিোম স্বোমীি রশষয গজপরত রবদযোরদগ্গজ ইরতপূর্ব েই পোঠক মহোশর্য়ি রনকি 

একবোি পরিরচত হইয়োর্িন। দ  দহতুর্ত রবমলো তোাঁহোি িরেকিোজ নোম িোরখয়োরির্লন, 

তোহোও পোঠক মহোশয় অবগত  আর্িন। দেই মহোপুরুষ এই কুিীর্িি অরধ্কোিী। রদগ্

গিজ মহোশয় শদর্ঘ েয প্রোয় েোর্ড় পোাঁচ েোত হইর্বন, প্রর্ি বড় দজোি আধ্ হোত রতন 

আঙু্গল। পো দুইখোরন কোাঁকোল হইর্ত মোটি প েন্ত মোরপর্ল দচৌদ্দপুয়ো চোরি হোত হইর্বক; 

প্রর্ি িলো কোর্ষ্ঠি পরিমোণ। বণ ে দদোয়োর্তি কোরল; দবোধ্ হয়, অরগ্ন কোষ্ঠভ্রর্ম পো দুখোরন 

িক্ষণ করির্ত বরেয়োরির্লন, রকিুমোত্র িে নো পোইয়ো অর্ধ্ েক অঙ্গোি করিয়ো দফরলয়ো 

রদয়োর্িন। রদগ্গজ মহোশয় অরধ্ক শদঘ েযবশত: একিু একিু কুাঁ র্জো, অবয়র্বি মর্ধ্য 

নোরেকো প্রবল, শিীর্ি মোিংেোিোব দেইখোর্নই েিংর্শোধ্ন হইয়োর্ি। মোথোটি দবহোয়ো-

কোমোন, কোমোন চুলগুরল  োহো আর্ি তোহো দিোি দিোি, আবোি হোত রদর্ল েূচ ফুর্ি। 

আকে-ফলোি ঘিোিো জোাঁকোল িকম। 

গজপরত, ‘রবদযোরদগ্গতজ’ উপোরধ্ করিয়ো পোন নোই। বুন্দদ্ধখোনো অরত তীক্ষ্ণ। 

বোলযকোর্ল চতুষ্পোঠীর্ত বযোকিণ আিম্ভ করিয়োরির্লন, েোর্ড় েোত মোর্ে “েহর্ণ ে ঘ েেঃ” 

েূত্রটি বযোখযো শুদ্ধ মুখি হয়। িটোচো ে মহোশর্য়ি অনুগ্রর্হ আি দশজর্নি দগোর্ল 

হরির্বোর্ল পঞ্চদশ বৎেি পোঠ করিয়ো শেকোণ্ড দশষ করির্লন। পর্ি অনয কোণ্ড 

আিম্ভ করিবোি পূর্ব ে অধ্যোপক িোরবর্লন, “দদরখ দদরখ কোণ্ডখোনোই রক?” রশষযর্ক 

ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “বল দদরখ বোপু, িোম শর্েি উত্তি অম্ করির্ল রক হয়?” িোত্র 
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অর্নক িোরবয়ো উত্তি করির্লন, “িোমকোন্ত।” অধ্যোপক করহর্লন, “বোপু, দতোমোি রবদযো 

হইয়োর্ি; তুরম এক্ষর্ণ গৃর্হ  োও, দতোমোি এখোনকোি পোঠ েোঙ্গ হইয়োর্ি; আমোি আি 

রবদযো নোই দ  দতোমোর্ক দোন করিব।” 

গজপরত অরত েোহিোি-রচত্ত হইয়ো করহর্লন, “আমোি এক রনর্বদন–আমোি 

উপোরধ্?” 

অধ্যোপক করহর্লন, “বোপু, তুরম দ  রবদযো অজেন করিয়োি, দতোমোি নূতন উপোরধ্ 

আবশযক তুরম ‘রবদযোরদগ্গজ’ উপোরধ্ গ্রহণ কি।” 

রদগ্গজ হৃষ্টরচর্ত্ত গুরুপর্দ প্রণোম করিয়ো গৃর্হ চরলর্লন। 

গৃর্হ আরেয়ো রদগ্গজ পন্দণ্ডত মর্ন মর্ন িোরবর্লন, “বযোকিণোরদর্ত ত কৃতরবদযো 

হইলোম। এক্ষর্ণ রকন্দঞ্চৎ িৃরত পোঠ কিো আবশযক। শুরনয়োরি, অরিিোম স্বোমী বড় 

পন্দণ্ডত, রতরন বযতীত আমোর্ক রশক্ষো দদয়, এমন দলোক আি নোই, অতএব তোাঁহোি 

রনকর্ি রগয়ো রকিু িৃরত রশক্ষো কিো উরচত।” এই রিি করিয়ো রদগ্গজ দুগ েমর্ধ্য 

অরধ্ষ্ঠোন করির্লন। অরিিোম স্বোমী অর্নকর্ক রশক্ষো রদর্তন; কোহোিও প্ররত রবিক্ত 

রির্লন নো। রদগ্গজ রকিু রশখুক বো নো রশখুক, অরিিোম স্বোমী তোহোর্ক পোঠ রদর্তন। 

গজপরত ঠোকুি দকবল শবয়োকিণ আি িোতে নর্হন; একিু আলিোরিক, একিু একিু 

িরেক, ঘৃতিোণ্ড তোহোি পরিচর্য়ি িল। তোাঁহোি িরেকতোি আড়ম্বিিো রকিু আশমোরনি 

প্ররত গুরুতি হইত; তোহোি রকিু গূঢ় তোৎপ েও রিল। গজপরত মর্ন করির্তন; 

“আমোি তুলয বযন্দক্তি িোির্ত দকবল লীলো করির্ত আেো; এই আমোি শ্রীবৃিোবন, 

আশমোরন আমোি িোরধ্কো।” আশমোরনও িরেকো; মদনর্মোহন পোইয়ো বোনি-দপোষোি 

েোধ্ রমিোইয়ো লইত। রবমলোও েন্ধোন পোইয়ো কখনও বোনি নোচোইর্ত  োইর্তন। রদগ্

গজ মর্ন করির্তন, “এই আমোি চন্দ্রোবলী জটুিয়োর্ি; নো হর্ব দকন? দ  ঘৃতিোণ্ড 

ঝোরড়য়োরি; িোর্গয রবমলো জোর্ন নো, ওটি আমোি দশোনো কথো।” 
 

 

িোদশ পরির্েদ : আশমোরনি অরিেোি 

 

রদগ্গজ গজপরতি মর্নোর্মোরহনী আশমোরন রকরূপ রূপবতী, জোরনর্ত পোঠক 

মহোশর্য়ি দকৌতূহল জন্দন্ময়োর্ি ের্িহ নোই। অতএব তোাঁহোি েোধ্ পুিোইব। রকন্তু 

স্ত্রীর্লোর্কি রূপবণ েন-রবষর্য় গ্রন্থকোিগণ দ  পদ্ধরত অবলম্বন করিয়ো থোর্কন, আমোি 

েদৃশ অরকঞ্চন জর্নি তৎপদ্ধরত বরহিূেত হওয়ো অরত ধৃ্ষ্টতোি রবষয়। অতএব, প্রথর্ম 

মঙ্গলোচিণ কিো কতেবয। 

দহ বোগ্দদরব! দহ কমলোের্ন! শিরবিুরনিোনর্ন! অমলকমল -দলরনন্দিত-চিণ-

িক্তিজন-বৎের্ল! আমোর্ক দেই চিণকমর্লি িোয়ো দোন কি; আরম আশমোরনি 

রূপ বণ েন করিব। দহ অিরবিোনন-েিুিীকূল-গব ে-খব েকোরিরণ! দহ রবশোল িেোল দীঘ ে-

েমোে-পিল-েৃটষ্টকোরিরণ! একবোি পদনর্খি এক পোর্শ্ব ে িোন দোও, আরম রূপ বণ েন 
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করিব। েমোে-পিল, েরন্ধ-দবগুন, উপমো-কোাঁচোকলোি চড়চরড় িোাঁরধ্য়ো এই রখচুরড় 

দতোমোয় দিোগ রদব। দহ পন্দণ্ডতকুর্লন্দিত-পয়:প্রস্ররবরণ! দহ মূখ েজনপ্ররত ক্করচৎ 

কৃপোকোরিরণ! দহ অঙু্গরল-কণূ্ডয়ন-রবষমরবকোি েমুৎপোরদরন! দহ বিতলো-রবদযোপ্রদীপ-

শতলপ্রদোরয়রন! আমোি বুন্দদ্ধি প্রদীপ একবোি উজ্জ্বল করিয়ো রদয়ো  োও। মো! দতোমোি 

দুই রূপ; দ  রূর্প তুরম কোরলদোের্ক বিপ্রদো হইয়োরির্ল, দ  প্রকৃরতি প্রিোর্ব িঘবুিংশ, 

কুমোিেম্ভব, দমঘদতূ, শকুন্তলো জন্দন্ময়োরিল, দ  প্রকৃরতি ধ্যোন করিয়ো বোল্মীরক 

িোমোয়ণ, িবিূরত উত্তিচরিত, িোিরব রকিোতোজুেনীয় িচনো করিয়োরির্লন, দে রূর্প 

আমোি স্কর্ন্ধ আর্িোহণ করিয়ো পীড়ো জন্মোইও নো; দ  মূরতে িোরবয়ো শ্রীহষ ে শনষধ্ 

রলরখয়োরির্লন, দ  প্রকৃরতপ্রেোর্দ িোিতচন্দ্র রবদযোি অপূব ে রূপবি্ণন করিয়ো 

বঙ্গর্দর্শি মর্নোর্মোহন করিয়োর্িন,  োহোি প্রেোর্দ দোেিরথ িোর্য়ি জন্ম, দ  মূরতের্ত 

আজও বিতলো আর্লো করির্তি, দেই মূরতের্ত একবোি আমোি স্কর্ন্ধ আরবিূেত হও, 

আরম আশমোরনি রূপ বণ েন করি। 

আশমোরনি দবণীি দশোিো ফরণনীি নযোয়; ফরণনী দেই তোর্প মর্ন িোরবল,  রদ দবণীি 

কোর্ি পিোস্ত হইলোম, তর্ব আি এ দদহ দলোর্কি কোর্ি লইয়ো দবড়োইবোি প্রর্য়োজনিো 

রক! আরম গর্তে  োই। এই িোরবয়ো েোপ গর্তেি রিতি দগর্লন। ব্রহ্মো দদরখর্লন প্রমোদ; 

েোপ গর্তে দগর্লন, মোনুষ দিংশন কর্ি দক? এই িোরবয়ো রতরন েোপর্ক লযোজ ধ্রিয়ো 

িোরনয়ো বোরহি করির্লন, েোপ বোরহর্ি আরেয়ো, আবোি মুখ দদখোইর্ত হইল, এই দক্ষোর্ি 

মোথো কুটির্ত লোরগল, মোথো কুটির্ত কুটির্ত মোথো দচপ্টো হইয়ো দগল, দেই অবরধ্ 

েোর্পি ফণো হইয়োর্ি। আশমোরনি মুখচন্দ্র অরধ্ক েুিি, েুতিোিং চন্দ্রর্দব উরদত 

হইর্ত নো পোরিয়ো ব্রহ্মোি রনকি নোরলশ করির্লন। ব্রহ্মো করহর্লন, িয় নোই, তুরম রগয়ো 

উরদত হও, আন্দজ হইর্ত স্ত্রীর্লোকরদর্গি মুখ আবৃত হইর্ব; দেই অবরধ্ দঘোমিোি েটৃষ্ট। 

নয়ন দুটি দ ন খঞ্জন, পোর্ি পোখী ডোনো বোরহি করিয়ো উরড়য়ো পলোয়, এই জনয রবধ্োতো 

পল্লবরূপ রপাঁজিোি কবোি করিয়ো রদয়োর্িন। নোরেকো গরুর্ড়ি নোেোি নযোয় 

মহোরবশোল; দদরখয়ো গরুড় আশিোয় বৃক্ষোর্িোহণ করিল; দেই অবরধ্ পরক্ষকূল বরৃ্ক্ষি 

উপর্িই থোর্ক। কোিণোন্তর্ি দোরড়ম্ব বঙ্গর্দশ িোরড়য়ো পোিনো অঞ্চর্ল পলোইয়ো 

িরহর্লন; আি হস্তী কুম্ভ লইয়ো ব্রহ্মর্দর্শ পলোইর্লন; বোরক রির্লন ধ্বলরগরি, রতরন 

দদরখর্লন দ , আমোি চূড়ো কতই বো উচ্চ, আড়োই দক্রোশ বই ত নয়, এ চূড়ো অনূযন 

রতন দক্রোশ হইর্বক; এই িোরবর্ত িোরবর্ত ধ্বলরগরিি মোথো গিম হইয়ো উটঠল, বিফ 

ঢোরলর্ত লোরগর্লন, রতরন দেই অবরধ্ মোথোয় বিফ রদয়ো বরেয়ো আর্িন। 

কপোর্লি রলখন দদোর্ষ আশমোরন রবধ্বো! আশমোরন রদগ্গনর্জি কুিীর্ি আরেয়ো দদরখল 

দ , কুিীর্িি িোি রুদ্ধ, রিতর্ি প্রদীপ জ্বরলর্তর্ি। ডোরকল, “ও ঠোকুি!” 

দকউ উত্তি রদল নো। 

“বরল ও দগো াঁেোই!” 

উত্তি নোই। 
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“মি্ রবি্দল রক করির্তি? ও িরেকিোজ ির্েোপোধ্যোয় প্রিু!” 

উত্তি নোই। 

আশমোরন কুিীর্িি িোর্িি রিদ্র রদয়ো উাঁরক মোরিয়ো দদরখল, ব্রোহ্মণ আহোর্ি বরেয়োর্ি, 

এই জনয কথো নোই, কথো করহর্ল ব্রোহ্মর্ণি আহোি হয় নো। আশমোরন িোরবল, “ইহোি 

আবোি রনষ্ঠো; দদরখ, দদরখ, কথো করহয়ো আবোি খোয় রক নো।” 

“বরল ও িরেকিোজ!” 

উত্তি নোই। 

“ও িেিোজ!” 

উত্তি। “হুম্।” 

বোমুন িোত গোর্ল করিয়ো উত্তি রদর্তর্ি, ও ত কথো হর্লো নো –এই িোরবয়ো আশমোরন 

করহল, “ও িেমোরণক!” 

উত্তি। “হুম্।” 

আ। বরল কথোই কও নো, দখও এি পর্ি। 

উত্তি। “হ-উ-উম্!” 

আ। বর্ি, বোমুন হইয়ো এই কোজ – আরম স্বোরমঠোকুির্ক বর্ল দদব, ঘর্িি রিতি দক 

ও? 

ব্রোহ্মণ েশিরচত্ত শূনয ঘর্িি চতুরদেক রনিীক্ষণ করির্ত লোরগল। দকহ নোই দদরখয়ো 

পুনব েোি আহোি করির্ত লোরগল। 

আশমোরন করহল, “ও মোরগ দ  দজর্ত চোাঁড়োল! আরম দ  রচরন!” 

রদরগ্গর্জি মুখ শুকোইল। বরলল, “দক চোাঁড়োল? িুাঁয়ো পর্ড়রন ত?” 

আশমোরন আবোি করহল, “ও, আবোি খোও দ ? কথো করহয়ো আবোি খোও?” 

রদ। কই, কখন কথো করহলোম? 

আশমোরন রখল রখল করিয়ো হোরেয়ো উটঠল, বরলল, “এই দতো করহর্ল।” 

রদ। বর্ি, বর্ি, বর্ি, তর্ব আি খোওয়ো হইল নো। 

আ। হোাঁ ত; উর্ঠ আমোয় িোি খুরলয়ো দোও। 

আশমোরন রিদ্র হইর্ত দদরখর্তরিল, ব্রোহ্মণ  থ েোথই অন্নতযোগ করিয়ো উর্ঠ। করহল, “নো, 

নো, ও কয়টি িোত খোইয়ো উটঠও।” 

রদ। নো, আি খোওয়ো হইর্ব নো, কথো করহয়োরি। 

আ। দে রক? নো খোও ত আমোি মোথো খোও। 

রদ। িোর্ধ্ মোধ্ব! কথো করহর্ল রক আি আহোি করির্ত আর্ি? 

আ। বর্ি, তর্ব আরম চরললোম; দতোমোি ের্ঙ্গ আমোি অর্নক মর্নি কথো রিল, রকিুই 

বলো হইল নো। আরম চরললোম। 

রদ। নো নো, আশমোন! তুরম িোগ করিও নো; আরম এই খোইর্তরি। 
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ব্রোহ্মণ আবোি খোইর্ত লোরগল; দুই রতন গ্রোে আহোি করিবোমোত্র আশমোরন করহল, 

“উঠ, হইয়োর্ি; িোি দখোল|” 

রদ। এই কিো িোত খোই। 

আ। এ দ  দপি আি ির্ি নো; উঠ, নরহর্ল কথো করহয়ো িোত খোইয়োি, বরলয়ো রদব। 

রদ। আেঃ নোও; এই উটঠলোম। 

ব্রোহ্মণ অরত কু্ষণ্ণমর্ন অন্নতযোগ করিয়ো, গণূ্ডষ করিয়ো উটঠয়ো িোি খুরলয়ো রদল। 
 
 

ত্রর্য়োদশ পরির্েদ : আশমোরনি দপ্রম 

 

িোি খুরলর্ল আশমোরন গৃর্হ প্রর্বশ করিবোমোত্র রদগ্গর্জি হৃর্িোধ্ হইল দ , প্রণরয়নী 

আরেয়োর্িন, ইহোি েিে অিযথ েনো কিো চোই, অতএব হস্ত উর্ত্তোলন করিয়ো করহর্লন, 

“ওাঁ আয়োরহ বির্দ দদরব!” 

আশমোরন করহল, “এটি দ  বড় েিে করবতো, দকোথো পোইর্ল?” 

রদ। দতোমোি জনয এটি আজ িচনো করিয়ো িোরখয়োরি। 

আ। েোধ্ করিয়ো রক দতোমোয় িরেকিোজ বর্লরি? 

রদ। েুিরি! তুরম বইে; আরম হস্ত প্রক্ষোলন করি। 

আশমোরন মর্ন মর্ন করহল, “আর্লোর্ের্য়! তুরম দ  হোত দধ্োর্ব? আরম দতোমোর্ক ঐ 

এাঁর্িো আবোি খোওয়োব।” 

প্রকোর্শয করহল, “দে রক, হোত দধ্োও দ , িোত খোও নো।” 

গজপরত করহর্লন, “রক কথো, দিোজন করিয়ো উটঠয়োরি, আবোি িোত খোব রকরূর্প?” 

আ। দকন, দতোমোি িোত িরহয়োর্ি দ ? উপবোে করির্ব? 

রদগ্গজ রকিু কু্ষণ্ণ হইয়ো করহর্লন, “রক করি, তুরম তোড়োতোরড় করির্ল।” এই বরলয়ো 

েতৃষ্ণনয়র্ন অন্নপোর্ন দৃটষ্টপোত করির্ত লোরগর্লন। 

আশমোরন করহল, “তর্ব আবোি খোইর্ত হইর্ব।” 

রদ। িোর্ধ্ মোধ্ব! গণূ্ডষ করিয়োরি, গোর্ত্রোত্থোন করিয়োরি, আবোি খোইব? 

“হোাঁ, খোইর্ব বই রক। আমোিই উৎেৃষ্ট খোইর্ব।” এই বরলয়ো আশমোরন দিোজনপোত্র 

হইর্ত এক গ্রোে অন্ন লইয়ো আপরন খোইল। 

ব্রোহম্ণ অবোক হইয়ো িরহর্লন। 

আশমোরন উৎেৃষ্ট অন্ন দিোজনপোর্ত্র িোরখয়ো করহল, “খোও।” 

ব্রোহ্মর্ণি বোঙ্রনষ্পরত্ত নোই। 

আ। খোও, দশোন, কোহোর্ক বরলব নো দ , তুরম আমোি উৎেৃষ্ট খোইয়োি। দকহ নো জোরনর্ত 

পোরির্ল দদোষ রক? 

রদ। তোও রক হয়? 
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রকন্তু রদগ্গর্জি উদিমর্ধ্য অরগ্নর্দব প্রচণ্ড জ্বোলোয় জ্বরলর্তরির্লন। রদগ্গজ মর্ন 

মর্ন করির্তরির্লন দ , আশমোরন দ মন েুিি হউক নো দকন, পৃরথবী ইহোর্ক গ্রোে 

করুন, আরম দগোপর্ন ইহোি উৎেৃষ্টোবর্শষ দিোজন করিয়ো দহযমোন উদি শীতল করি। 

আশমোরন িোব বুন্দঝয়ো বরলল, “খোও – নো খোও, একবোি পোর্তি কোর্ি বর্েো।” 

রদ। দকন? তোর্ত রক হইর্ব? 

আ। আমোি েোধ্। তুরম রক আমোি একিো েোধ্ পুিোইর্ত পোি নো? 

রদগ্গজ বরলর্লন, “শুধু্ পোর্তি কোর্ি বরের্ত রক? তোহোর্ত দকোন দদোষ নোই। দতোমোি 

কথো িোরখলোম।” এই বরলয়ো রদগ্গজ পন্দণ্ডত আশমোরনি কথোয় পোর্তি কোর্ি রগয়ো 

বরের্লন। উদর্ি কু্ষধ্ো, দকোর্ল অন্ন, অথচ খোইর্ত পোরির্তর্িন নো – রদগ্গর্জি চর্ক্ষ 

জল আরেল। 

আশমোরন বরলল, “শূর্দ্রি উৎেৃষ্ট ব্রোহ্মর্ণ িুাঁ র্ল রক হয়?” 

পন্দণ্ডত বরলর্লন, “নোইর্ত হয়।” আ। তুরম আমোয় দকমন িোলবোে, আজ বুন্দঝয়ো 

পরড়য়ো তর্ব আরম  োব। তুরম আমোি কথোয় এই িোর্ত্র নোইর্ত পোি? 

রদগ্গজ মহোশয় কু্ষদ্র চকু্ষ ির্ে অধ্ ে মুরদ্রত করিয়ো দীঘ ে নোরেকো বোাঁকোইয়ো মধু্ি হোরে 

আকণ ে হোরেয়ো বরলর্লন, “তোি কথো রক? এখনই নোইর্ত পোরি।” 

আশমোরন বরলল, “আমোি ইেো হইয়োর্ি দতোমোি পোর্ত প্রেোদ পোইব! তুরম আপন 

হোর্ত আমোর্ক দুইটি িোত মোরখয়ো দোও।” 

রদগ্গজ বরলল, “তোি আি ে রক? স্নোর্নই শুরচ।” এই বরলয়ো উৎেৃষ্টোবর্শষ একন্দত্রত 

করিয়ো মোরখর্ত লোরগল। 

আশমোরন বরলল, “আরম একটি উপকথো বরল শুন।  তক্ষণ আরম উপকথো বরলব, 

ততক্ষণ তুরম িোত মোরখর্ব, নইর্ল আরম খোইব নো।” 

রদ। আেো। 

আশমোরন এক িোজো আি তোহোি দুর্য়ো শুর্য়ো দুই িোণীি গল্প আিম্ভ করিল। রদগ্গজ 

হোাঁ করিয়ো তোহোি মুখপোর্ন চোরহয়ো শুরনর্ত লোরগল – আি িোত মোরখর্ত লোরগল। 

শুরনর্ত শুরনর্ত রদরগ্গর্জি মন আশমোরনি গর্ল্প ডুরবয়ো দগল–আশমোরনি হোরে, 

চোহরন ও নর্থি মোঝখোর্ন আিকোইয়ো িরহল। িোত মোখো বন্ধ হইল–পোর্ত হোত লোরগয়ো 

িরহল–রকন্তু কু্ষধ্োি  োতনোিো আর্ি।  খন আশমোরনি গল্প বড় জরময়ো আরেল–রদগ্

গর্জি মন তোহোর্ত বড়ই রনরবষ্ট হইল – তখন রদগ্গর্জি হোত রবশ্বোেঘোতকতো করিল। 

পোত্রি হোত, রনকিি মোখো িোর্তি গ্রোে তুরলয়ো চুরপ চুরপ রদরগ্গর্জি মুর্খ লইয়ো দগল। 

মুখ হোাঁ করিয়ো তোহো গ্রহণ করিল। দন্ত রবনো আপরত্তর্ত তোহো চব েণ করির্ত আিম্ভ 

করিল। িেনো তোহো গলোধ্:কিণ কিোইল। রনিীহ রদগ্গ দজি দকোন েোড়ো রিল নো। 

দদরখয়ো আশমোরন রখল্ রখল্ করিয়ো হোরেয়ো উটঠল। বরলল, “তর্ব দি রবি্দল – আমোি 

এাঁর্িো নো রক খোরব দন?” 
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তখন রদগ্গর্জি দচতনো হইল। তোড়োতোরড় আি এক গ্রোে মুর্খ রদয়ো রগরলর্ত রগরলর্ত 

এাঁর্িো হোর্ত আশমোরনি পোর্য় জড়োইয়ো পরড়ল। চব েণ করির্ত করির্ত কোাঁরদয়ো বরলল, 

“আমোয় িোখ; আশমোন! কোহোর্কও বরলও নো।” 

 

চতুদেশ পরির্েদ : রদগ্গজহিণ 

 

এমন েময় রবমলো আরেয়ো, বোরহি হইর্ত িোি নোরড়ল। রবমলো িোিপোশ্ব ে হইর্ত 

অলর্ক্ষয েকল দদরখর্তরিল। িোর্িি শে শুরনয়ো রদগ্গর্জি মুখ শুকোইল। আশমোরন 

বরলল, “রক েব েনোশ, রবমলো আরের্তর্ি – লুর্কোও লুর্কোও|” 

রদগ্গজ ঠোকুি কোাঁরদয়ো করহল, “দকোথোয় লুকোইব?” 

আশমোরন বরলল, “ঐ অন্ধকোি দকোর্ণ একিো দকর্ল-হোাঁরড় মোথোয় রদয়ো বর্েো রগয়ো – 

অন্ধকোর্ি ঠোওি পোইর্ব নো।” রদর্গ্গজ তোহোই করির্ত লোরগল – আশমোরনি বুন্দদ্ধি 

তীক্ষ্ণতোয় রবন্দিত হইল। দুিেোগযবশতেঃ তোড়োতোরড়র্ত ব্রোহ্মণ একিো অড়হি ডোর্লি 

হোাঁরড় পোরড়য়ো মোথোয় রদল – তোহোর্ত আধ্ হোাঁরড় িোাঁধ্ো অিহি ডোল রিল – রদগ্গজ 

দ মন হোাঁরড় উলিোিইয়ো মোথোয় রদর্বন, অমরন মস্তক হইর্ত অড়হি ডোর্লি শতধ্োিো 

বরহল – টিরক রদয়ো অড়হি ডোর্লি দস্রোত নোরমল – স্কন্ধ, বক্ষ, পৃষ্ঠ ও বোহু হইর্ত 

অড়হি ডোর্লি ধ্োিো, পব েত হইর্ত িূতলগোরমনী নদীেকর্লি নযোয় তির্ঙ্গ তির্ঙ্গ 

নোরমর্ত লোরগল; উচ্চ নোরেকো অড়হর্িি প্রস্রবণরবরশষ্ট রগরিশৃর্ঙ্গি নযোয় দশোিো 

পোইর্ত লোরগল। এই েমর্য় রবমলো গৃর্হ প্রর্বশ করিয়ো রদগ্গণর্জি দশোিোিোরশ েিশ েন 

করির্ত লোরগর্লন। রদগ্গজ রবমলোর্ক দদরখয়ো কোাঁরদয়ো উটঠল। দদরখয়ো রবমলোি দয়ো 

হইল। রবমলো বরলর্লন, “কোাঁরদও নো। তুরম  রদ এই অবরশষ্ট িোতগুরল খোও, তর্ব 

আমিো কোহোিও েোক্ষোর্ত এ েকল কথো বরলব নো।” 

ব্রোহ্মণ তখন প্রফুল্ল হইল; প্রফুল্ল বদর্ন পুনি আহোর্ি বরেল – ইেো, অর্ঙ্গি অড়হি 

ডোলিুকুও মুরিয়ো লয়, রকন্তু তোহো পোরিল নো, রকিংবো েোহে করিল নো। আশমোরনি 

জনয দ  িোত মোরখয়োরিল, তোহো খোইল। রবনষ্ট অড়হর্িি জনয অর্নক পরিতোপ 

করিল। আহোি েমোপনোর্ন্ত আশমোরন তোহোর্ক স্নোন কিোইল। পর্ি ব্রোহ্মণ রিি হইর্ল 

রবমলো করহর্লন, “িরেক! একিো বড় িোরি কথো আর্ি।” 

িরেক করহর্লন, “রক?” 

রব। তুরম আমোর্দি িোলবোে? 

রদ। বোরে দন? 

রব। দুই জনর্কই? 

রদ। দুইজনর্কই। 

রব।  ো বরল, তো পোরির্ব? 

রদ। পোরিব নো? 
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রব। এখনই? 

রদ। এখনই। 

রব। এই দর্ণ্ড? 

রদ। এই দর্ণ্ড। 

রব। আমিো দুজর্ন দকন এর্েরি জোন? 

রদ। নো। 

আশমোরন করহল, “আমিো দতোমোি ের্ঙ্গ পলোইয়ো  োইব।” 

ব্রোহ্মণ অবোক হইয়ো হোাঁ করিয়ো িরহর্লন। রবমলো কর্ষ্ট উচ্চ হোরে েম্বিণ করির্লন। 

করহর্লন, “কথো কও নো দ ?” 

 “অযোাঁ অযোাঁ, তো তো তো তো” – বোঙ্রনষ্পরত্ত হইয়ো উটঠল নো। 

আশমোরন করহল, “তর্ব রক পোরির্ব নো?” 

“অযোাঁ অযোাঁ অযোাঁ, তো তো – স্বোরমঠোকুির্ক বরলয়ো আরে।” 

রবমলো করহর্লন, “স্বোরমঠোকুির্ক আবোি বলর্ব রক? এ রক দতোমোি মোতৃশ্রোদ্ধ উপরিত 

দ  স্বোরমঠোকুর্িি কোর্ি বযবিো রনর্ত  োর্ব?” 

রদ। নো, নো, তো  োব নো; তো কর্ব দ র্ত হর্ব? 

রব। কর্ব? এখনই চল; দদরখর্তি নো, আরম গহনোপত্র লইয়ো বোরহি হইয়োরি। 

রদ। এখনই? 

রব। এখনই নো ত রক? নরহর্ল বল, আমিো অনয দলোর্কি তল্লোে করি। 

গজপরত আি থোরকর্ত পোরির্লন নো, বরলর্লন, “চল,  োইর্তরি।” 

রবমলো বরলর্লন, “দদোর্িোি লও।” 

রদগ্গজ নোমোবলী গোর্য় রদর্লন। রবমলো অর্গ্র, ব্রোহ্মণ পিোর্ত  োত্রো কর্িন, এমন 

েমর্য় রদগ্গজ বরলর্লন, “েুিরি!” 

রব। রক? 

রদ। আবোি আরের্ব কর্ব? 

রব। আরেব রক আবোি? এর্কবোর্ি চরললোম। 

হোরের্ত রদগ্গর্জি মুখ পরিপূণ ে রহল, বরলর্লন, “শতজেপত্র িরহল দ ।” 

রব। ও েব দতোমোয় রকর্ন রদব। 

ব্রোহ্মণ রকিু কু্ষণ্ণ হইর্লন; রক কর্িন, স্ত্রীর্লোর্কিো মর্ন করির্ব, আমোর্দি িোলবোর্ে 

নো, অিোবপর্ক্ষ বরলর্লন, “খুঙ্গীপুরত?” 

রবমলো বরলর্লন, “শীঘ্র লও।” 

রবদযোরদগ্গর্জি ের্ব দুখোরন পুরত, – বযোকিণ আি একখোরন িৃরত। বযোকিণখোরন 

হর্স্ত লইয়ো বরলর্লন, “এখোরনর্ত কোজই বো রক, এ ত আমোি কর্ণ্ঠ আর্ি।” এই বরলয়ো 

দকবল িৃরতখোরন খুঙ্গীি মর্ধ্য লইর্লন। “দুগ েো শ্রীহরি” বরলয়ো রবমলো ও আশমোরনি 

েরহত  োত্রো করির্লন। 
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আশমোরন করহল, “দতোমিো আগু হও, আরম পিোর্ত  োইর্তরি।” 

এই বরলয়ো আশমোরন গৃর্হ দগল, রবমলো ও গজপরত একত্র চরলর্লন। অন্ধকোর্ি 

উির্য় অলক্ষয থোরকয়ো দুগ েিোর্িি বোরহি হইর্লন। রকয়দূ্দি গমন করিয়ো রদগ্গজ 

করহর্লন, “কই, আশমোরন আরেল নো?” 

রবমলো করহর্লন, “দে বুন্দঝ আরের্ত পোরিল নো। আবোি তোর্ক দকন?” 

িরেকিোজ নীিব হইয়ো িরহর্লন। ক্ষর্ণক পর্ি রনশ্বোে তযোগ করিয়ো করহর্লন, 

“শতজেপত্র।” 
 
 

পঞ্চদশ পরির্েদ : রদগ্গর্জি েোহে 

 

রবমলো দ্রতুপোদরবর্ক্ষর্প শীঘ্র মোিোিণ পিোৎ করির্লন। রনশো অতযন্ত অন্ধকোি, 

নক্ষত্রোর্লোর্ক েোবধ্োর্ন চরলর্ত লোরগর্লন। প্রোন্তিপর্থ প্রর্বশ করিয়ো রবমলো রকন্দঞ্চৎ 

শিোরেতো হইর্লন; েমরিবযোহোিী রনেঃশর্ে পিোৎ পিোৎ আরের্তর্িন, বোকযবযয়ও 

নোই। এমন েমর্য় মনুর্ষযি কণ্ঠস্বি শুরনর্ল রকিু েোহে হয়, শুরনর্ত ইেোও কর্ি। 

এই জনয রবমলো গজপরতর্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “িরেকিতন! রক িোরবর্তি?” 

িরেকিতন বরলর্লন, “বরল শতজেপত্রগুলো!” 

রবমলো উত্তি নো রদয়ো, মুর্খ কোপড় রদয়ো হোরের্ত লোরগর্লন। 

ক্ষর্ণক কোল পর্ি, রবমলো আবোি কথো করহর্লন, “রদগ্গজ, তুরম িূর্তি িয় কি?” 

“িোম! িোম! িোম! িোমনোম বল”, বরলয়ো রদগ্গজ রবমলোি পিোর্ত দুই হোত েরিয়ো 

আরের্লন। 

এর্ক পোয়, আর্ি চোয়। রবমলো করহর্লন, “এ পর্থ বড় িূর্তি শদিোত্ময।” রদগ্গজ 

আরেয়ো রবমলোি অঞ্চল ধ্রির্লন। রবমলো বরলর্ত লোরগর্লন, “আমিো দেরদন 

শশর্লশ্বর্িি পূজো রদয়ো আরের্তরিলোম, পর্থি মর্ধ্য বিতলোয় দদরখ দ , এক 

রবকিোকোি মূরতে!” 

অঞ্চর্লি তোড়নোয় রবমলো জোরনর্ত পোরির্লন দ , ব্রোহ্মণ থিহরি কোাঁরপর্তর্ি; বনু্দঝর্লন 

দ , আি অরধ্ক বোড়োবোরড় করির্ল ব্রোহ্মর্ণি গরতশন্দক্ত িরহত হইর্ব। অতএব ক্ষোন্ত 

হইয়ো করহর্লন, “িরেকিোজ! তুরম গোইর্ত জোন?” 

িরেক পুরুষ দক দকোথোয় েঙ্গীর্ত অপিু? রদগ্গজ বরলর্লন, “জোরন শব রক।” 

রবমলো বরলর্লন, “একটি গীত গোও দদরখ।” 

রদগ্গজ আিম্ভ করির্লন, 

           “এ হুম্ – উ, হুম্ – 

েই, রক ক্ষর্ণ দদরখলোম শযোর্ম কদর্ম্বরি ডোর্ল।” 

পর্থি ধ্োর্ি একিো গোিী শয়ন করিয়ো দিোমন্থন করির্তরিল, অর্লৌরকক শে শুরনয়ো 

দবর্গ পলোয়ন করিল। িরের্কি গীত চরলর্ত লোরগল। 
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           “দেই রদন পুরড়ল কপোল দমোি – 

               কোরল রদলোম কুর্ল। 

মোথোয় চূড়ো, হোর্ত বোাঁশী      কথো কয় হোরে হোরে; 

     বর্ল ও দগোয়োলো মোেী–কলেী রদব দফর্ল।” 

রদগ্গ দজি আি গোন হইল নো; হঠোৎ তোাঁহোি শ্রবর্ণন্দন্দ্রয় এর্কবোর্ি মুগ্ধ হইয়ো দগল; 

অমৃতময়, মোনর্েোন্মোদকি, অির্িোহস্তরিত বীণোশেবৎ মধু্ি েঙ্গীতধ্বরন তোাঁহোি 

কণ েকুহর্ি প্রর্বশ করিল। রবমলো রনর্জ পূণ েস্বর্ি েঙ্গীত আিম্ভ করিয়োরির্লন। 

রনস্তি প্রোন্তিমর্ধ্য শনশ গগন বযোরপয়ো দেই েপ্তস্বিপরিপূণ ে ধ্বরন উটঠর্ত লোরগল। 

শীতল শনদোঘ পবর্ন ধ্বরন আর্িোহণ করিয়ো চরলল। 

রদর্গ্গোজ রনশ্বোে িরহত করিয়ো শুরনর্ত লোরগর্লন।  খন রবমলো েমোপ্ত করির্লন, 

তখন গজপরত করহর্লন, “আবোি।” 

রব। আবোি রক? 

রদ। আবোি একটি গোও। 

রব। রক গোরয়ব? 

একটি বোঙলো গোও। 

“গোরয়র্তরি” বরলয়ো রবমলো পুনব েোি েঙ্গীত আিম্ভ করির্লন। 

গীত গোরয়র্ত গোরয়র্ত রবমলো জোরনর্ত পোরির্লন দ , তোাঁহোি অঞ্চর্ল রবষম িোন 

পরড়য়োর্ি; পিোৎ রফরিয়ো দদরখর্লন, গজপরত এর্কবোর্ি তোাঁহোি গোর্য়ি উপি 

আরেয়ো পরড়য়োর্িন, প্রোণপর্ণ তোাঁহোি অঞ্চল ধ্রিয়োর্িন। রবমলো রবিয়োপন্ন হইয়ো 

করহর্লন, “রক হইয়োর্ি? আবোি িূত নো রক?” 

ব্রোহ্মর্ণি বোকয ের্ি নো, দকবল অঙু্গরল রনর্দেশ করিয়ো দদখোইর্লন, “ঐ।” 

রবমলো রনস্তি হইয়ো দেই রদর্ক রনিীক্ষণ করির্ত লোরগর্লন। ঘন ঘন প্রবল রনশ্বোেশে 

তোাঁহোি কণ েকুহর্ি প্রর্বশ করিল, এবিং রনরদেষ্ট রদর্ক পথপোর্শ্ব ে একিো পদোথ ে দদরখর্ত 

পোইর্লন। 

েোহর্ে রনিেি করিয়ো রনকর্ি রগয়ো রবমলো দদরখর্লন, একটি েুগঠন েেুজ্জীিূত অশ্ব 

মৃতুয োতনোয় পরড়য়ো রনশ্বোে তযোগ করির্তর্ি। 

রবমলো পথ বোহন করির্ত লোরগর্লন। েুেজ্জীিূত শেরনক অশ্ব পরথমর্ধ্য মুমূষু ে 

অবিোয় দদরখয়ো রতরন রচন্তোমগ্ন হইর্লন। অর্নক্ষণ কথো করহর্লন নো। প্রোয় অধ্ ে দক্রোশ 

অরতবোরহত করির্ল, গজপরত আবোি তোাঁহোি অঞ্চল ধ্রিয়ো ধ্রিয়ো িোরনর্লন। 

রবমলো বরলর্লন, “রক?” 

গজপরত একটি দ্রবয লইয়ো দদখোইর্লন। রবমলো দদরখয়ো বরলর্লন, “এ রেপোরহি 

পোগড়ী।” রবমলো পুনব েোি রচন্তোয় মগ্নো হইর্লন, আপনো আপরন করহর্ত লোরগর্লন, 

“ োিই দঘোড়ো, তোিই পোগড়ী? নো, এ ত পদোরতর্কি পোগড়ী|” 
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রকয়ৎক্ষণ পর্ি চর্ন্দ্রোদয় হইল। রবমলো অরধ্কতি অনযমনো হইর্লন। অর্নক্ষণ পর্ি 

গজপরত েোহে করিয়ো ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “েুিরি, আি কথো কহ নো দ ?” 

রবমলো করহর্লন, “এ পর্থ রকিু রচহ্ন দদরখর্তি?” 

গজপরত রবর্শষ মর্নোর্ োর্গি েরহত পথ রনিীক্ষণ করিয়ো দদরখয়ো করহর্লন, 

“দদরখর্তরি, অর্নক দঘোড়োি পোর্য়ি রচহ্ন।” 

রব। বুন্দদ্ধমোন – রকিু বুন্দঝর্ত পোরির্ল? 

রদ। নো। 

রব। ওখোর্ন মিো দঘোড়ো, দেখোর্ন রেপোরহি পোগড়ী, এখোর্ন এত দঘোড়োি পোর্য়ি রচহ্ন, 

এর্ত রকিু বনু্দঝর্ত পোরির্ল নো? – কোর্িই বো বরল? 

রদ। রক? 

রব। এখনই বহুতি দেনো এই পর্থ রগয়োর্ি। 

গজপরত িীত হইয়ো করহর্লন, “তর্ব একিু আর্স্ত হোাঁি; তোিো খুব আগু হইয়ো  োক।” 

রবমলো হোেয করিয়ো বরলর্লন, “মূখ ে! তোহোিো আগু হইর্ব রক? দকোন্ রদর্ক দঘোড়োি 

খুর্িি েম্মুখ, দদরখর্তি নো? এ দেনো গড় মোিোির্ণ রগয়োর্ি” বরলয়ো রবমলো রবমষ ে 

হইয়ো িরহর্লন। 

অরচিোৎ শশর্লশ্বর্িি মন্দির্িি ধ্বল শ্রী রনকর্ি দদরখর্ত পোইর্লন। রবমলো িোরবর্লন 

দ , িোজপুর্ত্রি েরহত ব্রোহ্মর্ণি েোক্ষোর্তি দকোন প্রর্য়োজন নোই; বিিং তোহোর্ত অরনষ্ট 

আর্ি। অতএব রক প্রকোর্ি তোহোর্ক রবদোয় রদর্বন, রচন্তো করির্তরির্লন। গজপরত 

রনর্জই তোহোি েূচনো করিয়ো রদর্লন। 

ব্রোহ্মণ পুনব েোি রবমলোি পৃর্ষ্ঠি রনকি আরেয়ো অঞ্চল ধ্রিয়োর্িন; রবমলো ন্দজজ্ঞোেো 

করির্লন, “আবোি রক?” 

ব্রোহ্মণ অে্ফুি স্বর্ি করহর্লন, “দে কত দিূ?” 

রব। রক কত দিূ? 

রদ। দেই বিগোি? 

রব। দকোন্ বিগোি? 

রদ। দ খোর্ন দতোমিো দেরদন দদর্খরির্ল? 

রব। রক দদর্খরিলোম? 

রদ। িোন্দত্রকোর্ল নোম করির্ত নোই। 

রবমলো বুন্দঝর্ত পোরিয়ো েুর্ োগ পোইর্লন। 

গম্ভীি স্বর্ি বরলর্লন, “ই:।” 

ব্রোহ্মণ অরধ্কতি িীত হইয়ো করহর্লন, “রক গো?” 

রবমলো অে্ফুি স্বর্ি শশর্লশ্বিরনকিি বিবৃর্ক্ষি প্ররত অঙু্গরল রনর্দেশ করিয়ো 

করহর্লন “দে ঐ বিতলো।” 

রদগ্গবজ আি নরড়র্লন নো; গরতশন্দক্তিরহত, অশ্বত্থপর্ত্রি নযোয় কোাঁরপর্ত লোরগর্লন। 
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রবমলো বরলর্লন, “আইে।” 

ব্রোহ্মণ কোাঁরপর্ত কোাঁরপর্ত করহর্লন, “আরম আি  োইর্ত পোরিব নো।” 

রবমলো করহর্লন, “আমোিও িয় করির্তর্ি।” 

ব্রোহ্মণ এই শুরনয়ো পো রফিোইয়ো পলোয়র্নোদযত হইর্লন। 

রবমলো বৃক্ষপোর্ন দৃটষ্ট করিয়ো দদরখর্লন, বকৃ্ষমূর্ল একিো ধ্বলোকোি রক পদোথ ে 

িরহয়োর্ি। রতরন জোরনর্তন দ , বৃক্ষমূর্ল শশর্লশ্বর্িি ষোাঁড় শুইয়ো থোর্ক; রকন্তু 

গজপরতর্ক করহর্লন “গজপরত! ইষ্টর্দর্বি নোম জপ; বৃক্ষমূর্ল রক দদরখর্তি?” 

“ও দগো – বোবো দগো___” বরলয়োই রদগ্গ জ একবোর্ি চম্পি। দীঘ ে দীঘ ে চিণ – রতলোধ্ ে 

মর্ধ্য অধ্ ে দক্রোশ পোি হইয়ো দগর্লন। 

রবমলো গজপরতি স্বিোব জোরনর্তন; অতএব দবশ বুন্দঝর্ত পোরির্লন দ , রতরন 

এর্কবোর্ি দুগ ে-িোর্ি রগয়ো উপরিত হইর্বন। 

রবমলো তখন রনন্দিন্ত হইয়ো মন্দিিোরিমুর্খ চরলর্লন। 

রবমলো েকল রদক িোরবয়ো আরেয়োরির্লন, দকবল একরদক িোরবয়ো আইর্েন নোই; 

িোজপুত্র মন্দির্ি আরেয়োর্িন রক? মর্ন এইরূপ ের্িহ জন্দন্মর্ল রবমলোি রবষম দেশ 

হইল। মর্ন করিয়ো দদরখর্লন দ , িোজপুত্র আেোি রনন্দিত কথো রকিুই বর্লন নোই; 

দকবল বরলয়োরির্লন দ , “এইখোর্ন আমোি েোক্ষোৎ পোইর্ব, এখোর্ন নো দদখো পোও, তর্ব 

েোক্ষোৎ হইল নো।” তর্ব ত নো আেোিও েম্ভোবনো। 

 রদ নো আরেয়ো থোর্কন, তর্ব এত দেশ বৃথো হইল। রবমলো রবষণ্ণ হইয়ো আপনো আপরন 

করহর্ত লোরগর্লন দ , “এ কথো আর্গ দকন িোরব নোই? ব্রোহ্মণর্কই বো দকন 

তোড়োইলোম? একোরকনী এ িোর্ত্র রক প্রকোর্ি রফরিয়ো  োইব! শশর্লশ্বি! দতোমোি ইেো!” 

বিবৃক্ষতল রদয়ো শশর্লশ্বি-মন্দির্ি উটঠর্ত হয়। রবমলো বৃক্ষতল রদয়ো  োইর্ত দদরখর্লন 

দ , তথোয় ষণ্ড নোই; বৃক্ষমূর্ল দ  ধ্বল পদোথ ে দদরখয়োরির্লন, তোহো আি তথোয় নোই। 

রবমলো রকন্দঞ্চৎ রবন্দিত হইর্লন; ষণ্ড দকোথোও উটঠয়ো দগর্ল প্রোন্তি মর্ধ্য দদখো  োইত। 

রবমলো বৃক্ষমূর্লি প্ররত রবর্শষ দৃটষ্টপোত করির্লন; দবোধ্ হইল, দ ন বৃর্ক্ষি 

পিোন্দদ্দকি দকোন মনুর্ষযি ধ্বল পরিের্দি অিংশমোত্র দদরখর্ত পোইর্লন, েোরতশয় 

চঞ্চলপর্দ মন্দিিোরিমুর্খ চরলর্লন; েবর্ল কবোি কিতোরড়ত করির্লন। 

কবোি বন্ধ। রিতি হইর্ত গম্ভীি স্বর্ি প্রে হইল, “দক?” 

শূনয মন্দিিমধ্য হইর্ত গম্ভীি স্বর্ি প্ররতধ্বরন হইল, “দক?” 

রবমলো প্রোণপর্ণ েোহর্ে িি করিয়ো করহর্লন, “পথ-শ্রোন্ত স্ত্রীর্লোক।” 

কবোি মুক্ত হইল। 

দদরখর্লন মন্দিিমর্ধ্য প্রদীপ জ্বরলর্তর্ি, েম্মুর্খ কৃপোণর্কোষ-হর্স্ত এক দীঘ েোকোি 

পুরুষ দণ্ডোয়মোন। রবমলো দদরখয়ো রচরনর্লন, কুমোি জগৎরেিংহ। 
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দষোড়শ পরির্েদ : শশর্লশ্বি েোক্ষোৎ 

 

রবমলো মন্দিমর্ধ্য প্রর্বশ করিয়ো প্রথর্ম বরেয়ো একিু রিি হইর্লন। পর্ি নতিোর্ব 

শশর্লশ্বির্ক প্রণোম করিয়ো  ুবিোজর্ক প্রণোম করির্লন। রকয়ৎক্ষণ উির্য়ই নীিব 

হইয়ো িরহর্লন, দক রক বরলয়ো আপন মর্নোগত িোব বযক্ত করির্বন? উির্য়িই েিি। 

রক বরলয়ো প্রথর্ম কথো করহর্বন? 

রবমলো এ রবষর্য়ি েরন্ধরবগ্রর্হ পন্দণ্ডতো, ঈষৎ হোেয করিয়ো বরলর্লন, “ ুবিোজ! আজ 

শশর্লশ্বর্িি অনুগ্রর্হ আপনোি দশ েন পোইলোম, একোরকনী এ িোর্ত্র প্রোন্তিমর্ধ্য 

আরের্ত িীতো হইয়োরিলোম, এক্ষর্ণ মন্দিিমর্ধ্য আপনোি দশ ের্ন েোহে পোইলোম।” 

 ুবিোজ করহর্লন, “দতোমোরদর্গি মঙ্গল ত!” 

রবমলোি অরিপ্রোয়, প্রথর্ম জোর্নন – িোজকুমোি  থোথ ে রতর্লোত্তমোর্ত অনুিক্ত রক নো, 

পিোৎ অনয কথো করহর্বন। এই িোরবয়ো বরলর্লন, “ োহোর্ত মঙ্গল হয়, দেই 

প্রোথ েনোর্তই শশর্লশ্বর্িি পূজো করির্ত আরেয়োরি। এক্ষর্ণ বুন্দঝলোম, আপনোি 

পূজোর্তই শশর্লশ্বি পরিতৃপ্ত আর্িন, আমোি পূজো গ্রহণ করির্বন নো, অনুমরত হয় 

ত প্ররতগমন করি।” 

 ুব।  োও। একোরকনী দতোমোি  োওয়ো উরচত হয় নো, আরম দতোমোর্ক িোরখয়ো আরে। 

রবমলো দদরখর্লন দ , িোজপুত্র  োবজ্জীবন দকবল অস্ত্র রশক্ষো কর্িন নোই। রবমলো 

উত্তি করির্লন, “একোরকনী  োওয়ো অনুরচত দকন?” 

 ুব। পর্থ নোনো িীরত আর্ি। 

রব। তর্ব আরম মহোিোজ মোনরেিংর্হি রনকর্ি  োইব। 

িোজপুত্র ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “দকন?” 

রব। দকন? তোাঁহোি কোর্ি নোরলশ আর্ি। রতরন দ  দেনোপরত রন ুক্ত করিয়োর্িন, তোাঁহো 

কতৃেক আমোরদর্গি পর্থি িয় দিূ হয় নো। রতরন শত্রুরনপোর্ত অক্ষম। 

িোজপুত্র েহোর্েয উত্তি করির্লন “দেনোপরত উত্তি করির্বন দ , শত্রুরনপোত দদর্বি 

অেোধ্য, মনুষয দকোন্ িোি! উদোহিণ, স্বয়িং মহোর্দব তর্পোবর্ন মন্মথ শত্রুর্ক 

িিিোরশ করিয়োরির্লন; অদয পক্ষমোত্র হইল, দেই মন্মথ তোাঁহোি এই মন্দিিমর্ধ্যই 

বড় দদৌিোত্ময করিয়োর্ি।” 

রবমলো ঈষৎ হোরেয়ো করহর্লন, “এত দদৌিোত্ময কোহোি প্ররত হইয়োর্ি?” 

 ুবিোজ করহর্লন, “দেনোপরতি প্ররতই হইয়োর্ি।” 

রবমলো করহর্লন, “মহোিোজ এমন অেম্ভব কথো রবশ্বোে করির্বন দকন?” 

 ুব। আমোি েোক্ষী আর্ি। 

রব। মহোশয়, এমন েোক্ষী দক? 

 ুব। েুচরির্ত্র – 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
1

 

িোজপুর্ত্রি বোকয দশষ নো হইর্ত হইর্ত রবমলো করহর্লন, “দোেী অরত কুচরিত্রো। 

আমোর্ক রবমলো বরলয়ো ডোরকর্বন।” 

িোজপুত্র বরলর্লন, “রবমলোই তোহোি েোক্ষী।” 

রব। রবমলো এমত েোক্ষয রদর্ব নো। 

 ুব। েম্ভব বর্ি; দ  বযন্দক্ত পক্ষমর্ধ্য আত্মপ্ররতশ্রুরত রবিৃতো হয়, দে রক েতয েোক্ষয 

রদয়ো থোর্ক? 

রব। মহোশয়! রক প্ররতশ্রুত রিলোম, িিণ করিয়ো রদন। 

 ুব। দতোমোি েখীি পরিচয়। 

রবমলো েহেো বযঙ্গরপ্রয়তো তযোগ করির্লন; গম্ভীিিোর্ব করহর্লন, “ ুবিোজ! পরিচয় 

রদর্ত ের্িোচ হয়। পরিচয় পোইয়ো আপরন  রদ অেুখী হন?” 

িোজপুত্র রকয়ৎক্ষণ রচন্তো করির্লন; তোাঁহোি বযঙ্গোেক্ত িোব দিূ হইল; রচন্তো করিয়ো 

বরলর্লন, “রবমর্ল!  থোথ ে পরিচর্য় রক আমোি অেুর্খি কোিণ আর্ি?” 

রবমলো করহর্লন, “আর্ি।” 

িোজপুত্র পুনিোয় রচন্তোমগ্ন হইর্লন; ক্ষণ পর্ি করহর্লন, “ োহো হউক, তুরম আমোি 

মোনে েফল কি; আরম দ  অেহয উৎকণ্ঠো েহয করির্তরি, তোহোি অর্পক্ষো আি 

রকিুই অরধ্ক অেুর্খি হইর্ত পোর্ি নো। তুরম দ  শিো করির্তি,  রদ তোহো েতয হয়, 

তর্ব দেও এ  ন্ত্রণোি অর্পক্ষো িোল; অন্তেঃকিণর্ক প্রর্বোধ্ রদবোি একিো কথো পোই। 

রবমর্ল! আরম দকবল দকৌতূহলী হইয়ো দতোমোি েরহত েোক্ষোৎ করির্ত আরে নোই; 

দকৌতূহলী হইবোি আমোি এক্ষর্ণ অবকোশ নোই; অদয মোেোধ্ েমর্ধ্য অশ্বপৃষ্ঠ বযতীত 

অনয শ যোয় রবশ্রোম করি নোই। আমোি মন অতযন্ত বযোকুল হইয়োর্ি বরলয়োই 

আরেয়োরি।” 

রবমলো এই কথো শুরনবোি জনযই এত উদযম করির্তরির্লন। আিও রকিু শুরনবোি 

জনয করহর্লন, “ ুবিোজ! আপরন িোজনীরতর্ত রবচক্ষণ, রবর্বচনো করিয়ো দদখুন, এ 

 ুদ্ধকোর্ল রক আপনোি দুষ্প্রোপয িমণীর্ত মর্নোরনর্বশ কিো উরচত? উির্য়ি 

মঙ্গলর্হতু বরলর্তরি, আপরন আমোি েখীর্ক রবিৃত হইর্ত  ত্ন করুন;  ুর্দ্ধি 

উৎেোর্হ অবশয কৃতকো ে হইর্বন।” 

 ুবিোর্জি অধ্র্ি মনস্তোপ-বযঞ্জক হোেয প্রকটিত হইল; রতরন করহর্লন, “কোহোর্ক 

রবিৃত হইব? দতোমোি েখীি রূপ একবোি দশ ের্নই আমোি হৃদয়মর্ধ্য গম্ভীিতি 

অন্দিত হইয়োর্ি, এ হৃদয় দগ্ধ নো হইর্ল তোহো আি রমলোয় নো। দলোর্ক আমোি হৃদয় 

পোষোণ বরলয়ো থোর্ক, পোষোর্ণ দ  মূরতে অন্দিত হয়, পোষোণ নষ্ট নো হইর্ল তোহো আি 

রমলোয় নো।  ুর্দ্ধি কথো রক বরলর্তি, রবমর্ল! আরম দতোমোি েখীর্ক দদরখয়ো অবরধ্ 

দকবল  ুর্দ্ধই রন ুক্ত আরি। রক িণর্ক্ষর্ত্র – রক রশরবর্ি, এক পল দে মুখ িুরলর্ত 

পোরি নোই;  খন মস্তকর্েদ করির্ত পোঠোন খে তুরলয়োর্ি, তখন মরির্ল দে মখু দ  
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আি দদরখর্ত পোইব নো, একবোি রিন্ন আি দদখো হইল নো, দেই কথোই আর্গ মর্ন 

পরড়য়োর্ি। রবমর্ল! দকোথো দগর্ল দতোমোি েখীর্ক দদরখর্ত পোইব?” 

রবমলো আি শুরনয়ো রক করির্বন! বরলর্লন, “গড় মোিোির্ণ আমোি েখীি দদখো 

পোইর্বন। রতর্লোত্তমো েুিিী বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযো।” 

জগৎরেিংর্হি দবোধ্ হইল দ ন, তোাঁহোর্ক কোলেপ ে দিংশন করিল। তিবোর্ি িি করিয়ো 

অর্ধ্োমুর্খ দণ্ডোয়মোন হইয়ো িরহর্লন। অর্নক্ষণ পর্ি দীঘ েরনশ্বোে তযোগ করিয়ো 

বরলর্লন, “দতোমোিই কথো েতয হইল। রতর্লোত্তমো আমোি হইর্ব নো। আরম  ুদ্ধর্ক্ষর্ত্র 

চরললোম; শত্রুির্ক্ত আমোি েুখোরিলোষ রবেজেন রদব।” 

রবমলো িোজপুর্ত্রি কোতিতো দদরখয়ো বরলর্লন, “ ুবিোজ! দস্নর্হি  রদ পুিস্কোি থোরকত, 

তর্ব আপরন রতর্লোত্তমো লোি করিবোি দ োগয। এর্কবোর্িই বো দকন রনিোশ হন? আজ 

রবরধ্ শবি, কোল রবরধ্ েদয় হইর্ত পোর্িন।” 

আশো মধু্িিোরষণী। অরত দুরদের্ন মনুষয-শ্রবর্ণ মৃদু মৃদু করহয়ো থোর্ক, “দমঘ ঝড় 

রচিিোয়ী নর্হ, দকন দুেঃরখত হও? আমোি কথো শুন।” 

জগৎরেিংহ আশোি কথো শুরনর্লন, ঈশ্বর্িি ইেো দক বরলর্ত পোর্ি? রবধ্োতোি রলরপ 

দক অর্গ্র পোঠ করির্ত পোর্ি? এ েিংেোর্ি অঘিনীয় রক আর্ি? এ েিংেোর্ি দকোন্ 

অঘিনীয় ঘিনো নো ঘটিয়োর্ি? 

িোজপুত্র আশোি কথো শুরনর্লন। 

করহর্লন, “ োহোই হউক, অদয আমোি মন অতযন্ত অরিি হইয়োর্ি; কতেবযোকতেবয 

রকিুই বুন্দঝর্ত পোরির্তরি নো।  োহো অদৃর্ষ্ট থোর্ক পিোৎ ঘটির্ব; রবধ্োতোি রলরপ দক 

খণ্ডোইর্ব? এখন দকবল আমোি মন বযক্ত করিয়ো করহর্ত পোরি। এই শশর্লশ্বি েোক্ষোৎ 

েতয করির্তরি দ , রতর্লোত্তমো বযতীত অনয কোহোর্কও িোলবোরেব নো। দতোমোি কোর্ি 

আমোি এই রিক্ষো দ , তুরম আমোি েকল কথো দতোমোি েখীি েোক্ষোর্ত করহও; আি 

করহও দ , আরম দকবল একবোি মোত্র তোাঁহোি দশ ের্নি রিখোিী, রিতীয়বোি আি এ 

রিক্ষো করিব নো, স্বীকোি করির্তরি।” 

রবমলোি মুখ হর্ষ েোৎফুল্ল হইল। রতরন করহর্লন, “আমোি েখীি প্রতুযত্তি মহোশয় রক 

প্রকোর্ি পোইর্বন?”  ুবিোজ করহর্লন, “দতোমোর্ক বোিিংবোি দেশ রদর্ত পোরি নো, রকন্তু 

 রদ তুরম পুনব েোি এই মন্দির্ি আমোি েরহত েোক্ষোৎ কি, তর্ব দতোমোি রনকি রবক্রীত 

থোরকব। জগৎরেিংহ হইর্ত কখন নো কখন প্রতুযপকোি হইর্ত পোরির্ব।” 

রবমলো করহর্লন, “ ুবিোজ, আরম আপনোি আজ্ঞোনুবরতেনী; রকন্তু একোরকনী িোর্ত্র এ 

পর্থ আরের্ত অতযন্ত িয় পোই, অঙ্গীকোি পোলন নো করির্লই নয়, এজনযই আজ 

আরেয়োরি। এক্ষর্ণ এ প্রর্দশ শত্রুবযস্ত হইয়োর্ি; পুনব েোি আরের্ত বড় িয় পোইব।” 

িোজপুত্র ক্ষর্ণক রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “তুরম  রদ হোরন রবর্বচনো নো কি, তর্ব আরম 

দতোমোি েরহত গড় মোিোির্ণ  োই। আরম তথোয় উপ ুক্ত িোর্ন অর্পক্ষো করিব, তুরম 

আমোর্ক েিংবোদ আরনয়ো রদও।” 
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রবমলো হৃষ্টরচর্ত্ত করহর্লন, “তর্ব চলুন।” 

উির্য় মন্দিি হইর্ত রনগ েত হইর্ত  োন, এমন েমর্য় মন্দির্িি বোরহর্ি েোবধ্োন-নযস্ত 

মনুষয-পদ-রবর্ক্ষর্পি শে হইল। িোজপুত্র রকন্দঞ্চৎ রবন্দিত হইয়ো, রবমলোর্ক ন্দজজ্ঞোেো 

করির্লন, “দতোমোি দকহ েমরিবযোহোিী আর্ি?” 

রবমলো করহর্লন, “নো।” 

“তর্ব কোি পদধ্বরন হইল? আমোি আশিো হইর্তর্ি, দকহ অন্তিোল হইর্ত 

আমোরদর্গি কর্থোপকথন শুরনয়োর্ি।” 

এই বরলয়ো িোজপুত্র বোরহর্ি আরেয়ো মন্দির্িি চতুরদেক প্রদরক্ষণ করিয়ো দদরখর্লন, 

দকহ দকোথোও নোই। 
 

 

েপ্তদশ পরির্েদ : বীিপঞ্চমী 
 

উির্য় শশর্লশ্বি প্রণোম করিয়ো, েশিরচর্ত্ত গড় মোিোিণ অরিমুর্খ  োত্রো করির্লন। 

রকন্দঞ্চৎ নীির্ব দগর্লন। রকিু দিূ রগয়ো িোজকুমোি প্রথর্ম কথো করহর্লন, “রবমর্ল, 

আমোি এক রবষর্য় দকৌতূহল আর্ি। তুরম শুরনয়ো রক বরলর্ব বরলর্ত পোরি নো।” 

রবমলো করহর্লন, “রক?” 

জ। আমোি মর্ন প্রতীরত জন্দন্ময়োর্ি, তুরম কদোরপ পরিচোরিকো নও। 

রবমলো ঈষৎ হোরেয়ো বরলর্লন, “এ ের্িহ আপনোি মর্ন দকন জন্দন্মল?” 

জ। বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযো দ  অম্বিপরতি পুত্রবধূ্ হইর্ত পোর্িন নো, তোহোি রবর্শষ 

কোিণ আর্ি। দে অরত গুহয বৃত্তোন্ত; তুরম পরিচোরিকো হইর্ল দে গুহয কোরহনী রক 

প্রকোর্ি জোরনর্ব ? রবমলো দীঘ েরনশ্বোে তযোগ করির্লন। রকন্দঞ্চৎ কোতিস্বর্ি করহর্লন, 

“আপরন  থোথ ে অনুিব করিয়োর্িন; আরম পরিচোরিকো নরহ। অদৃষ্টক্রর্ম পরিচোরিকোি 

নযোয় আরি। অদৃষ্টর্কই বো দকন দদোরষ? আমোি অদৃষ্ট মি নর্হ!” 

িোজকুমোি বুন্দঝর্লন দ , এই কথোয় রবমলোি মর্নোমর্ধ্য পরিতোপ উদয় হইয়োর্ি; 

অতএব তৎেম্বর্ন্ধ আি রকিু বরলর্লন নো। রবমলো স্বতেঃ করহর্লন, “ ুবিোজ, আপনোি 

রনকি পরিচয় রদব; রকন্তু এক্ষর্ণ নয়। ও রক শে? পিোৎ দকহ আরের্তর্ি?” 

এই েমর্য় পিোৎ পিোৎ মনুর্ষযি পদধ্বরন শ্রুত হইল। এমন দবোধ্ হইল, দ ন 

দুইজন মনুষয কোর্ণ কোর্ণ কথো করহর্তর্ি। তখন মন্দিি হইর্ত প্রোয় অধ্ ে দক্রোশ 

অরতক্রম হইয়োরিল। িোজপুত্র করহর্লন, “আমোি অতযন্ত ের্িহ হইর্তর্ি, আরম 

দদরখয়ো আরে।” 

এই বরলয়ো িোজপুত্র রকিু পথ প্রতযোবতেন করিয়ো দদরখর্লন এবিং পর্থি পোর্শ্ব েও 

অনুেন্ধোন করির্লন; দকোথোও মনুষয দদরখর্ত পোইর্লন নো। প্রতযোগমন করিয়ো 

রবমলোর্ক করহর্লন, “আমোি ের্িহ হইর্তর্ি, দকহ আমোর্দি পিোিতী হইয়োর্ি। 

েোবধ্োর্ন কথো কহো িোল।” 
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এখন উির্য় অরত মৃদুস্বর্ি কথো করহর্ত করহর্ত চরলর্লন। ক্রর্ম গড় মোিোিণ গ্রোর্ম 

প্রর্বশ করিয়ো দুগ েেম্মুর্খ উপরিত হইর্লন। িোজপুত্র ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “তুরম 

এক্ষর্ণ দুগ েমর্ধ্য প্রর্বশ করির্ব রক প্রকোর্ি? এত িোর্ত্র অবশয ফিক বন্ধ হইয়ো 

থোরকর্ব।” 

রবমলো করহর্লন, “রচন্তো করির্বন নো, আরম তোহোি উপোয় রিি করিয়োই বোিী হইর্ত 

 োত্রো করিয়োরিলোম।” 

িোজপুত্র হোেয করিয়ো করহর্লন, “লুকোন পথ আর্ি?” 

রবমলোও হোেয করিয়ো উত্তি করির্লন, “দ খোর্ন দচোি, দেইখোর্নই রোঁধ্।” 

ক্ষণকোল পর্ি পুনব েোি িোজপুত্র করহর্লন, “রবমলো, এক্ষর্ণ আি আমোি  োইবোি 

প্রর্য়োজন নোই। আরম দুগ েপোশ্ব েি এই আম্রকোনন মর্ধ্য দতোমোি অর্পক্ষো করিব, তুরম 

আমোি হইয়ো অকপর্ি দতোমোি েখীর্ক রমনরত করিও; পক্ষ পর্ি হয়, মোে পর্ি হয়, 

আি একবোি আরম তোাঁহোর্ক দদরখয়ো চকু্ষ জড়ুোইব।” 

রবমলো করহর্লন, “এ আম্রকোননও রনজেন িোন নর্হ; আপরন আমোি ের্ঙ্গ আেুন।” 

জ। কত দিূ  োইব? 

রব। দুগ েমর্ধ্য চলুন। 

িোজকুমোি রকন্দঞ্চৎ িোরবয়ো করহর্লন, “রবমলো, এ উরচত হয় নো। দুগ ে-স্বোমীি অনুমরত 

বযতীত আরম দুগ েমর্ধ্য  োইব নো।” 

রবমলো করহর্লন, “রচন্তো রক?” 

িোজকুমোি গরব েত বচর্ন করহর্লন, “িোজপুর্ত্রিো দকোন িোর্ন  োইর্ত রচন্তো কর্ি নো। 

রকন্তু রবর্বচনো করিয়ো দদখ, অম্বিপরতি পুর্ত্রি রক উরচত দ , দুগ ে-স্বোমীি অজ্ঞোর্ত 

দচোর্িি নযোয় দুগ েপ্রর্বশ কর্ি?” 

রবমলো করহর্লন, “আরম আপনোর্ক ডোরকয়ো লইয়ো  োইর্তরি।” 

িোজকুমোি করহর্লন, “মর্ন করিও নো দ , আরম দতোমোর্ক পরিচোরিকো জ্ঞোর্ন অবজ্ঞো 

করির্তরি। রকন্তু বল দদরখ, দুগ েমর্ধ্য আমোর্ক আহ্বোন করিয়ো লইয়ো  োইবোি দতোমোি 

রক অরধ্কোি?” 

রবমলোও ক্ষর্ণককোল রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “আমোি রক অরধ্কোি, তোহো নো শুরনর্ল 

আপরন  োইর্বন নো?” 

উত্তি – “কদোরপ  োইব নো।” 

রবমলো তখন িোজপুর্ত্রি কর্ণ ে দলোল হইয়ো একটি কথো বরলর্লন। 

িোজপুত্র করহর্লন, “চলুন।” 

রবমলো করহর্লন, “ ুবিোজ, আরম দোেী, দোেীর্ক ‘চল’ বরলর্বন।” 

 ুবিোজ বরলর্লন, “তোই হউক।” 

দ  িোজপথ অরতবোরহত করিয়ো রবমলো  ুবিোজর্ক লইয়ো  োইর্তরির্লন, দে পর্থ 

দুগ েিোর্ি  োইর্ত হয়। দুর্গ েি পোর্শ্ব ে আম্রকোনন; রেিংহিোি হইর্ত কোনন অদৃশয। ঐ 
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পথ হইর্ত  থো আর্মোদি অন্তেঃপুিপিোৎ প্রবোরহত আর্ি, দে রদর্ক  োইর্ত হইর্ল 

এই আম্রকোনন মধ্য রদয়ো  োইর্ত হয়। রবমলো এক্ষর্ণ িোজবত্ম ে তযোগ করিয়ো 

িোজপুত্রের্ঙ্গ এই আম্রকোনর্ন প্রর্বশ করির্লন। 

আম্রকোনন প্রর্বশোবরধ্, উির্য় পুনব েোি দেইরূপ শুষ্কপণ েিঙ্গ েরহত মনুষয-পদ-

ধ্বরনি নযোয় শে শুরনর্ত পোইর্লন। 

রবমলো করহর্লন, “আবোি!” 

িোজপ্ুত্র করহর্লন, “তুরম পুনিরপ ক্ষর্ণক দোাঁড়োও, আরম দদরখয়ো আরে।” 

িোজপুত্র অরে রনর্ষ্কোরষত করিয়ো দ  রদর্ক শে হইর্তরিল, দেই রদর্ক দগর্লন; রকন্তু 

রকিু দদরখর্ত পোইর্লন নো। আম্রকোননতর্ল নোনো প্রকোি আিণয লতোরদি েমৃন্দদ্ধর্ত 

এমন বন হইয়োরিল এবিং বৃক্ষোরদি িোয়োর্ত িোর্ত্র কোননমর্ধ্য এমন অন্ধকোি 

হইয়োরিল দ , িোজপুত্র দ খোর্ন  োন, তোহোি অর্গ্র অরধ্ক দিূ দদরখর্ত পোন নো। 

িোজপুত্র এমনও রবর্বচনো করির্লন দ , পশুি পদচোির্ণ শুষ্কপত্রিঙ্গশে শুরনয়ো 

থোরকর্বন।  োহোই হউক, ের্িহ রনেঃর্শষ কিো উরচত রবর্বচনো করিয়ো, িোজকুমোি 

অরেহর্স্ত আম্রবৃর্ক্ষি উপি উটঠর্লন। বৃর্ক্ষি অগ্রিোর্গ আর্িোহণ করিয়ো ইতস্ততেঃ 

রনিীক্ষণ করির্ত লোরগর্লন; বহুক্ষণ রনিীক্ষণ করির্ত করির্ত, দদরখর্ত পোইর্লন দ , 

এক বৃহৎ আম্রবৃর্ক্ষি রতরমিোবৃত শোখোেমটষ্টমর্ধ্য দুইজন মনুষয বরেয়ো আর্ি; 

তোহোরদর্গি উষ্ণীর্ষ চন্দ্রিন্দি পরড়য়োর্ি, দকবল তোহোই দদখো  োইর্তরিল; অবয়ব 

িোয়োয় লুক্কোরয়ত রিল। িোজপুত্র উত্তমরূর্প রনিীক্ষণ করিয়ো দদরখর্লন, উষ্ণীষ 

মস্তর্ক মনুষয বর্ি, তোহোি ের্িহ নোই। রতরন উত্তমরূর্প বৃক্ষটি লরক্ষত করিয়ো 

িোরখর্লন দ , পুনিোয় আরের্ল নো ভ্রম হয়। পর্ি ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি বৃক্ষ হইর্ত অবতিণ  

করিয়ো রনেঃশর্ে রবমলোি রনকি আরের্লন।  োহো দদরখর্লন, তোহো রবমলোি রনকি 

বণ েন করিয়ো করহর্লন, “এ েমর্য়  রদ দুইিো বশ েো থোরকত!” 

রবমলো করহর্লন, “বশ েো লইয়ো রক করির্বন?” 

জ। তোহো হইর্ল ইহোিো দক, জোরনর্ত পোরিতোম; লক্ষণ িোল দবোধ্ হইর্তর্ি নো। উষ্ণীষ 

দদরখয়ো দবোধ্ হইর্তর্ি, দুিোত্মো পোঠোর্নিো দকোন মি অরিপ্রোর্য় আমোর্দি েঙ্গ 

লইয়োর্ি। 

তৎক্ষণোৎ রবমলোি পথপোশ্ব েি মৃত অশ্ব, উষ্ণীষ আি অশ্বধের্নযি পদরচহ্ন িিণ 

হইল। রতরন করহর্লন, “আপরন তর্ব এখোর্ন অর্পক্ষো করুন; আরম পলকমর্ধ্য দুগ ে 

হইর্ত বশ েো আরনর্তরি।” 

এই বরলয়ো রবমলো ঝটিরত দুগ েমূর্ল দগর্লন। দ  কর্ক্ষ বরেয়ো দেই িোন্দত্র প্রর্দোর্ষ 

দবশরবনযোে করিয়োরির্লন, তোহোি নীর্চি কর্ক্ষি একটি গবোক্ষ আম্রকোনর্নি রদর্ক 

রিল। রবমলো অঞ্চল হইর্ত একটি চোরব বোরহি করিয়ো ঐ কর্ল রফিোইর্লন; পিোৎ 

জোনোলোি গিোর্দ ধ্রিয়ো দদয়োর্লি রদর্ক িোন রদর্লন; রশল্পর্কৌশর্লি গুর্ণ কবোি, 

দচৌকোি, গিোদ েকল ের্মত দদয়োর্লি মর্ধ্য এক ির্ে প্রর্বশ করিল, রবমলোি 
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কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ জনয পথ মুক্ত হইল। রবমলো কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ করিয়ো দদয়োর্লি মধ্য 

হইর্ত জোনোলোি দচৌকোঠ ধ্রিয়ো িোরনর্লন, জোনোলো বোরহি হইয়ো পুনব েোি পূব েিোর্ন রিত 

হইল; কবোর্িি রিতি রদর্ক পূব েবৎ গো-চোরবি কল রিল, রবমলো অঞ্চর্লি চোরব লইয়ো 

ঐ কর্ল লোগোইর্লন। জোনোলো রনজ িোর্ন দৃঢ়রূর্প েিংিোরপত হইল, বোরহি হইর্ত 

উদ্ঘোটিত হইবোি েম্ভোবনো িরহল নো। 

রবমলো অরত দ্রতুর্বর্গ দুর্গ েি দশর্লখোনোয় দগর্লন। দশর্লখোনোয় প্রহিীর্ক করহর্লন 

“আরম দতোমোি রনকি  োহো চোরহ, তুরম কোহোিও েোক্ষোৎ বরলও নো। আমোর্ক দুইিো বশ েো 

দোও – আবোি আরনয়ো রদব।” 

প্রহিী চমৎকৃত হইল। করহল, “মো, তুরম বশ েো লইয়ো রক করির্ব?” 

প্রতুযৎপন্নমরত রবমলো করহর্লন, “আজ আমোি বীিপঞ্চমীি ব্রত, ব্রত করির্ল বীি 

পুত্র হয়; তোহোর্ত িোর্ত্র অস্ত্র পূজো করির্ত হয়; আরম পুত্র কোমনো করি, কোহোিও 

েোক্ষোৎ প্রকোশ করিও নো।” 

প্রহিীর্ক দ রূপ বুঝোইল, দেও দেইরূপ বুন্দঝল। দুগ েি েকল িৃতয রবমলোি 

আজ্ঞোকোিী রিল; েুতিোিং রিতীয় কথো নো করহয়ো দুইিো শোরণত বশ েো রদল। 

রবমলো বশ েো লইয়ো পূব ের্বর্গ গবোর্ক্ষি রনকি প্রতযোগমন করিয়ো পূব েবৎ রিতি হইর্ত 

জোনোলো খুরলর্লন, এবিং বশ েো েরহত রনগ েত হইয়ো জগৎরেিংর্হি রনকি দগর্লন। 

বযস্ততো প্র ুক্তই হউক, বো রনকর্িই থোরকর্বন এবিং তৎক্ষর্ণই প্রতযোগমন করির্বন, 

এই রবশ্বোেজরনত রনন্দিন্তিোব প্র ুক্তই হউক, রবমলো বরহগ েমনকোর্ল জোলিেপথ 

পূব েবৎ অবরুদ্ধ করিয়ো  োন নোই। ইহোর্ত প্রমোদ ঘিনোি এক কোিণ উপরিত হইল। 

জোনোলোি অরত রনকর্ি এক আম্রবৃক্ষ রিল, তোহোি অন্তিোর্ল এক শস্ত্রধ্োিী পুরুষ 

দণ্ডোয়মোন রিল; দে রবমলোি এই ভ্রম দদরখর্ত পোইল। রবমলো  তক্ষণ নো দৃষ্টপথ 

অরতক্রম করির্লন, ততক্ষণ শস্ত্রপোরণ পুরুষ বৃর্ক্ষি অন্তিোর্ল িরহল; রবমলো দৃটষ্টি 

অর্গোচি হইর্লই দে বযন্দক্ত বৃক্ষমূর্ল শেশীল চম েপোদুকো তযোগ করিয়ো শধনেঃ শধনেঃ 

পোদরবর্ক্ষর্প গবোক্ষেরন্নধ্োর্ন আরেল। প্রথর্ম গবোর্ক্ষি মুক্তপর্থ কক্ষমর্ধ্য দৃটষ্টপোত 

করিল, কক্ষমর্ধ্য দকহ নোই দদরখয়ো, রনেঃশর্ে প্রর্বশ করিল। পর্ি দেই কর্ক্ষি িোি 

রদয়ো অন্তেঃপুিমর্ধ্য প্রর্বশ করিল। 

এরদর্ক িোজপুত্র রবমলোি রনকি বশ েো পোইয়ো পূব েবৎ বৃক্ষোর্িোহণ করির্লন এবিং 

পূব েলরক্ষত বৃর্ক্ষ দৃটষ্টপোত করির্লন, দদরখর্লন দ , এক্ষর্ণ একটিমোত্র উষ্ণীষ দদখো 

 োইর্তর্ি, রিতীয় বযন্দক্ত তথোয় নোই; িোজপুত্র একটি বশ েো বোম কর্ি িোরখয়ো, রিতীয় 

বশ েো দরক্ষণ কর্ি গ্রহণপূব েক, বৃক্ষি উষ্ণীষ লক্ষয করির্লন। পর্ি রবশোল বোহুবল 

েহর্ োর্গ বশ েো রনর্ক্ষপ করির্লন। তৎক্ষণোৎ প্রথর্ম বৃক্ষপল্লর্বি প্রবল মম েি শে, 

তৎপর্িই িূতর্ল গুরু পদোর্থ েি পতন শে হইল; উষ্ণীষ আি বৃর্ক্ষ নোই। িোজপুত্র 

বুন্দঝর্লন দ , তোাঁহোি অবযথ ে েন্ধোর্ন উষ্ণীষধ্োিী বৃক্ষশোখোচুযত হইয়ো িূতর্ল পরড়য়োর্ি। 
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জগৎরেিংহ দ্রতুগরত বৃক্ষ হইর্ত অবতিণ  করিয়ো,  থো আহত বযন্দক্ত পরতত হইয়োর্ি, 

তথো দগর্লন; দদরখর্লন দ , একজন শেরনক-দবশধ্োিী েশস্ত্র মুেলমোন মতৃবৎ পরতত 

হইয়ো িরহয়োর্ি। বশ েো তোহোি চকু্ষি পোর্শ্ব ে রবদ্ধ হইয়োর্ি। 

িোজপুত্র মৃতবৎ দদহ রনিীক্ষণ করিয়ো দদরখর্লন দ , এর্কবোর্ি প্রোণরবর্য়োগ হইয়োর্ি। 

বশ েো চকু্ষি পোর্শ্ব ে রবদ্ধ হইয়ো তোহোি মন্দস্তষ্ক দিদ করিয়োর্ি। মৃত বযন্দক্তি কবচমর্ধ্য 

একখোরন পত্র রিল; তোহোি অল্পিোগ বোরহি হইয়োরিল। জগৎরেিংহ ঐ পত্র লইয়ো 

দজযোৎস্নোয় আরনয়ো পোঠ করির্লন। তোহোর্ত এইরূপ দলখো রিল– 

“কতলু খোাঁি আজ্ঞোনুবরতেগণ এই রলরপ দৃটষ্ট মোত্র রলরপকোবোহর্কি আজ্ঞো প্ররতপোলন 

করির্ব। 

কতল ুখোাঁ।” 

রবমলো দকবল শে শুরনর্তরির্লন মোত্র, েরবর্শষ রকিুই জোরনর্ত পোর্িন নোই। 

িোজকুমোি তোাঁহোি রনকর্ি আরেয়ো েরবর্শষ রববৃত করির্লন। রবমলো শুরনয়ো করহর্লন, 

“ ুবিোজ! আরম এত জোরনর্ল কখন আপনোর্ক বশ েো রদতোম নো। আরম মহোপোতরকনী; 

আজ দ  কম ে করিলোম, বহুকোর্লও ইহোি প্রোয়ন্দিত্ত হইর্ব নো।” 

 ুবিোজ করহর্লন, “শত্রুবর্ধ্ দক্ষোি রক? শত্রুবধ্ ধ্র্ম ে আর্ি।” 

রবমলো করহর্লন, “দ োদ্ধোয় এমত রবর্বচনো করুক। আমিো স্ত্রীজোরত।” 

ক্ষণকোল পর্ি রবমলো করহর্লন, “িোজকুমোি, আি রবলর্ম্ব অরনষ্ট আর্ি। দুর্গ ে চলুন, 

আরম িোি খুরলয়ো িোরখয়ো আরেয়োরি।” 

উির্য় দ্রতুগরত দুগ েমূর্ল আরেয়ো প্রথর্ম রবমলো, পিোৎ িোজপুত্র প্রর্বশ করির্লন। 

প্রর্বশকোর্ল িোজপুর্ত্রি হৃৎকম্প ও পদকম্প হইল। শত েহস্র দেনোি েমীর্প  োাঁহোি 

মস্তর্কি একটি দকশও িোনভ্রষ্ট হয় নোই, তোাঁহোি এ েুর্খি আলর্য় প্রর্বশ করির্ত 

হৃৎকম্প দকন? 

রবমলো পূব েবৎ গবোক্ষিোি রুদ্ধ করির্লন; পর্ি িোজপুত্রর্ক রনজ শয়নোগোর্ি লইয়ো 

রগয়ো করহর্লন, “আরম আরের্তরি, আপনোর্ক ক্ষর্ণক এই পোলর্িি উপি বরের্ত 

হইর্বকক।  রদ অনয রচন্তো নো থোর্ক, তর্ব িোরবয়ো দদখুন দ , িগবোর্নি আেন 

বিপত্র মোত্র।” 

রবমলো প্রিোন করিয়ো ক্ষণপর্িই রনকিি কর্ক্ষি িোি উদ্ঘোিন করির্লন, “ ুবিোজ! 

এই রদর্ক আরেয়ো একিো রনর্বদন শুনুন।” 

 ুবিোর্জি হৃদয় আবোি কোাঁর্প, রতরন পোলি হইর্ত উটঠয়ো কক্ষোন্তিমর্ধ্য রবমলোি 

রনকি দগর্লন। 

রবমলো তৎক্ষণোৎ রবদুযর্তি নযোয় তথো হইর্ত েরিয়ো দগর্লন;  ুবিোজ দদরখর্লন, 

েুবোরেত কক্ষ; িজতপ্রদীপ জ্বরলর্তর্ি; কক্ষপ্রোর্ন্ত অবগুণ্ঠনবতী িমণী,-দে 

রতর্লোত্তমো! 
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অষ্টোদশ পরির্েদ : চতুর্ি চতুর্ি 

 

রবমলো আরেয়ো রনজ কর্ক্ষ পোলর্িি উপি বরের্লন। রবমলোি মুখ অরত হষ েপ্রফুল্ল; 

রতরন গরতর্ক মর্নোিথ রেদ্ধ করিয়োর্িন। কক্ষমর্ধ্য প্রদীপ জ্বরলর্তর্ি; েম্মরু্খ মকুুি; 

দবশিূষো দ রূপ প্রর্দোষকোর্ল রিল, দেইরূপই িরহয়োর্ি; রবমলো দপ েণোিযন্তর্ি 

মুহতূ েজনয রনজ প্ররতমূরতে রনিীক্ষণ করির্লন। প্রর্দোষকোর্ল দ রূপ কুটিল-

দকশরবনযোে করিয়োরির্লন, তোহো দেইরূপ কণ েোিিণ পীবিোিংেেিংেক্ত হইয়ো 

দুরলর্তর্ি। রবমলো উপোধ্োর্ন পৃষ্ঠ িোরখয়ো অধ্ ে শয়ন, অধ্ ে উপর্বশন করিয়ো 

িরহয়োর্িন; রবমলো মুকুর্ি রনজ-লোবণয দদরখয়ো হোেয করির্লন। রবমলো এই িোরবয়ো 

হোরের্লন দ , রদগ্গিজ পন্দণ্ডত রনতোন্ত রনষ্কোির্ণ গৃহতযোগী হইর্ত চোর্হন নোই। 

রবমলো জগৎরেিংর্হি পুনিোগমন প্রতীক্ষো করিয়ো আর্িন, এমত েমর্য় 

আম্রকোননমর্ধ্য গম্ভীি তূ েরননোদ হইল। রবমলো চমরকয়ো উটঠর্লন এবিং িীতো 

হইর্লন; রেিংহিোি বযতীত আম্রকোনর্ন কখনই তূ েধ্বরন হইয়ো থোর্ক নো, এত িোর্ত্রই 

বো তূ েধ্বরন দকন হয়? রবর্শষ দেই িোর্ত্র মন্দির্ি গমনকোর্ল ও প্রতযোগমনকোর্ল  োহো 

 োহো দদরখয়োর্িন, তৎেমুদয় িিণ হইল। রবমলোি তৎক্ষণোৎ রবর্বচনো হইল, এ 

তূ েধ্বরন দকোন অমঙ্গল ঘিনোি পূব েলক্ষণ। অতএব েশিরচর্ত্ত রতরন বোতোয়ন-

েরন্নধ্োর্ন রগয়ো আম্রকোনন প্ররত দৃটষ্টপোত করির্ত লোরগর্লন। কোননমর্ধ্য রবর্শষ 

রকিুই দদরখর্ত পোইর্লন নো। রবমলো বযস্তরচর্ত্ত রনজ কক্ষ হইর্ত রনগ েত হইর্লন; দ  

দশ্রণীর্ত তোাঁহোি কক্ষ, তৎপর্িই প্রোঙ্গণ; প্রোঙ্গণপর্িই আি এক কক্ষর্শ্রণী; দেই 

দশ্রণীর্ত প্রেোর্দোপরি উটঠবোি দেোপোন আর্ি। রবমলো কক্ষতযোগপূব েক দে 

দেোপোনোবলী আর্িোহণ করিয়ো িোর্দি উপি উটঠর্লন; ইতস্তত: রনিীক্ষণ করির্ত 

লোরগর্লন; তথোরপ কোনর্নি গিীি িোয়োন্ধকোি জনয রকিুই লক্ষয করির্ত পোরির্লন 

নো। রবমলো রিগুণ উরিগ্নরচর্ত্ত িোর্দি আরলেোি রনকর্ি দগর্লন; তদুপরি বক্ষ 

িোপনপূব েক মুখ নত করিয়ো দুগ েমূল প েন্ত দদরখর্ত লোরগর্লন; রকিুই দদরখর্ত 

পোইর্লন নো। শযোর্মোজ্জ্বল শোখোপল্লব েকল রস্নগ্ধ চন্দ্রকর্ি প্লোরবত; কখন কখন 

েুমি পবনোর্িোলর্ন রপঙ্গলবণ ে দদখোইর্তরিল; কোননতর্ল দঘোিোন্ধকোি, দকোথোও 

দকোথোও শোখোপত্রোরদি রবর্ের্দ চন্দ্রোর্লোক পরতত হইয়োর্ি; আর্মোদর্িি রিিোম্ব-ুমর্ধ্য 

নীলোম্বি, চন্দ্র ও তোিো েরহত প্ররতরবরম্বত; দরূ্ি, অপিপোিরিত অটোরলকোেকর্লি 

গগনস্পশী মূরতে, দকোথোও বো তৎপ্রোেোদরিত প্রহিীি অবয়ব। এতিযতীত আি রকিুই 

লক্ষয করির্ত পোরির্লন নো। রবমলো রবষণ্ণ মর্ন প্রতযোবতেন করির্ত উদযত হইর্লন, 

এমন েমর্য় তোাঁহোি অকিোৎ দবোধ্ হইল, দ ন দকহ পিোৎ হইর্ত তোাঁহোি পৃষ্ঠর্দশ 

অঙু্গরল িোিো স্পশ ে করিল। রবমলো চমরকত হইয়ো মুখ রফিোইয়ো দদরখর্লন, একজন 

েশস্ত্র অজ্ঞোত পুরুষ দণ্ডোয়মোন িরহয়োর্ি। রবমলো রচত্রোরপ েত পুত্তলীবৎ রনষ্পি 

হইর্লন। 
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শস্ত্রধ্োিী করহল, “চীৎকোি করিও নো। েুিিীি মুর্খ চীৎকোি িোল শুনোয় নো।” 

দ  বযন্দক্ত অকিোৎ এইরূপ রবমলোর্ক রবহ্বল করিল, তোহোি পরিেদ পোঠোনজোতীয় 

শেরনক পুরুষরদর্গি নযোয়। পরিের্দি পোরিপোিয ও মহোঘ ে গুণ দদরখয়ো অনোয়োর্ে 

প্রতীরত হইর্ত পোরিত, এ বযন্দক্ত দকোন মহৎপদোরিরষক্ত। অদযোরপ তোহোি বয়ে 

ন্দত্রিংশর্তি অরধ্ক হয় নোই; কোরন্ত েোরতশয় শ্রীমোন, তোাঁহোি প্রশস্ত ললোর্িোপরি দ  

উষ্ণীষ েিংিোরপত রিল, তোহোর্ত এক খণ্ড মহোঘ ে হীিক দশোরিত রিল। রবমলোি  রদ 

তৎক্ষর্ণ মর্নি রিিতো থোরকত, তর্ব বুন্দঝর্ত পোরির্তন দ  স্বয়িং জগৎরেিংর্হি েরহত 

তুলনোয় এ বযন্দক্ত রনতোন্ত নূযন হইর্বন নো; জগৎরেিংর্হি েদৃশ দীঘ েোয়ত বো রবশোর্লোিস্ক 

নর্হন, রকন্তু তৎেদৃশ বীিত্ববযঞ্জক েুিিকোরন্ত; তদরধ্ক েুকুমোি দদহ। তোাঁহোি 

বহুমূলয কটিবর্ন্ধ প্রবোলজরড়ত দকোষমর্ধ্য দোমোস্ক িুরিকো রিল; হর্স্ত রনর্ষ্কোরষত 

তিবোি। অনয প্রহিণ রিল নো। 

শেরনক পুরুষ করহর্লন, “চীৎকোি করিও নো। চীৎকোি করির্ল দতোমোি রবপদ ঘটির্ব।” 

প্রতুযৎপন্নবুন্দদ্ধশোরলনী রবমলো ক্ষণকোল মোত্র রবহ্বলো রির্লন; শস্ত্রধ্োিীি রিরুন্দক্তর্ত 

তোাঁহোি অরিপ্রোয় বুন্দঝর্ত পোরির্লন। রবমলোি পিোর্তই িোর্দি দশষ, েম্মুর্খই েশস্ত্র 

দ োদ্ধো; িোদ হইর্ত রবমলোর্ক নীর্চ দফরলয়ো দদওয়োও কটঠন নর্হ। বুন্দঝয়ো েুবুন্দদ্ধ 

রবমলো করহর্লন, “দক তুরম?” 

শেরনক করহর্লন, “আমোি পরিচর্য় দতোমোি রক হইর্ব?” 

রবমলো করহর্লন, “তুরম রক জনয এ দুগ েমর্ধ্য আরেয়োি? দচোর্িিো শূর্ল  োয়, তুরম রক 

দশোন নোই?” 

শেরনক। েুিরি! আরম দচোি নই। 

রব। তুরম রক প্রকোর্ি দুগ েমর্ধ্য আরের্ল? 

শে। দতোমোিই অনুকম্পোয়। তুরম  খন জোনোলো খুরলয়ো িোরখয়োরির্ল, তখন প্রর্বশ 

করিয়োরিলোম; দতোমোিই পিোৎ পিোৎ এ িোর্দ আরেয়োরি। 

রবমলো কপোর্ল কিোঘোত করির্লন। পুনিরপ ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “তুরম দক?” 

শেরনক করহল, “দতোমোি রনকি এক্ষর্ণ পরিচয় রদর্লই বো হোরন রক? আরম পোঠোন।” 

রব। এ ত পরিচয় হইল নো; জোরনলোম দ , জোরতর্ত পোঠোন, – দক তুরম? 

শে। ঈশ্বর্িেোয়, এ দীর্নি নোম ওেমোন খোাঁ। 

রব। ওলমোন খোাঁ দক, আরম রচরন নো! 

শে। ওেমোন খোাঁ, কতলু খোাঁি দেনোপরত। 

রবমলোি শিীি কম্পোরেত হইর্ত লোরগল। ইেো–দকোনরূর্প পলোয়ন করিয়ো 

বীর্িন্দ্ররেিংহর্ক েিংবোদ কর্িন; রকন্তু তোহোি রকিুমোত্ি উপোয় রিল নো। েম্মুর্খ 

দেনোপরত গরতর্িোধ্ করিয়ো দণ্ডোয়মোন রির্লন। অননযগরত হইয়ো রবমলো এই রবর্বচনো 

করির্লন দ , এক্ষর্ণ দেনোপরতর্ক  তক্ষণ কথোবোতেোয় রন ুক্ত িোরখর্ত পোর্িন, 

ততক্ষণ অবকোশ। পিোৎ দুগ েপ্রোেোদি দকোন প্রহিী দেরদর্ক আরের্লও আরের্ত 
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পোর্ি, অতএব পুনিরপ কর্থোপকথন আিম্ভ করির্লন, “আপরন দকন এ দুগ েমর্ধ্য 

প্রর্বশ করিয়োর্িন?” 

ওেমোন খোাঁ উত্তি করির্লন, “আমিো বীর্িন্দ্ররেিংহর্ক অনুনয় করিয়ো দতূ দপ্রিণ 

করিয়োরিলোম। প্রতুযত্তর্ি রতরন করহয়োর্িন দ , দতোমিো পোি, েধেনয দুর্গ ে আরেও।” 

রবমলো করহর্লন, “বুন্দঝলোম, দুগ েোরধ্পরত আপনোরদর্গি েরহত শমত্র নো করিয়ো, 

দমোগর্লি পক্ষ হইয়োর্ি বরলয়ো আপরন দুগ ে অরধ্কোি করির্ত আরেয়োর্িন। রকন্তু 

আপরন একক দদরখর্তরি?” 

ওে। আপোততেঃ আরম একক। 

রবমলো করহর্লন, “দেইজনযই দবোধ্ করি, শিো প্র ুক্ত আমোর্ক  োইর্ত রদর্তর্িন নো।” 

িীরুতো অপবোর্দ পোঠোন দেনোপরত রবিক্ত হইয়ো, তোাঁহোি গরত মুক্ত করিয়ো েোহে 

প্রকোশ করির্লও করির্ত পোর্িন, এই দুিোশোর্তই রবমলো এই কথো বরলর্লন। 

ওেমোন খোাঁ ঈষৎ হোেয করিয়ো বরলর্লন, “েুিরি! দতোমোি রনকি দকবল দতোমোি 

কিোক্ষর্ক শিো করির্ত হয়, আমোি দে শিোও বড় নোই, দতোমোি রনকি রিক্ষো 

আর্ি।” 

রবমলো দকৌতূহরলনী হইয়ো ওেমোন খোাঁি মুখপোর্ন চোরহয়ো িরহর্লন। ওেমোন খোাঁ 

করহর্লন, “দতোমোি ওড়নোি অঞ্চর্ল দ  জোনোলোি চোরব আর্ি, তোহো আমোর্ক দোন 

করিয়ো বোরধ্ত কি। দতোমোি অঙ্গস্পশ ে করিয়ো অবমোননো করির্ত ের্িোচ করি।” 

গবোর্ক্ষি চোরব দ , দেনোপরতি অিীষ্টরেন্দদ্ধ পর্ক্ষ রনতোন্ত প্রর্য়োজনীয়, তোহো বুন্দঝর্ত 

রবমলোি নযোয় চতুিোি অরধ্ককোল অর্পক্ষো কর্ি নো। বুন্দঝর্ত পোরিয়ো রবমলো 

দদরখর্লন, ইহোি উপোয় নোই। দ  বর্ল লইর্ত পোর্ি, তোহোি  োচ্ঞো কিো বযঙ্গ কিো মোত্র। 

চোরব নো রদর্ল দেনোপরত এখনই বর্ল লইর্বক। অপি দকহ তৎক্ষণোৎ চোরব দফরলয়ো 

রদত ের্িহ নোই; রকন্তু চতুিো রবমলো করহর্লন, “মহোশয়! আরম ইেোক্রর্ম চোরব নো 

রদর্ল আপরন রক প্রকোর্ি লইর্বন?” 

এই বরলর্ত বরলর্ত রবমলো অঙ্গ হইর্ত ওড়নো খুরলয়ো হর্স্ত লইর্লন। ওেমোর্নি চকু্ষ 

ওড়নোি রদর্ক; রতরন উত্তি করির্লন, “ইেোক্রর্ম নো রদর্ল দতোমোি অঙ্গ-স্পশ ে-েুখ 

লোি করিব।” 

“করুন” বরলয়ো রবমলো হস্তরিত বস্ত্র আম্রকোনর্ন রনর্ক্ষপ করির্লন। ওেমোর্নি চকু্ষ 

ওড়নোি প্ররত রিল; দ ই রবমলো রনর্ক্ষপ করিয়োর্িন, ওেমোন অমরন ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ হস্ত 

প্রেোিণ করিয়ো উড্ডীয়মোন বস্ত্র ধ্রির্লন। 

ওেমোন খোাঁ ওড়নো হস্তগত করিয়ো এক হর্স্ত রবমলোি হস্ত বজ্রমুটষ্টর্ত ধ্রির্লন, দন্ত 

িোিো ওড়নো ধ্রিয়ো রিতীয় হর্স্ত চোরব খুরলয়ো রনজ কটিবর্ন্ধ িোরখর্লন। পর্ি  োহো 

করির্লন, তোহোর্ত রবমলোি মুখ শুকোইল। ওেমোন রবমলোর্ক এক শত দেলোম করিয়ো 

দজোড়হোত বরলর্লন, “মোফ করির্বন।” এই বরলয়ো ওড়নো লইয়ো তদ্দ্বোিো রবমলোি দুই 

হস্ত আরলেোি েরহত দৃঢ়বদ্ধ করির্লন। রবমলো করহর্লন, “এ রক?” 
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ওেমোন করহর্লন, “দপ্রর্মি ফোাঁে।” 

রব। এ দুষ্ককর্ম েি ফল আপরন অরচিোৎ পোইর্বন! 

ওেমোন রবমলোর্ক তদবিোয় িোরখয়ো চরলয়ো দগর্লন। রবমলো চীৎকোি করির্ত 

লোরগর্লন। রকন্তু রকিু ফর্লোদয় হইল নো। দকহ শুরনর্ত পোইল নো। 

ওেমোন পূব েপর্থ অবতিণ  করিয়ো পুনব েোি রবমলোি কর্ক্ষি নীর্চি কর্ক্ষ দগর্লন। 

তথোয় রবমলোি নযোয় জোনোলোি চোরব রফিোইয়ো জোনোলো দদয়োর্লি মর্ধ্য প্রর্বশ কিোইয়ো 

রদর্লন। পথ মুক্ত হইর্ল ওেমোন মৃদু মৃদু রশশ রদর্ত লোরগর্লন। তচ্ছ্রবণমোর্ত্রই 

বৃক্ষোন্তিোল হইর্ত এক জন পোদুকোশূনয দ োদ্ধো গবোক্ষ রনকর্ি আরেয়ো গৃহমর্ধ্য 

প্রর্বশ করিল। দে বযন্দক্ত প্রর্বশ করির্ল অপি এক বযন্দক্ত আরেল। এইরূর্প ক্রর্ম 

ক্রর্ম বহুেিংখযক পোঠোন দেনো রন:শর্ে দুগ েমর্ধ্য প্রর্বশ করিল। দশর্ষ দ  বযন্দক্ত 

গবোক্ষ রনকর্ি আরেল, ওেমোন তোহোর্ক করহর্লন, “আি নো, দতোমিো বোরহর্ি থোক; 

আমোি পূব েকরথত ের্িতধ্বরন শুরনর্ল দতোমিো বোরহি হইর্ত দুগ ে আক্রমণ করিও; 

এই কথো তুরম তোজ খোাঁর্ক বরলও।” 

দে বযন্দক্ত রফরিয়ো দগল। ওেমোন লিপ্রর্বশ দেনো লইয়ো পুনিরপ রন:শে-পদ-েঞ্চোর্ি 

প্রোেোদোর্িোহণ করির্লন; দ  িোর্দ রবমলো বন্ধন-দশোয় বরেয়ো আর্িন, দেই িোদ রদয়ো 

গমনকোর্ল করহর্লন, “এই স্ত্রীর্লোকটি বড় বুন্দদ্ধমতী; ইহোর্ক কদোরপ রবশ্বোে নোই; 

িরহম দেখ! তুরম ইহোি রনকি প্রহিী থোক;  রদ পলোয়র্নি দচষ্টো বো কোহোিও েরহত 

কথো করহর্ত উর্দযোগ কর্ি, রক উচ্চ কথো কয়, তর্ব স্ত্রীবর্ধ্ ঘৃণো করিও নো।” 

“দ  আজ্ঞো,” বরলয়ো িরহম তথোয় প্রহিী িরহল। পোঠোন দেনো িোর্দ িোর্দ দুর্গ েি অনয 

রদর্ক চরলয়ো দগল। 
 
 

ঊনরবিংশ পরির্েদ : দপ্ররমর্ক দপ্ররমর্ক 

 

রবমলো  খন দদরখর্লন দ , চতুি ওেমোন অনযত্র দগর্লন, তখন রতরন িিেো পোইর্লন 

দ  দকৌশর্ল মুন্দক্ত পোইর্ত পোরির্বন। শীঘ্র তোহোি উপোয় দচষ্টো করির্ত লোরগর্লন। 

প্রহিী রকয়ৎক্ষণ দণ্ডোয়মোন থোরকর্ল রবমলো তোহোি েরহত কর্থোপকথন আিম্ভ 

করির্লন। প্রহিী হউক, আি  মদতূই হউক, েুিিী িমণীি েরহত দক ইেোপূব েক 

কর্থোপকথন নো কর্ি? রবমলো প্রথর্ম এ ও দে নোনোপ্রকোি েোমোনয রবষয়ক কথোবোতেো 

করহর্ত লোরগর্লন। ক্রর্ম প্রহিীি নোম ধ্োম গৃহকম ে েুখ দু:খ রবষয়ক নোনো পরিচয় 

ন্দজজ্ঞোেো করির্ত লোরগর্লন। প্রহিী রনজ েম্বর্ন্ধ রবমলোি এতদিূ প েন্ত ঔৎেুকয 

দদরখয়ো বড়ই প্রীত হইল। রবমলোও েুর্ োগ দদরখয়ো ক্রর্ম ক্রর্ম রনজ তূণ হইর্ত শোরণত 

অস্ত্র েকল বোরহি করির্ত লোরগর্লন। এদক রবমলোি অমৃতময় িেোলোপ, তোহোর্ত 

আবোি তোহোি ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ দেই রবশোল চকু্ষি অবযথ ে কিোক্ষেন্ধোন, প্রহিী এর্কবোর্ি 

গরলয়ো দগল।  খন রবমলো প্রহিীি িঙ্গীিোর্ব দদরখর্লন দ , তোহোি অধ্েঃপোর্ত  োইবোি 
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েময় হইয়ো আরেয়োর্ি, তখন মৃদু মৃদু স্বর্ি করহর্লন, “আমোি দকমন িয় করির্তর্ি, 

দেখজী, তুরম আমোি কোর্ি বর্েো নো।” 

প্রহিী চরিতোথ ে হইয়ো রবমলোি পোর্শ্ব ে বরেল। ক্ষণকোল অনয কর্থোপকথর্নি পি 

রবমলো দদরখর্লন দ , ঔষধ্ ধ্রিয়োর্ি। প্রহিী রনকর্ি বরেয়ো অবরধ্ ঘন ঘন তোাঁহোি 

পোর্ন দৃটষ্টপোত করির্তর্ি। তখন বরলর্লন, “দেখজী, তুরম বড় ঘোরমর্তি; একবোি 

আমোি বন্ধন খুরলয়ো দোও  রদ, তর্ব আরম দতোমোর্ক বোতোে করি, পর্ি আবোি বোাঁরধ্য়ো 

রদও।” 

দেখজীি কপোর্ল ঘম েরবিুও রিল নো, রকন্তু রবমলো অবশয ঘম ে নো দদরখর্ল দকন 

বরলর্ব? আি এ হোর্তি বোতোে কোি িোর্গয ঘর্ি? এই িোরবয়ো প্রহিী তখনই বন্ধন 

খুরলয়ো রদল। 

রবমলো রকয়ৎক্ষণ ওড়নো িোিো প্রহিীর্ক বোতোে রদয়ো স্বের্ি ওড়নো রনজ অর্ঙ্গ 

পরিধ্োন করির্লন। পুনব েন্ধর্নি নোমও করির্ত প্রহিীি মুখ ফুটিল নো। তোহোি রবর্শষ 

কোিণও রিল; ওড়নোি বন্ধনিজু্জত্ব দশো ঘুরচয়ো  খন তো রবমলোি অর্ঙ্গ দশোরিত হইল, 

তখন তোাঁহোি লোবণয আিও প্রদীপ্ত হইল; দ  লোবণয মুকুর্ি দদরখয়ো রবমলো আপনো 

আপরন হোরেয়োরির্লন, দেই লোবণয দদরখয়ো প্রহিী রনস্তি হইয়ো িরহল। 

রবমলো করহর্লন, “দেখজী, দতোমোি স্ত্রী দতোমোর্ক রক িোলবোর্ে নো?” 

দেখজী রকন্দঞ্চৎ রবন্দিত হইয়ো করহল, “দকন?” 

রবমলো করহর্লন, “িোলবোরের্ল এ বেন্ত কোর্ল (তখন দঘোি গ্রীষ্ম, বষ েো আগত) দকোন্ 

প্রোর্ণ দতোমো দহন স্বোমীর্ক িোরড়য়ো আর্ি?” 

দেখজী এক দীঘ েরনশ্বোে তযোগ করিল। 

রবমলোি তূণ হইর্ত অনগ েল অস্ত্র বোরহি হইর্ত লোরগল। “দেখজী! বরলর্ত লজ্জো কর্ি, 

রকন্তু তুরম  রদ আমোি স্বোমী হইর্ত, তর্ব আরম কখন দতোমোর্ক  ুর্দ্ধ আরের্ত রদতোম 

নো।” 

প্রহিী আবোি রনশ্বোে িোরড়ল। রবমলো করহর্ত লোরগর্লন, “আহো! তুরম  রদ আমোি স্বোমী 

হর্ত!” 

রবমলোও এই বরলয়ো একটি দিোি িকম রনশ্বোে িোরড়র্লন, তোহোি ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ রনজ 

তীক্ষ্ণ-কুটিল কিোক্ষ রবেজেন করির্লন; প্রহিীি মোথো ঘুরিয়ো দগল। দে ক্রর্ম ক্রর্ম 

েরিয়ো েরিয়ো রবমলোি আিও রনকর্ি আরেয়ো বরেল, রবমলোও আি একিু তোহোি 

রদর্ক েরিয়ো বরের্লন। 

রবমলো প্রহিীি কর্ি দকোমল কি-পলল্ব িোপন করির্লন। প্রহিী হতবুন্দদ্ধ হইয়ো 

উটঠল। 

রবমলো করহর্ত লোরগর্লন, “বরলর্ত লজ্জো কর্ি, রকন্তু তুরম  রদ িণজয় করিয়ো  োও, 

তর্ব আমোর্ক রক দতোমোি মর্ন থোরকর্ব?” 

প্র। দতোমোর্ক মর্ন থোরকর্ব নো? 
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রব। মর্নি কথো দতোমোর্ক বরলব? 

প্র। বল নো – বল। 

রব। নো, বরলব নো, তুরম রক বরলর্ব? 

প্র। নো নো – বল, আমোর্ক িৃতয বরলয়ো জোরনও। 

রব। আমোি মর্ন বড় ইেো হইর্তর্ি, এ পোপ স্বোমীি মুর্খ কোরল রদয়ো দতোমোি ের্ঙ্গ 

চরলয়ো  োই। 

আবোি দেই কিোক্ষ। প্রহিী আহ্লোর্দ নোরচয়ো উটঠল। 

প্র।  োর্ব? 

রদগ্গের্জি মত পন্দণ্ডত অর্নক আর্ি! 

রবমলো করহর্লন, “লইয়ো  োও ত  োই!” 

প্র। দতোমোর্ক লইয়ো  োইব নো? দতোমোি দোে হইয়ো থোরকব। 

“দতোমোি এ িোলবোেোি পুিস্কোি রক রদব? ইহোই গ্রহণ কি।” 

এই বরলয়ো রবমলো কণ্ঠি স্বণ েহোি প্রহিীি কর্ণ্ঠ পিোইর্লন, প্রহিী েশিীর্ি স্বর্গ ে দগল। 

রবমলো করহর্ত লোরগর্লন, “আমোর্দি শোর্স্ত্র বর্ল, এর্কি মোলো অর্নযি গলোয় রদর্ল 

রববোহ হয়।” 

হোরের্ত প্রহিীি কোর্লো দোরড়ি অন্ধকোিমধ্য হইর্ত দোাঁত বোরহি হইয়ো পরড়ল; বরলল, 

“তর্ব ত দতোমোি েোর্ত আমোি েোরদ হইল।” 

“হইল বই আি রক!” রবমলো ক্ষর্ণক কোল রনস্তর্ি রচন্তোমর্গ্নি নযোয় িরহর্লন। প্রহিী 

করহল, “রক িোরবর্তি?” 

রব। িোরবর্তরি, আমোি কপোর্ল বুন্দঝ েুখ নোই, দতোমিো দুগ েজয় করিয়ো  োইর্ত পোরির্ব 

নো। 

প্রহিী েদর্প ে করহল, “তোহোর্ত আি দকোন ের্িহ নোই, এতক্ষণ জয় হইল।” 

রবমলো করহর্লন, “উাঁহু, ইহোি এক দগোপন কথো আর্ি।” 

প্রহিী করহল, “রক?” 

রব। দতোমোর্ক দে কথো বরলয়ো রদই,  রদ তুরম দকোনরূর্প দুগ েজয় কিোইর্ত পোি। 

প্রহিী হোাঁ করিয়ো শুরনর্ত লোরগল; রবমলো কথো বরলর্ত ের্িোচ করির্ত লোরগর্লন। 

প্রহিী বযস্ত হইয়ো করহল, “বযোপোি রক?” 

রবমলো করহর্লন, “দতোমিো জোন নো, এই দুগ েপোর্শ্ব ে জগৎরেিংহ দশ েহস্র দেনো লইয়ো 

বরেয়ো আর্ি। দতোমিো আজ দগোপর্ন আরের্ব জোরনয়ো, দে আর্গ বরেয়ো আর্ি; এখন 

রকিু করির্ব নো, দতোমিো দুগ েজয় করিয়ো এখন রনন্দিন্ত থোরকর্ব, তখন আরেয়ো দঘিোও 

করির্ব।” 

প্রহিী ক্ষণকোল অবোক হইয়ো িরহল; পর্ি বরলল, “দে রক?” 

রব। এই কথো, দুগ েি েকর্লই জোর্ন; আমিোও শুরনয়োরি। 
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প্রহিী আহ্লোর্দ পরিপূণ ে হইয়ো করহল, “জোন্! আজ তুরম আমোর্ক বড়র্লোক করির্ল; 

আরম এখনই রগয়ো দেনোপরতর্ক বরলয়ো আরে, এমন জরুরি খবি রদর্ল রশর্িোপো 

পোইব, তুরম এইখোর্ন বর্েো, আরম শীঘ্র আরের্তরি।” 

প্রহিীি মর্ন রবমলোি প্ররত রতলোধ্ ে ের্িহ রিল নো। 

রবমলো বরলর্লন, “তুরম আরের্ব ত?” 

প্র। আরেব বই রক, এই আরেলোম। 

রব। আমোর্ক িুরলর্ব নো? 

প্র। নো – নো। 

রব। দদখ, মথো খোও। 

“রচন্তো রক?” বরলয়ো প্রহিী ঊধ্ব েশ্বোর্ে দদৌরড়য়ো দগল। 

দ ই প্রহিী অদৃশ ্ হইল, অমরন রবমলোও উটঠয়ো পলোইর্লন। ওেমোর্নি কথো  থোথ ে, 

“রবমলোি কিোক্ষর্কই িয়।” 
 
 

রবিংশ পরির্েদ : প্রর্কোর্ষ্ঠ প্রর্কোর্ষ্ঠ 

 

রবমুন্দক্ত লোি করিয়ো রবমলোি প্রথম কো ে বীর্িন্দ্ররেিংহর্ক েিংবোদ দোন। ঊধ্ব েশ্বোর্ে 

বীর্ির্ন্দ্রি শয়নকক্ষোরিমুর্খ ধ্োবমোনো হইর্লন। 

অধ্ েপথ  োইর্ত নো  োইর্তই “আল্লো – ল্লো – দহো” পোঠোন দেনোি চীৎকোিধ্বরন তোাঁহোি 

কর্ণ ে প্রর্বশ করিল। 

“এ রক পোঠোন দেনোি জয়ধ্বরন!” বরলয়ো রবমলো বযোকুরলত হইর্লন। ক্রর্ম অরতশয় 

দকোলোহল শ্রবণ কির্ত পোইর্লন; – রবমলো বুন্দঝর্লন, দুগ েবোেীিো জোগরিত হইয়োর্ি। 

বযস্ত হইয়ো বীর্িন্দ্ররেিংর্হি শয়নকর্ক্ষ গমন করিয়ো দদর্খন দ , কক্ষমর্ধ্যও অতযন্ত 

দকোলোহল; পোঠোন দেনো িোি িগ্ন করিয়ো কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ করিয়োর্ি; রবমলো উাঁরক 

মোরিয়ো দদরখর্লন দ , বীর্িন্দ্ররেিংর্হি মুটষ্ট দৃঢ়বদ্ধ, হর্স্ত রনর্ষ্কোরষত অরে, অর্ঙ্গ 

রুরধ্িধ্োিো। রতরন উন্মর্ত্তি নযোয় অরে ঘূরণ েত করির্তর্িন। তোাঁহোি  ুর্দ্ধোদযম রবফল 

হইল; একজন মহোবল পোঠোর্নি দীঘ ে তিবোরিি আঘোর্ত বীর্ির্ন্দ্রি অরে হস্তচুযত 

হইয়ো দরূ্ি রনরক্ষপ্ত হইল; বীর্িন্দ্ররেিংহ বিী হইর্লন। 

রবমলো দদরখয়ো শুরনয়ো হতোশ হইয়ো তথো হইর্ত প্রিোন করির্লন। এখনও 

রতর্লোত্তমোর্ক িক্ষো করিবোি েময় আর্ি। রবমলো তোহোি কোর্ি দদৌরড়য়ো দগর্লন। 

পরথমর্ধ্য দদরখর্লন, রতর্লোত্তমোি কর্ক্ষ প্রতযোবতেন কিো দু:েোধ্য; েব েত্র পোঠোন দেনো 

বযোরপয়োর্ি। পোঠোনরদর্গি দ  দুগ েজয় হইয়োর্ি, তোহোর্ত আি েিংশয় নোই। 

রবমলো দদরখর্লন, রতর্লোত্তমোি ঘর্ি  োইর্ত পোঠোন দেনোি হর্স্ত পরড়র্ত হয়। রতরন 

তখন রফরির্লন। কোতি হইয়ো রচন্তো করির্ত লোরগর্লন, রক করিয়ো জগৎরেিংহ আি 

রতর্লোত্তমোর্ক এই রবপরত্তকোর্ল েিংবোদ রদর্বন। রবমলো একিো কক্ষমর্ধ্য দোাঁড়োইয়ো 
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রচন্তো করির্তর্িন, এমত েমর্য় কর্য়কজন শেরনক অনয ঘি লুঠ করিয়ো, দেই ঘি 

লুটঠর্ত আরের্তর্ি দদরখর্ত পোইর্লন। রবমলো অতযন্ত শন্দিত হইয়ো বযর্স্ত কক্ষি 

একিো রেিুর্কি পোর্শ্ব ে লুকোইর্লন। শেরনর্কিো আরেয়ো ঐ কক্ষি দ্রবযজোত লুঠ 

করির্ত লোরগর্লন। রবমলো দদরখর্লন, রনস্তোি নোই, লুর্ঠিো েকল  খন ঐ রেিুক 

খুরলর্ত আরের্ব, তখন তোাঁহোর্ক অবশয ধৃ্ত করির্ব। রবমলো েোহর্ে রনিেি করিয়ো 

রকন্দঞ্চৎ কোল অর্পক্ষো করির্লন, এবিং রেিুক পোশ্ব ে হইর্ত েোবধ্োর্ন দেনোগণ রক 

করির্তর্ি দদরখর্ত লোরগর্লন। রবমলোি অতুল েোহে; রবপৎকোর্ল েোহে বৃন্দদ্ধ হইল। 

 খন দদরখর্লন দ , দেনোগণ রনজ রনজ দেুযবৃরত্তর্ত বযোপৃত হইয়োর্ি, তখন 

রন:শেপদরবর্ক্ষর্প রেিুকপোশ্ব ে হইর্ত রনগ েত হইয়ো পলোয়ন করির্লন। দেনোগণ লরু্ঠ 

বযস্ত, তোাঁহোর্ক দদরখর্ত পোইল নো। রবমলো প্রোয় কক্ষিোি পিোৎ কর্িন, এমন েমর্য় 

একজন শেরনক আরেয়ো পিোৎ হইর্ত তোাঁহোি হস্ত ধ্োিণ করিল। রবমলো রফরিয়ো 

দদরখর্লন, িরহম দেখ! দে বরলয়ো উটঠল, “তর্ব পলোতকো? আি দকোথোয় পলোর্ব?” 

রিতীয়বোি িরহর্মি কিকবরলত হওয়োর্ত রবমলোি মুখ শুকোইয়ো দগল; রকন্তু দে 

ক্ষণকোলমোত্র; দতজরস্বনী বুন্দদ্ধি প্রিোর্ব তখনই মুখ আবোি হর্ষ েোৎফুল্ল হইল। রবমলো 

মর্ন মর্ন করহর্লন, “ইহোিই িোিো স্বকম ে উদ্ধোি করিব।” তোহোি কথোি প্রতুযত্তর্ি 

করহর্লন, “চুপ কি, আর্স্ত, বোরহর্ি আইে।” 

এই বরলয়ো রবমলো িরহম দের্খি হস্ত ধ্রিয়ো বোরহর্ি িোরনয়ো আরনর্লন; িরহমও 

ইেোপূব েক আরেল। রবমলো তোহোর্ক রনজের্ন পোইয়ো বরলর্লন, “রি রি রি! দতোমোি এমন 

কম ে! আমোর্ক িোরখয়ো তুরম দকোথোয় রগর্য়রির্ল? আরম দতোমোর্ক নো তল্লোে করিয়োরি 

এমন িোন নোই!” রবমলো আবোি দেই কিোক্ষ দেখজীি প্ররত রনর্ক্ষপ করির্লন। 

দেখজীি দগোেো দিূ হইল; বরলল, “আরম দেনোপরতর্ক জগৎরেিংহর্ক েিংবোদ রদবোি 

জনয তল্লোে করিয়ো দবড়োইর্তরিলোম, দেনোপরতি নোগোল নো পোইয়ো দতোমোি তল্লোর্ে 

রফরিয়ো আরেলোম, দতোমোর্ক িোর্দ নো দদরখয়ো নোনো িোর্ন তল্লোে করিয়ো দবড়োইর্তরি।” 

রবমলো করহর্লন, “আরম দতোমোি রবলম্ব দদরখয়ো মর্ন করিলোম, তুরম আমোর্ক িুরলয়ো 

দগর্ল, এজনয দতোমোি তল্লোর্ে আরেয়োরিলোম। এখন আি রবলর্ম্ব কোজ রক? 

দতোমোর্দি দুগ ে অরধ্কোি হইয়োর্ি; এই েময় পলোইবোি উর্দযোগ দদখো িোল।” 

িরহম করহল, “আজ নো, কোল প্রোর্ত, আরম নো বরলয়ো রক প্রকোর্ি  োইব? কোল প্রোর্ত 

দেনোপরতি রনকি রবদোয় লইয়ো  োইব।” 

রবমলো করহর্লন, “তর্ব চল, এই দবলো আমোি অলিোিোরদ  োহো আর্ি, হস্তগত করিয়ো 

িোরখ; নর্চৎ আি দকোন রেপোহী লুঠ করিয়ো লইর্ব।” 

শেরনক করহল, “চল।” িরহমর্ক েমরিবযোহোর্ি লইবোি তোৎপ ে এই দ , দে রবমলোর্ক 

অনয শেরনর্কি হস্ত হইর্ত িক্ষো হইর্ত পোরির্ব। রবমলোি েতকেতো অরচিোৎ 

প্রমোণীকৃত হইল। তোহোিো রকয়দূ্দি  োইর্ত নো  োইর্তই আি এক দল অপহিণোেক্ত 
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দেনোি েম্মুর্খ পরড়ল। রবমলোর্ক দদরখবোমোত্র তোহোিো দকোলোহল করিয়ো উটঠল, “ও 

দি, বড় রশকোি রমর্লর্ি দি!” 

িরহম বরলল, “আপন আপন কম ে কি িোই েব, এরদর্ক নজি করিও নো।” 

দেনোগণ িোব বুন্দঝয়ো ক্ষোন্ত হইল। একজন করহল, “িরহম! দতোমোি িোগয িোল। এখন 

নবোব মুর্খি গ্রোে নো কোরড়য়ো লয়।” 

িরহম ও রবমলো চরলয়ো দগল। রবমলো িরহমর্ক রনজ শয়নকর্ক্ষি নীর্চি কর্ক্ষ লইয়ো 

রগয়ো করহর্লন, “এই আমোি নীর্চি ঘি; এই ঘর্িি দ  দ  েোমগ্রী লইর্ত ইেো হয়, 

েিংগ্রহ কি; ইহোি উপর্ি আমোি শুইবোি ঘি, আরম তথো হইর্ত অলিোিোরদ লইয়ো 

শীঘ্র আরের্তরি।” এই বরলয়ো তোহোর্ক এক দগোিো চোরব দফরলয়ো রদর্লন। 

িরহম কর্ক্ষ দ্রবয েোমগ্রী প্রচুি দদরখয়ো হৃষ্টরচর্ত্ত রেিুক দপিোিো খুরলর্ত লোরগল। 

রবমলোি প্ররত আি রতলোধ্ ে অরবশ্বোে িরহল নো। রবমলো কক্ষ হইর্ত বোরহি হইয়োই ঘর্িি 

বরহরদের্ক শৃঙ্খল বদ্ধ করিয়ো কুলুপ রদর্লন। িরহম কক্ষমর্ধ্য বিী হইয়ো িরহল। 

রবমলো তখন ঊধ্ব েশ্বোর্ে উপর্িি ঘর্ি দগর্লন। রবমলো ও রতর্লোত্তমোি প্রর্কোষ্ঠ দুর্গ েি 

প্রোন্তিোর্গ; দেখোর্ন এ প েন্ত অতযোচোিকোিী দেনো আইর্ে নোই; রতর্লোত্তমো ও 

জগৎরেিংহ দকোলোহলও শুরনর্ত পোইয়োর্িন রক নো ের্িহ। রবমলো অকিোৎ 

রতর্লোত্তমোি কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ নো করিয়ো দকৌতূহল প্র ুক্ত িোিমধ্যি এক কু্ষদ্র িে 

হইর্ত দগোপর্ন রতর্লোত্তমোি ও িোজকুমোর্িি িোব দদরখর্ত লোরগর্লন।  োহোি দ  

স্বিোব! এ েমর্য়ও রবমলোি দকৌতূহল।  োহো দদরখর্লন, তোহোর্ত রকিু রবন্দিত হইর্লন। 

রতর্লোত্তমো পোলর্ি বরেয়ো আর্িন, জগৎরেিংহ রনকর্ি দোাঁড়োইয়ো তোাঁহোি মুখমণ্ডল 

রনিীক্ষণ করির্তর্িন। রতর্লোত্তমো দিোদন করির্তর্িন; জগৎরেিংহও চকু্ষ 

মুরির্তর্িন। 

রবমলো িোরবর্লন, “এ বুন্দঝ রবদোর্য়ি দিোদন।” 
 

 

একরবিংশ পরির্েদ : খর্ে খর্ে 

 

রবমলোর্ক দদরখয়ো জগৎরেিংহ ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “রকর্েি দকোলোহল?” 

রবমলো করহর্লন, “পোঠোর্নি জয়ধ্বরন। শীঘ্র উপোয় করুন; শত্রু আি রতলোধ্ ে মোর্ত্র 

এ ঘর্িি মর্ধ্য আরের্ব।” 

জগৎরেিংহ ক্ষণকোল রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংহ রক করির্তর্িন?” 

রবমলো করহর্লন, “রতরন শত্রুহর্স্ত বিী হইয়োর্িন।” 

রতর্লোত্তমোি কণ্ঠ হইর্ত অে্ফুি চীৎকোি রনগ েত হইল; রতরন পোলর্ি মূরি েতো হইয়ো 

পরড়র্লন। 

জগৎরেিংহ রবশুষ্কমুখ হইয়ো রবমলোর্ক করহর্লন, “দদখ দদখ, রতর্লোত্তমোর্ক দদখ।” 
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রবমলো তৎক্ষণোৎ দগোলোবপোশ হইর্ত দগোলোব লইয়ো রতর্লোত্তমোি মুর্খ কর্ণ্ঠ কর্পোর্ল 

রেঞ্চন করির্লন, এবিং কোতি রচর্ত্ত বযজন করির্ত লোরগর্লন। 

শত্রু–দকোলোহল আিও রনকি হইল; রবমলো প্রোয় দিোদন করির্ত করির্ত করহর্লন, 

“ঐ আরের্তর্ি!– িোজপুত্র! রক হইর্ব?” 

জগৎরেিংর্হি চকু্ষ: হইর্ত অরগ্নে্ফুরলঙ্গ রনগ েত হইর্ত লোরগল। করহর্লন, “একো রক 

করির্ত পোরি? তর্ব দতোমোি েখীি িক্ষোর্থ ে প্রোণতযোগ করিব।” 

শত্রুি িীমনোদ আিও রনকিবতী হইল। অর্স্ত্রি ঝঞ্জনোও শুনো  োইর্ত লোরগল। 

রবমলো চীৎকোি করিয়ো উটঠর্লন, “রতর্লোত্তমো! এ েমর্য় দকন তুরম অর্চতন হইর্ল? 

দতোমোর্ক রক প্রকোর্ি িক্ষো করিব?” 

রতর্লোত্তমো চকু্ষরুন্মীলন করির্লন। রবমলো করহর্লন, “রতর্লোত্তমোি জ্ঞোন হইর্তর্ি; 

িোজকুমোি! িোজকুমোি! এখনও রতর্লোত্তমোর্ক বোাঁচোও।” 

িোজকুমোি করহর্লন, “এ ঘর্িি মর্ধ্য থোরকর্ল কোি েোধ্য িক্ষো কর্ি! এখনও  রদ ঘি 

হইর্ত বোরহি হইর্ত পোরির্ত, তর্ব আরম দতোমোরদগর্ক দুর্গ েি বোরহর্ি লইয়ো  োইর্ত 

পোরির্লও পোরিতোম; রকন্তু রতর্লোত্তমোি ত গরতশন্দক্ত নোই। রবমর্ল! ঐ পোঠোন রোঁরড়র্ত 

উটঠর্তর্ি। আরম অর্গ্র প্রোণ রদবই, রকন্তু পরিতোপ দ , প্রোণ রদয়োও দতোমোর্দি 

বোাঁচোইর্ত পোরিলোম নো।” 

রবমলো পলকমর্ধ্য রতর্লোত্তমোর্ক দক্রোর্ড় তুরলয়ো করহর্লন, “তর্ব চলুন; আরম 

রতর্লোত্তমোর্ক লইয়ো  োইর্তরি।” 

রবমলো আি জগৎরেিংহ রতন লর্ে কক্ষিোর্ি আরের্লন। চোরি জন পোঠোন শেরনকও 

দেই েমর্য় দবর্গ ধ্োবমোন হইয়ো কক্ষিোর্ি আরেয়ো পরড়ল। জগৎরেিংহ করহর্লন, 

“রবমলো, আি হইল নো, আমোি পিোর্ত আইে।” 

পোঠোর্নিো রশকোি েম্মুর্খ পোইয়ো “আল্লো–ল্লো–দহো” চীৎকোি করিয়ো, রপশোর্চি নযোয় 

লোফোইর্ত লোরগল। কটিরিত অর্স্ত্র ঝঞ্ঝনো বোন্দজয়ো উটঠল। দেই চীৎকোি দশষ হইর্ত 

নো হইর্তই জগৎরেিংর্হি অরে একজন পোঠোর্নি হৃদর্য় আমূল েমোর্িোরপত হইল। 

িীম চীৎকোি করির্ত করির্ত পোঠোন প্রোণতযোগ করিল। পোঠোর্নি বক্ষ হইর্ত অরে 

তুরলবোি পূর্ব েই আি একজন পোঠোর্নি বশ েোফলক জগৎরেিংর্হি গ্রীবোর্দর্শ আরেয়ো 

পরড়ল; বশ েো পরড়র্ত নো পরড়র্তই রবদুযিৎ হস্তচোলনো িোিো কুমোি দেই বশ েো বোম কর্ি 

ধৃ্ত করির্লন; এবিং তৎক্ষণোৎ দেই বশ েোিই প্ররতঘোর্ত বশ েোরনর্ক্ষপীর্ক িূরমশোয়ী 

করির্লন। বোরক দুই জন পোঠোন রনর্মষমর্ধ্য এককোর্ল জগৎরেিংর্হি মস্তক লক্ষয 

করিয়ো অরে প্রহোি করিল; জগৎরেিংহ পলক দফরলর্ত অবকোশ নো লইয়ো দরক্ষণ 

হস্তি অরেি আঘোর্ত একজর্নি অরেি আঘোর্ত একজর্নি অরে েরহত 

প্রর্কোষ্ঠর্েদ করিয়ো িূতর্ল দফরলর্লন; রিতীর্য়ি প্রহোি রনবোিণ করির্ত পোরির্লন 

নো; অরে মস্তর্ক লোরগল নো বর্ি, রকন্তু স্কন্ধর্দর্শ দোরুণ আঘোত পোইর্লন। কুমোি 

আঘোত পোইয়ো  ন্ত্রণোয় বযোধ্শিস্পৃষ্ট বযোর্ঘ্রি নযোয় রিগুণ প্রচণ্ড হইর্লন; পোঠোন অরে 
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তুরলয়ো পুনিোঘোর্তি উদযম কির্ত নো করির্তই কুমোি, দুই হর্স্ত দুঢ়তি মুটষ্টবদ্ধ 

করিয়ো িীষণ অরে ধ্োিণপূব েক লোফ রদয়ো আঘোতকোিী পোঠোর্নি মস্তর্ক মোরির্লন, 

উষ্ণীষ েরহত পোঠোর্নি মস্তক দুই খণ্ড হইয়ো পরড়ল। রকন্তু এই অবের্ি দ  শেরনর্কি 

হস্তর্েদ হইয়োরিল, দে বোম হর্স্ত কটি হইর্ত তীক্ষ্ণ িুরিকো রনগ েত করিয়ো িোজপুত্র-

শিীি লক্ষয করিল, দ মন িোজপুর্ত্রি উল্লর্েোন্দত্থত শিীি িূতর্ল অবতিণ  

করির্তরিল, অমরন দেই িুরিকো িোজপুর্ত্রি রবশোল বোহুমর্ধ্য গিীি রবাঁরধ্য়ো দগল। 

িোজপুত্র দে আঘোত েূচীর্বধ্ মোত্র জ্ঞোন করিয়ো পোঠোর্নি কটির্দর্শ পব েতপোতবৎ 

পদোঘোত করির্লন,  বন দরূ্ি রনরক্ষপ্ত হইয়ো পরড়ল। িোজপুত্র দবর্গ ধ্োবমোন হইয়ো 

তোহোি রশির্েদ করির্ত উর্দযোগ হইর্তরির্লন, এমন েমর্য় িীমনোর্দ “আল্লো –ল্লো – 

দহো” শে করিয়ো অগরণত পোঠোনর্েনোর্স্রোত কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ করিল। িোজপুত্র 

দদরখর্লন,  ুদ্ধ কিো দকবল মির্ণি কোিণ। 

িোজপুর্ত্রি অঙ্গ রুরধ্র্ি প্লোরবত হইর্তর্ি; রুরধ্র্িোৎের্গ ে ক্রর্ম দদহ ক্ষীণ হইয়ো 

আরেয়োর্ি। 

রতর্লোত্তমো এখনও রবর্চতন হইয়ো রবমলোি দক্রোর্ড় িরহয়োর্িন। 

রবমলো রতর্লোত্তমোর্ক দক্রোর্ড় করিয়ো কোাঁরদর্তর্িন; তোাঁহোিও বস্ত্র িোজপুর্ত্রি ির্ক্ত 

আদ্রে হইয়োর্ি। 

কক্ষ পোঠোন দেনোয় পরিপূণ ে হইল। 

িোজপুত্র এবোি অরেি উপি িি করিয়ো রনশ্বোে িোরড়র্লন। একজন পোঠোন করহল, 

“দি নফি! অস্ত্র তযোগ কি্; দতোর্ি প্রোর্ণ মোরিব নো।” রনব েোর্ণোনু্মখ অরগ্নর্ত দ ন দকহ 

ঘৃতোহুরত রদল। অরগ্নরশখোবৎ লে রদয়ো কুমোি দোরম্ভক পোঠোর্নি মস্তকর্েদ করিয়ো 

রনজ চিণতর্ল পোরড়র্লন। অরে ঘুরিয়ো ডোরকয়ো করহর্লন, “ বন, িোজপুর্তিো রক 

প্রকোর্ি প্রোণতযোগ কর্ি, দদখ।” 

অনন্তি রবদুযিৎ কুমোর্িি অরে চমরকর্ত লোরগল। িোজপুত্র দদরখর্লন দ , একোকী 

আি  ুদ্ধ হইর্ত পোর্ি নো; দকবল  ত পোর্িন শত্রুরনপোত করিয়ো প্রোণতযোগ কিোই 

তোাঁহোি উর্দ্দশয হইল। এই অরিপ্রোর্য় শত্রুতির্ঙ্গি মধ্যির্ল পরড়য়ো বজ্রমুটষ্টর্ত দুই 

হর্স্ত অরে-ধ্োিণপূব েক েঞ্চোলন করির্ত লোরগর্লন। আি আত্মিক্ষোি রদর্ক রকিুমোত্র 

মর্নোর্ োগ িরহল নো; দকবল অজস্র আঘোত করির্ত লোরগর্লন। এক, দুই, রতন, – প্ররত 

আঘোর্তই হয় দকোন পোঠোন ধ্িোশোয়ী, নর্চৎ কোহোিও অঙ্গর্েদ হইর্ত লোরগল। 

িোজপুর্ত্রি অর্ঙ্গ চতুরদেক হইর্ত বৃটষ্টধ্োিোবৎ অস্ত্রোঘোত হইর্ত লোরগল। আি হস্ত চর্ল 

নো, ক্রর্ম িূরি িূরি আঘোর্ত শিীি হইর্ত িক্তপ্রবোহ রনগ েত হইয়ো বোহু ক্ষীণ হইয়ো 

আরেল; মস্তক ঘুরির্ত লোরগল; চর্ক্ষ ধূ্মোকোি দদরখর্ত লোরগর্লন; কর্ণ ে অস্পষ্ট 

দকোলোহল মোত্র প্রর্বশ করির্ত লোরগল। 

“িোজপুত্রর্ক দকহ প্রোর্ণ বধ্ করিও নো, জীরবতোবিোয় বযোঘ্রর্ক রপঞ্জিবদ্ধ করির্ত 

হইর্ব।” 
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এই কথোি পি আি দকোন কথো িোজপুত্র শুরনর্ত পোইর্লন নো; ওেমোন খোাঁ এই কথো 

বরলয়োরির্লন। 

িোজপুর্ত্রি বোহু ুগল রশরথল হইয়ো লম্বমোন হইয়ো পরড়ল; বলহীন মুটষ্ট হইর্ত অরে 

ঝঞ্ঝনো-েহকোর্ি িূতর্ল পরড়য়ো দগল; িোজপুত্রও রবর্চতন হইয়ো স্বকিরনহত এক 

পোঠোর্নি মৃতর্দর্হি উপি মূরি েত হইয়ো পরড়র্লন। রবিংশরত পোঠোন িোজপুর্ত্রি 

উষ্ণীর্ষি িত্ন অপহিণ করির্ত ধ্োবমোন হইল। ওেমোন বজ্রগম্ভীি স্বর্ি করহর্লন, 

“দকহ িোজপুত্রর্ক স্পশ ে করিও নো।” 

েকর্ল রবিত হইল। ওেমোন খোাঁ ও অপি একজন শেরনক তোাঁহোর্ক ধ্িোধ্রি করিয়ো 

পোলর্িি উপি উঠোইয়ো শয়ন কিোইর্লন। জগৎরেিংহ চোরি দণ্ড পূর্ব ে রতলোধ্ ে জনয 

আশো করিয়োরির্লন দ , রতর্লোত্তমোর্ক রববোহ করিয়ো একরদন দেই পোলর্ি 

রতর্লোত্তমোি েরহর্ত রবিোজ করির্বন, – দে পোলি তোাঁহোি মৃতুয-শ যো-প্রোয় হইল। 

জগৎরেিংহর্ক শয়ন কিোইয়ো ওেমোন খোাঁ শেরনকরদগর্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, 

“স্ত্রীর্লোর্কিো কই?” 

ওেমোন, রবমলো ও রতর্লোত্তমোর্ক দদরখর্ত পোইর্লন নো।  খন রিতীয়বোি দেনোপ্রবোহ 

কক্ষমর্ধ্য প্রধ্োরবত হয়, তখন রবমলো িরবষযৎ বুন্দঝর্ত পোরিয়োরির্লন; উপোয়োন্তি 

রবির্হ পোলিতর্ল রতর্লোত্তমোর্ক লইয়ো লুক্কোরয়ৎ হইয়োরির্লন, দকহ তোহো দদর্খ নোই। 

ওেমোন তোহোরদগর্ক নো দদরখর্ত পোইয়ো করহর্লন, “স্ত্রীর্লোর্কিো দকোথোয়, দতোমিো 

তোবৎ দুগ েমর্ধ্য অর্েষণ কি! বোাঁদী িয়োনক বুন্দদ্ধমতী; দে  রদ পলোয়, তর্ব আমোি 

মন রনন্দিন্ত থোরকর্বক নো। রকন্তু েোবধ্োন! বীর্ির্ন্দ্রি কনযোি প্ররত দ ন দকোন 

অতযোচোি নো হয়।” 

দেনোগণ কতক কতক দুর্গ েি অনযোনয িোগ অর্েষণ করির্ত দগল। দুই এক জন 

কক্ষমর্ধ্য অনুেন্ধোন করির্ত লোরগল। একজন অনয এক রদক দদরখয়ো আর্লো দদরখয়ো 

পোলি-তলমর্ধ্য দৃটষ্টপোত করিল।  োহো েন্ধোন করির্তরিল, তোহো দদরখর্ত পোইয়ো 

করহল, “এইখোর্নই আর্ি!” 

  

ওেমোর্নি মুখ হষ ে-প্রফুল্ল হইল। করহর্লন, “দতোমিো বোরহর্ি আইে, দকোন রচন্তো নোই।” 

রবমলো অর্গ্র বোরহি হইয়ো রতর্লোত্তমোর্ক বোরহর্ি আরনয়ো বেোইর্লন। তখন 

রতর্লোত্তমোি শচতনয হইর্তর্ি– বরের্ত পোরির্লন। ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি রবমলোর্ক ন্দজজ্ঞোেো 

করির্লন, “আমিো দকোথোয় আরেয়োরি?” 

রবমলো কোর্ণ কোর্ণ করহর্লন, “দকোন রচন্তো নোই, অবগুণ্ঠন রদয়ো বর্েো।” 

দ  বযন্দক্ত অনুেন্ধোন করিয়ো বোরহি করিয়োরিল, দে ওেমোনর্ক করহল, “জনুোব! 

দগোলোম খুাঁন্দজয়ো বোরহি করিয়োর্ি।” 

ওেমোন করহল, “তুরম পুিস্কোি প্রোথ েনো করির্তি? দতোমোি নোম রক?” 
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দে করহল, “দগোলোর্মি নোম করিম্বক্স, রকন্তু করিম্বক্স বরলর্ল দকহ দচর্ন নো। আরম 

পূর্ব ে দমোগল-শেনয রিলোম, এজনয েকর্ল িহর্েয আমোর্ক দমোগল-দেনোপরত বরলয়ো 

ডোর্ক।” 

রবমলো শুরনয়ো রশহরিয়ো উটঠর্লন। অরিিোম স্বোমীি দজযোরতগ েণনো তোাঁহোি িিণ হইল। 

ওেমোন করহর্লন, “আেো, িিণ থোরকর্ব।” 
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রিতীয় খণ্ড  

প্রথম পরির্েদ : আর্য়ষো 
 

আর্য়ষো, জগৎরেিংহ  খন চকু্ষরুন্মীলন করির্লন, তখন দদরখর্লন দ , রতরন েুিময 

হম েযমর্ধ্য প ের্ি শয়ন করিয়ো আর্িন। দ  ঘর্ি রতরন শয়ন করিয়ো আর্িন, তথোয় 

দ  আি কখন আরেয়োরির্লন, এমত দবোধ্ হইল নো; কক্ষটি অরত প্রশস্ত, অরত 

েুর্শোরিত; প্রস্তিরনরম েত হম েযতল, পোদস্পশ েেুখজনক গোরলচোি আবৃত; তদুপরি 

দগোলোবপোশ প্রিৃরত স্বণ ে দিৌপয গজদন্তোরদ নোনো মহোঘ েবস্তু-রনরম েত েোমগ্রী িরহয়োর্ি; 

কক্ষিোর্ি বো গবোর্ক্ষ নীল পদেো আর্ি; এজনয রদবর্েি আর্লোক অরত রস্নগ্ধ হইয়ো 

কর্ক্ষ প্রর্বশ করির্তর্ি; কক্ষ নোনোরবধ্ রস্নগ্ধ দেৌগর্ন্ধ আর্মোরদত হইয়োর্ি। 

কক্ষমর্ধ্য নীিব, দ ন দকহই নোই। একজন রকিিী েুবোরেত বোরিরেক্ত বযজনহর্স্ত 

িোজপুত্রর্ক রন:শর্ে বোতোে রদর্তর্ি, অপিো একজন রকিিী রকিু দরূ্ি 

বোক্শহন্দক্তরবহীনো রচত্র-পুত্তরলকোি নযোয় দণ্ডোয়মোনো আর্ি। দ  রিিদ-দন্ত-খরচত 

পোলর্ি িোজপুত্র শয়ন করিয়ো আর্িন, তোহোি উপর্ি িোজপুর্ত্রি পোর্শ্ব ে বরেয়ো একটি 

স্ত্রীর্লোক; তোাঁহোি অর্ঙ্গি ক্ষতেকর্ল েোবধ্োনহর্স্ত রক ঔষধ্ দলপন করির্তর্ি। 

হম েযতর্ল গোরলচোি উপর্ি উত্তম পরিেদরবরশষ্ট একজন পোঠোন বরেয়ো তোম্বূল চব েণ 

করির্তর্ি ও একখোরন পোিেী পুস্তক দৃটষ্ট করির্তর্ি। দকহই দকোন কথো করহর্তর্ি 

নো বো শে করির্তর্ি নো। 

িোজপুত্র চকু্ষরুন্মীলন করিয়ো কর্ক্ষি চতুরদের্ক দৃটষ্টপোত করির্লন। পোশ রফরির্ত 

দচষ্টো করির্লন; রকন্তু রতলোধ্ ে েরির্ত পোরির্লন নো; েব েোর্ঙ্গ দোরুণ দবদনো। 

প ের্ি দ  স্ত্রীর্লোক বরেয়োরিল, দে িোজপুর্ত্রি উদযম দদরখয়ো অরত মৃদু বীণোবৎ মধু্ি 

স্বর্ি করহল, “রিি থোকুন, চঞ্চল হইর্বন নো।” 

িোজপুত্র ক্ষীণস্বর্ি করহর্লন, “আরম দকোথোয়?” 

দেই মধু্ি স্বর্ি উত্তি হইল, “কথো করহর্বন নো, আপরন উত্তম িোর্ন আর্িন। রচন্তো 

করির্বন নো, কথো করহর্বন নো।” 

িোজপুত্র পুনি অরত ক্ষীণস্বর্ি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “দবলো কত?” 

মধু্িিোরষণী পুনিরপ অে্ফুি বচর্ন করহল, “অপিোহ্ন। আপরন রিি হউন, কথো 

করহর্ল আর্িোগয পোইর্ত পোরির্বন নো। আপরন চুপ করির্ল আমিো উটঠয়ো  োইব।” 

িোজপুত্র কর্ষ্ট করহর্লন, “আি একটি কথো; তুরম দক?” 

িমণী করহল, “আর্য়ষো।” 

িোজপুত্র রনস্তি হইয়ো আর্য়ষোি মুখ রনিীক্ষণ করির্ত লোরগর্লন। আি দকোথোও রক 

ইাঁহোর্ক দদরখয়োর্িন? নো; আি কখন দদর্খন নোই; দে রবষয় রনন্দিত প্রতীরত হইল। 

আর্য়ষোি বয়:ক্রম িোরবিংশরত বৎেি  হইর্বক। আর্য়ষো দদরখর্ত পিমো েুিিী, রকন্তু 

দে িীরতি দেৌি ে দুই চোরি শর্ে দেরূপ প্রকটিত কিো দু:েোধ্য। রতর্লোত্তমোও পিম 
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রূপবতী, রকন্তু আর্য়ষোি দেৌি ে দে িীরতি নর্হ; রিির্ ৌবনো রবমলোিও এ কোল প েন্ত 

রূর্পি িিো দলোক-মর্নোর্মোরহনী রিল; আর্য়ষোি রূপিোরশ তদনুরূপও নর্হ। দকোন 

দকোন তরুণীি দেৌি ে বোেন্তী মরল্লকোি নযোয়; নবে্ফুি, ব্রীড়োেঙ্কুরচত, দকোমল, 

রনম েল, পরিমলময়। রতর্লোত্তমোি দেৌি ে দেইরূপ। দকোন িমণীি রূপ অপিোর্হ্নি 

িলপর্েি নযোয়; রনব েোে, মুরদর্তোনু্মখ, শুষ্কপল্লব, অথচ েুর্শোরিত, অরধ্ক রবকরেত, 

অরধ্ক প্রিোরবরশষ্ট, মধু্পরিপূণ ে। রবমলো দেইরূপ েুিিী। আর্য়ষোি দেৌি ে নব-

িরবকি-ফুল্ল জলনরলনীি নযোয়; েুরবকোরশত, েুবোরেত, িেপরিপূণ ে, দিৌদ্রপ্রদীপ্ত; নো 

েঙ্কুরচত, নো রবশুষ্ক; দকোমল, অথচ দপ্রোজ্জ্বল; পূণ ে দলিোন্দজ হইর্ত দিৌদ্র 

প্ররতফরলত হইর্তর্ি, অথচ মুর্খ হোরে ধ্র্ি নো। পোঠক মহোশয়, “রূর্পি আর্লো” 

কখন দদরখয়োর্িন? নো দদরখয়ো থোরকর্বন, শুরনয়ো থোরকর্বন। অর্নক েুিিী রূর্প 

“দশ রদক আর্লো” কর্ি। শুনো  োয়, অর্নর্কি পুত্রবধূ্ “ঘি আর্লো” করিয়ো থোর্কন। 

ব্রজধ্োর্ম আি রনশুর্ম্ভি  ুর্দ্ধ কোর্লো রূর্পও আর্লো হইয়োরিল। বস্তুত: পোঠক মহোশয় 

বুন্দঝয়োর্িন, “রূর্পি আর্লো” কোহোর্ক বর্ল? রবমলো রূর্প আর্লো করির্তন, রকন্তু দে 

প্রদীর্পি আর্লোি মত; একিু রমি্রমর্ি, দতল চোই, নরহর্ল জ্বর্ল নো; গৃহকোর্ ে চর্ল; 

রনর্য় ঘি কি, িোত িোন্ধ, রবিোনো পোড়, েব চরলর্ব; রকন্তু স্পশ ে করির্ল পুরড়য়ো মরির্ত 

হয়। রতর্লোত্তমোও রূর্প আর্লো করির্তন – দে বোর্লিু-দজযোরতি নযোয়; েুরবমল, 

েুমধু্ি, েুশীতল; রকন্তু তোহোর্ত গৃহকো ে হয় নো; তত প্রখি নয়, এবিং দিূরন:েতৃ। 

আর্য়ষোও রূর্প আর্লো করির্তন, রকন্তু দে পূব েোরহ্নক েূ েিন্দিি নযোয়; প্রদীপ্ত, 

প্রিোময়, অথচ  োহোর্ত পর্ড়, তোহোই হোরের্ত থোর্ক। 

দ মন উদযোনমর্ধ্য পেফুল, এ আখযোরয়কো মর্ধ্য দতমনই আর্য়ষো; এজনয তোাঁহোি 

অবয়ব পোঠক মহোশর্য়ি ধ্যোন-প্রোপয করির্ত চোরহ।  রদ রচত্রকি হইতোম,  রদ 

এইখোর্ন তুরল ধ্রির্ত পোরিতোম,  রদ দে বণ ে ফলোইর্ত পোরিতোম;  রদ দে কপোল 

দতমনই রনর্িোল করিয়ো আাঁরকর্ত পোরিতোম, রনর্িোল অথচ রবস্তীণ ে, মন্মর্থি িঙ্গিূরম-

স্বরূপ করিয়ো রলরখর্ত পোরিতোম, তোহোি উপর্ি দতমনই েুবন্দিম দকর্শি েীমো-দিখো 

রদর্ত পোরিতোম; দে দিখো দতমনই পরিষ্কোি, দতমনই কপোর্লি দগোলোকৃরতি 

অনুগোরমনী করিয়ো আকণ ে িোরনর্ত পোরিতোম; কর্ণ েি উপর্ি দে দিখো দতমনই করিয়ো 

ঘুিোইয়ো রদর্ত পোরিতোম;  রদ দতমনই কোর্লো দিশর্মি মত দকশগুরল রলরখর্ত 

পোরিতোম, দকশমর্ধ্য দতমনই করিয়ো কপোল হইর্ত রোঁরথ কোটিয়ো রদর্ত পোরিতোম–

দতমনই পরিষ্কোি, দতমনই েূক্ষ্ম;  রদ দতমনই করিয়ো দকশ িন্দঞ্জত করিয়ো রদর্ত 

পোরিতোম;  রদ দতমনই করিয়ো দলোল কবিী বোাঁরধ্য়ো রদর্ত পোরিতোম;  রদ দে অরত 

রনরবড় ভ্রূ ুগ আাঁরকয়ো দদখোইর্ত পোরিতোম; প্রথর্ম  থোয় দুটি ভ্র ূপিস্পি েিংর্ োগোশয়ী 

হইয়োও রমরলত হয় নোই, তথো হইর্ত দ খোর্ন দ মন বরধ্ েতোয়তন হইয়ো মধ্যির্ল নো 

আরের্ত আরের্তই দ রূপ ে্থূলর্িখ হইয়োরিল, পর্ি আবোি দ মন ক্রর্ম ক্রর্ম 

েূক্ষ্মোকোর্ি দকশরবনযোের্িখোি রনকর্ি রগয়ো েূচযগ্রবৎ েমোপ্ত হইয়োরিল, তোহো  রদ 
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দদখোইর্ত পোরিতোম;  রদ দেই রবদুযদরগ্নপূণ ে দমঘবৎ চঞ্চল, দকোমল, চকু্ষ:পল্লব 

রলরখর্ত পোরিতোম;  রদ দে নয়ন ুগর্লি রবে্তৃত আয়তন রলরখর্ত পোরিতোম; তোহোি 

উপরিপল্লব ও অধ্:পল্লর্বি েুিি বি িঙ্গী, দে চকু্ষি নীলোলক্তকপ্রিো, তোহোি 

ভ্রমিকৃষ্ণ ে্থূল তোিো রলরখর্ত পোরিতোম;  রদ দে গব েরবস্ফোরিত িেের্মত েনুোেো, দে 

িেময় ওষ্ঠোধ্ি, দে কবিীস্পৃষ্ট প্রস্তির্শ্বত গ্রীবো, দে কণ েোিিণস্পশ েপ্রোথী পীবিোিংশ, 

দে ে্থূল দকোমল িত্নোলিোিখরচত বোহু, দ  অঙু্গরলর্ত িত্নোঙু্গিীয় হীনিোে হইয়োর্ি, 

দে অঙু্গরল, দে পেোিক্ত, দকোমল কিপল্লব, দে মুক্তোহোি-প্রিোরনিী পীবর্িোন্নত বক্ষ, 

দে ঈষদ্দীঘ ে বপুি মর্নোর্মোহন িঙ্গী,  রদ েকলই রলরখর্ত পোরিতোম, তথোরপ তুরল 

স্পশ ে করিতোম নো। আর্য়ষোি দেৌি েেোি, দে েমুর্দ্রি দকৌস্তুিিত্ন, তোহোি ধ্ীি 

কিোক্ষ! েন্ধযোেমীিণকম্পম্পত নীর্লোৎপলতুলয ধ্ীি মধু্ি কিোক্ষ! রক প্রকোর্ি রলরখব? 

িোজপুত্র আর্য়ষোি প্ররত অর্নকক্ষণ রনিীক্ষণ করির্ত লোরগর্লন। তোাঁহোি 

রতর্লোত্তমোর্ক মর্ন পরড়ল। িৃরতমোত্র হৃদয় দ ন রবদীণ ে হইয়ো দগল, রশিোেমূহমর্ধ্য 

িক্তর্স্রোত প্রবল দবর্গ প্রধ্োরবত হইল, গিীি ক্ষত হইর্ত পুনব েোি িক্ত-প্রবোহ িুটিল; 

িোজপুত্র পুনব েোি রবর্চতন হইয়ো চকু্ষ মুরদ্রত করির্লন। 

খটোরূঢ়ো েুিিী তৎক্ষণোৎ ত্রর্স্ত গোর্ত্রোত্থোন করির্লন। দ  বযন্দক্ত গোরলচোয় বরেয়ো 

পুস্তক পোঠ করির্তরিল, দে মর্ধ্য মর্ধ্য পুস্তক হইর্ত চকু্ষ তুরলয়ো ের্প্রম দৃটষ্টর্ত 

আর্য়ষোর্ক রনিীক্ষণ করির্তরিল; এমন রক,  ুবতী পোলি হইর্ত উটঠর্ল তোহোি দ  

কণ েোিিণ দুরলর্ত লোরগল, পোঠোন তোহোই অর্নকক্ষণ অপরিতৃপ্তর্লোচর্ন দদরখর্ত 

লোরগল। আর্য়ষো গোর্ত্রোত্থোন করিয়ো ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি পোঠোর্নি রনকি গমনপূব েক তোহোি 

কোর্ণ কোর্ণ করহর্লন, “ওেমোন, শীঘ্র হরকর্মি রনকি দলোক পোঠোও।” 

দুগ ের্জতো ওেমোন খোাঁ-ই গোরলচোয় বরেয়োরির্লন। আর্য়ষোি কথো শুরনয়ো রতরন উটঠয়ো 

দগর্লন। 

আর্য়ষো, একিো রূপোি দেপোয়োি উপর্ি দ  পোত্র রিল, তোহো হইর্ত একিু জলবৎ দ্রবয 

লইয়ো পুনমূ েিোগত িোজপুর্ত্রি কপোর্ল মুর্খ রেঞ্চন করির্ত লোরগর্লন। 

ওেমোন খোাঁ অরচিোৎ হরকম লইয়ো প্রতযোগমন করির্লন। হরকম অর্নক  র্ত্ন িক্তস্রোব 

রনবোিণ করির্লন, এবিং নোনোরবধ্ ঔষধ্ আর্য়ষোি রনকি রদয়ো মৃদু মৃদু স্বর্ি দেবর্নি 

বযবিো উপর্দশ করির্লন। 

আর্য়ষো কোর্ণ কোর্ণ ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “দকমন অবিো দদরখর্তর্িন?” 

হরকম করহর্লন, “জ্বি অরত িয়িি।” 

হরকম রবদোয় লইয়ো প্ররতগমন কর্িন, তখন ওেমোন তোাঁহোি পিোৎ পিোৎ রগয়ো 

িোির্দর্শ তোাঁহোর্ক মৃদুস্বর্ি করহর্লন, “িক্ষো পোইর্ব?” 

হরকম করহর্লন, “আকোি নর্হ; পুনব েোি  োতনো হইর্ল আমোর্ক ডোরকর্বন।” 
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রিতীয় পরির্েদ : কুেুর্মি মর্ধ্য পোষোণ 

 

কুেুর্মি মর্ধ্য পোষোণর্েই রদবে অর্নক িোন্দত্র প েন্ত আর্য়ষো ও ওেমোন 

জগৎরেিংর্হি রনকি বরেয়ো িরহর্লন। জগৎরেিংর্হি কখন দচতনো হইর্তর্ি, কখন 

মূি েো হইর্তর্ি; হরকম অর্নকবোি আরেয়ো দদরখয়ো দগর্লন। আর্য়ষো অরবশ্রোন্তো হইয়ো 

কুমোর্িি শুশূ্রষো করির্ত লোরগর্লন।  খন রিতীয় প্রহি, তখন একজন পরিচোরিকো 

আরেয়ো আর্য়ষোর্ক করহল দ , দবগম তোাঁহোর্ক িিণ করিয়োর্িন। 

“ োইর্তরি” বরলয়ো আর্য়ষো গোর্ত্রোত্থোন করির্লন। ওেমোনও গোর্ত্রোত্থোন করির্লন। 

আর্য়ষো ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “তুরমও উটঠর্ল?” 

ওেমোন করহর্লন, “িোন্দত্র হইয়োর্ি, চল দতোমোর্ক িোরখয়ো আরে।” 

আর্য়ষো দোেদোেীরদগর্ক েতকে থোরকর্ত আর্দশ করিয়ো মোতৃগৃহ অরিমরু্খ চরলর্লন। 

পর্থ ওেমোন ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “তুরম রক আজ দবগর্মি রনকর্ি থোরকর্ব?” 

আর্য়ষো করহর্লন, “নো, আরম আবোি িোজপুর্ত্রি রনকি প্রতযোগমন করিব।” 

ওেমোন করহর্লন, “আর্য়ষো! দতোমোি গুর্ণি েীমো রদর্ত পোরি নো; তুরম এই পিম 

শত্রুর্ক দ   ত্ন করিয়ো শুশূ্রষো করির্তি, িরগনী ভ্রোতোি জনয এমন কর্ি নো। তুরম 

উহোি প্রোণদোন করির্তি।” 

আর্য়ষো িুবনর্মোহন মুর্খ একিু হোরে হোরেয়ো করহর্লন, “ওেমোন! আরম ত স্বিোবত: 

িমণী; পীরড়র্তি দেবো আমোি পিম ধ্ম ে; নো করির্ল দদোষ, করির্ল প্রশিংেো নোই; রকন্তু 

দতোমোি রক? দ  দতোমোি পিম শবিী, িণর্ক্ষত্র দতোমোি দপ েহোিী প্ররতর্ োগী, স্বহর্স্ত 

 োহোি এ দশো ঘিোইয়োি, তুরম দ  অনুরদন রনর্জ বযস্ত থোরকয়ো তোহোি দেবো কিোইর্তি, 

তোহোি আর্িোগযেোধ্ন কিোইর্তি, ইহোর্ত তুরমই  থোথ ে প্রশিংেোিোজন।” 

ওেমোন রকন্দঞ্চৎ অপ্ররতর্িি নযোয় হইয়ো করহর্লন, “তুরম, আর্য়ষো, আপনোি েুিি 

স্বিোর্বি মত েকলর্ক দদখ। আমোি অরিপ্রোয় তত িোল নর্হ। তুরম দদখর্তি নো, 

জগৎরেিংহ প্রোণ পোইর্ল আমোরদর্গি কত লোি? িোজপুর্ত্রি এক্ষর্ণ মৃতুয হইর্ল 

আমোরদর্গি রক হইর্ব? িণর্ক্ষর্ত্র মোনরেিংহ জগৎরেিংর্হি নূযন নর্হ, একজন 

দ োদ্ধোি পরিবর্তে আি একজন দ োদ্ধো আরের্ব। রকন্তু  রদ জগৎরেিংহ জীরবত থোরকয়ো 

আমোরদর্গি হর্স্ত কোিোরুদ্ধ থোর্ক, তর্ব মোনরেিংহর্ক হোর্ত পোইলোম; দে রপ্রয় পুর্ত্রি 

মুন্দক্তি জনয অবশয আমোরদগর্ক মঙ্গলজনক েরন্ধ করির্ব; আকবিও এতোদৃশ দক্ষ 

দেনোপরতর্ক পুন:প্রোপ্ত হইবোি জনয অবশয েরন্ধি পর্ক্ষ মর্নোর্ োগী হইর্ত পোরির্ব; 

আি  রদ জগৎরেিংহর্ক আমোরদর্গি েিযবহোি িোিো বোধ্য করির্ত পোরি, তর্ব দেও 

আমোরদর্গি মর্নোমত েরন্ধবন্ধন পর্ক্ষ অনুর্িোধ্ রক  ত্ন করির্ত পোর্ি; তোহোি  ত্ন 

রনতোন্ত রনষ্ফল হইর্ব নো। রনতোন্ত রকিু ফল নো দর্শ ে, তর্ব জগৎরেিংর্হি স্বোধ্ীনতোি 

মূলযস্বরূপ মোনরেিংর্হি রনকি রবস্তি ধ্নও পোইর্ত পোরিব। েম্মুখ েিংগ্রোর্ম একরদন 

জয়ী হওয়োি অর্পক্ষোও জগৎরেিংর্হি জীবর্ন আমোরদর্গি উপকোি।” 
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ওেমোন এই েকল আর্লোচনো করিয়ো িোজপুর্ত্রি পুনজীবর্ন  ত্নবোন হইয়োরির্লন 

ের্িহ নোই; রকন্তু আি রকিুও রিল। কোহোিও কোহোিও অিযোে আর্ি দ , পোর্ি 

দলোর্ক দয়োলু-রচত্ত বর্ল, এই লজ্জোি আশিোয় কোটঠনয প্রকোশ কর্িন; এবিং 

দয়োশীলতো নোিী-স্বিোব-রেদ্ধ বরলয়ো উপহোে করির্ত করির্ত পর্িোপকোি কর্িন। 

দলোর্ক ন্দজজ্ঞোরের্ল বর্লন, ইহোর্ত আমোি বড় প্রর্য়োজন আর্ি। আর্য়ষো রবলক্ষণ 

জোরনর্তন, ওেমোন তোহোিই একজন। হোরের্ত হোরের্ত বরলর্লন, “ওেমোন! েকর্লই 

দ ন দতোমোি মত স্বোথ েপিতোয় দিূদশী হয়। তোহো হইর্ল আি ধ্র্ম ে কোজ নোই|” 

ওেমোন রকন্দঞ্চৎকোল ইতস্তত: করিয়ো মৃদুস্বর্ি করহর্লন, “আরম দ  পিম স্বোথ েপি, 

তোহোি আি এক প্রমোণ রদর্তরি।” 

আর্য়ষো রনজ েরবদুযৎ দমঘতুলয চকু্ষ ওেমোর্নি বদর্নি প্ররত রিি করির্লন। 

ওেমোন করহর্লন, “আরম আশো-লতো ধ্রিয়ো আরি, আি কত কোল তোহোি তর্ল 

জলরেঞ্চন করিব?” 

আর্য়ষোি মুখশ্রী গম্ভীি হইল। ওেমোন এ িোবোন্তর্িও নূতন দেৌি ে দদরখর্ত 

লোরগর্লন। আর্য়ষো করহর্লন, “ওেমোন! িোই বরহন বরলয়ো দতোমোি ের্ঙ্গ বরে দোাঁড়োই। 

বোড়োবোরড় করির্ল, দতোমোি েোক্ষোর্ত বোরহি হইব নো।” 

ওেমোর্নি হর্ষ েোৎফুল্ল মুখ মরলন হইয়ো দগল। করহর্লন, “ঐ কথো রচিকোল! েটৃষ্টকতেো! 

এ কুেুর্মি দদহমর্ধ্য তুরম রক পোষোর্ণি হৃদয় গরড়য়ো িোরখয়োি?” 

ওেমোন আর্য়ষোর্ক মোতৃগৃহ প েন্ত িোরখয়ো আরেয়ো রবষণ্ণ মর্ন রনজ আবোেমন্দিি 

মর্ধ্য প্রতযোগমন করির্লন। 

আি জগৎরেিংহ? 

রবষম জ্বি-রবকোর্ি অর্চতন শ যোশোয়ী হইয়ো িরহর্লন। 
 

 

তৃতীয় পরির্েদ : তুরম নো রতর্লোত্তমো 
 

পিরদন প্রর্দোষকোর্ল জগৎরেিংর্হি অবিোন-কর্ক্ষ আর্য়ষো, ওেমোন আি রচরকৎেক 

পূব েবৎ রন:শর্ে বরেয়ো আর্িন; আর্য়ষো পোলর্ি বরেয়ো স্বহর্স্ত বযজনোরদ 

করির্তর্িন; রচরকৎেক ঘন ঘন জগৎরেিংর্হি নোড়ী দদরখর্তর্িন; জগৎরেিংহ 

অর্চতন; রচরকৎেক করহয়োর্িন, দেই িোর্ত্র জ্বিতযোর্গি েমর্য় জগৎরেিংর্হি লয় 

হইবোি েম্ভোবনো,  রদ দে েময় শুধ্িোইয়ো  োন, তর্ব আি রচন্তো থোরকর্ব নো, রনন্দিত 

িক্ষো পোইর্বন। জ্বি-রবশ্রোর্মি েময় আগত, এই জনয েকর্লই রবর্শষ বযগ্র; 

রচরকৎেক মুহুমু েহু: নোড়ী দদরখর্তর্িন, “নোড়ী ক্ষীণ,” “আিও ক্ষীণ”, – “রকন্দঞ্চৎ েবল”, 

ইতযোরদ মুহুমু েহু: অে্ফুিশর্ে বরলর্তর্িন। েহেো রচরকৎের্কি মুখ কোরলমোপ্রোপ্ত 

হইল। বরলর্লন, “েময় আগত।” 

আর্য়ষো ও ওেমোন রনস্পি হইয়ো শুরনর্ত লোরগর্লন। হরকম নোড়ী ধ্রিয়ো িরহর্লন। 
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রকয়ৎক্ষণ পর্ি রচরকৎেক করহর্লন, “গরতক মি।” আর্য়ষোি মুখ আিও ম্লোন হইল। 

হঠোৎ জগৎরেিংর্হি মুর্খ রবকি িঙ্গী উপরিত হইল; মুখ দশ্বতবণ ে হইয়ো আরেল; হর্স্ত 

দৃঢ়মুটষ্ট বোাঁরধ্ল; চর্ক্ষ অর্লৌরকক স্পিন হইর্ত লোরগল; আর্য়ষো বুন্দঝর্লন, কৃতোর্ন্তি 

গ্রোে পূি্ণ হইর্ত আি রবলম্ব নোই। রচরকৎেক হস্তরিত পোর্ত্র ঔষধ্ লইয়ো 

বরেয়োরির্লন; এরূপ লক্ষণ দদরখবোমোত্রই অঙু্গরল িোিো দিোগীি মুখবযোদোন কিোইয়ো ঐ 

ঔষধ্ পোন কিোইর্লন। ঔষধ্ ওর্ষ্ঠোপ্রোন্ত হইর্ত রনগ েত হইয়ো পরড়ল; রকন্দঞ্চৎ উদর্ি 

দগল। উদর্ি প্রর্বশমোর্ত্রই দিোগীি দদর্হি অবিো পরিবরতেত হইর্ত লোরগল; ক্রর্ম 

মুর্খি রবকি িঙ্গী দরূ্ি রগয়ো কোরন্ত রিি হইল, বর্ণ েি অস্বোিোরবক দশ্বতিোব রবনষ্ট 

হইয়ো ক্রর্ম িক্তেঞ্চোি হইর্ত লোরগল; হর্স্তি মুটষ্ট রশরথল হইল; চকু্ষ রিি হইয়ো 

পুনব েোি মুরদ্রত হইল। হরকম অতযন্ত মর্নোরিরনর্বশপূব েক নোড়ী দদরখর্ত লোরগর্লন। 

অর্নকক্ষণ দদরখয়ো েহর্ষ ে করহর্লন, “আি রচন্তো নোই; িক্ষো পোইয়োর্িন।” 

ওেমোন ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “জ্বিতযোগ হইয়োর্ি?” 

রিষক করহর্লন, “হইয়োর্ি।” 

আর্য়ষো ও ওেমোন উির্য়িই মুখ প্রফুল্ল হইল। রিষক করহর্লন, “এখন আি দকোন 

রচন্তো নোই, আমোি বরেয়ো থোকোি প্রর্য়োজন কর্ি নো; এই ঔষধ্ দুই প্রহি িোন্দত্র প েন্ত 

ঘড়ী ঘড়ী খোওয়োইর্বন।” এই বরলয়ো রিষক প্রিোন করির্লন। ওেমোন আি দুই চোরি 

দণ্ড বরেয়ো রনজ আবোেগৃর্হ দগর্লন। আর্য়ষো পূব েবৎ পোলর্ি বরেয়ো ঔষধ্োরদ দেবন 

কিোইর্ত লোরগর্লন। 

িোন্দত্র রিতীয় প্রহর্িি রকন্দঞ্চৎ পূর্ব ে িোজকুমোি নয়ন উন্মীলন করির্লন। প্রথর্মই 

আর্য়ষোি েুখপ্রফুল্ল মুখ দদরখর্ত পোইর্লন। চকু্ষি কিোক্ষিোব দদরখয়ো আর্য়ষোি দবোধ্ 

হইল, দ ন তোাঁহোি বুন্দদ্ধি ভ্রম জন্দন্মর্তর্ি, দ ন রতরন রকিু িিণ করির্ত দচষ্টো 

করির্তর্িন, রকন্তু  ত্ন রবফল হইর্তর্ি। অর্নকক্ষণ পর্ি আর্য়ষোি প্ররত চোরহয়ো 

করহর্লন, “আরম দকোথোয়?” দুই রদবর্েি পি িোজপুত্র এই প্রথম কথো করহর্লন। 

আর্য়ষো করহর্লন, “কতলু খোাঁি দুর্গ ে।” 

িোজপুত্র আবোি পূব েবৎ িিণ করির্ত লোরগর্লন, অর্নকক্ষণ পর্ি করহর্লন, “আরম 

দকন এখোর্ন?” 

আর্য়ষো প্রথর্ম রনরুত্তি হইয়ো িরহর্লন; পর্ি করহর্লন, “আপরন পীরড়ত।” 

িোজপুত্র িোরবর্ত িোরবর্ত মস্তক আর্িোলন করিয়ো করহর্লন, “নো নো, আরম বিী 

হইয়োরি।” 

এই কথো বরলর্ত িোজপুর্ত্রি মুর্খি িোবোন্তি হইল। 

আর্য়ষো উত্তি করির্লন নো; দদরখর্লন, িোজপুর্ত্রি িৃরতক্ষমতো পুনরুদ্দীপ্ত হইর্তর্ি। 

ক্ষণপর্ি িোজপুত্র পুনব েোি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “তুরম দক?” 

“আরম আর্য়ষো।” 

“আর্য়ষো দক?” 
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“কতলু খোাঁি কনযো।” 

িোজপুত্র আবোি ক্ষণকোল রনস্তি িরহর্লন; এককোর্ল অরধ্কক্ষণ কথো করহর্ত শন্দক্ত 

নোই। রকয়ৎক্ষণ নীির্ব রবশ্রোম লোি করিয়ো করহর্লন, “আরম কয়রদন এখোর্ন আরি?” 

“চোরি রদন।” 

“গড় মোিোিণ অদযোরপ দতোমোরদর্গি অরধ্কোর্ি আর্ি?” 

“আর্ি।” 

জগৎরেিংহ আবোি রকয়ৎক্ষণ রবশ্রোম করিয়ো করহর্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংর্হি রক হইয়োর্ি?” 

“বীর্িন্দ্ররেিংহ কোিোগোর্ি আবদ্ধ আর্িন, অদয তোাঁহোি রবচোি হইর্ব।” 

জগৎরেিংর্হি মরলন মুখ আিও মরলন হইল। ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “আি আি দপৌিবগ ে 

রক অবিোয় আর্ি?” 

আর্য়ষো উরিগ্নো হইর্লন। করহর্লন, “েকল কথো আরম অবগত  নরহ।” 

িোজপুত্র আপনো আপরন রক বরলর্লন। একটি নোম তোাঁহোি কণ্ঠরনগ েত হইল, আর্য়ষো 

তোহো শুরনর্ত পোইর্লন, “রতর্লোত্তমো।” 

আর্য়ষো ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি উটঠয়ো পোত্র হইর্ত রিষক্দণত্ত েুস্বোদু ঔষধ্ আরনর্ত দগর্লন; 

িোজপুত্র তোাঁহোি দদোদুলযমোন কণ েোিিণেিং ুক্ত অর্লৌরকক দদহমরহমো রনিীক্ষণ 

করির্ত লোরগর্লন। আর্য়ষো ঔষধ্ আরনর্লন; িোজপুত্র তোহো পোন করিয়ো করহর্লন, 

“আরম পীড়োি দমোর্হ স্বপ্ন দদরখতোম, স্বগীয় দদবকনযো আমোি রশয়র্ি বরেয়ো শুশূ্রষো 

করির্তর্িন, দে তুরম, নো রতর্লোত্তমো?” 

আর্য়ষো করহর্লন, “আপরন রতর্লোত্তমোর্ক স্বপ্ন দদরখয়ো থোরকর্বন।” 

 

চতুথ ে পরির্েদ : অবগুণ্ঠনবতী 
 

দুগ েজর্য়ি দুই রদবে পর্ি, দবলো প্রহর্ির্কি েমর্য় কতল ুখোাঁ রনজ দুগ েমর্ধ্য দিবোর্ি 

বরেয়োর্িন। দুই রদর্ক দশ্রণীবদ্ধ হইয়ো পোরিষদগ্ণ দণ্ডোয়মোন আর্ি। েম্মুখি 

িূরমখর্ণ্ড বহু েহস্র দলোক রন:শর্ে িরহয়োর্ি। অদয বীর্িন্দ্ররেিংর্হি দণ্ড হইর্ব। 

কর্য়কজন শস্ত্রপোরণ প্রহিী বীর্িন্দ্ররেিংহর্ক শৃঙ্খলোবদ্ধ করিয়ো দিবোর্ি আনীত 

করিল। বীর্িন্দ্ররেিংর্হি মূরতে িক্তবণ ে, রকন্তু তোহোর্ত িীরতরচহ্ন রকিুমোত্র নোই। প্রদীপ্ত 

চকু্ষ হইর্ত অরগ্নকণো রবে্ফুরিত হইর্তরিল; নোরেকোিে বরধ্ েতোয়তন হইয়ো কম্পম্পত 

হইর্তরিল। দর্ন্ত অধ্ি দিংশন করির্তরির্লন। কতলু খোাঁি েম্মুর্খ আনীত হইর্ল, 

কতল ুখোাঁ বীর্িন্দ্রর্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংহ! দতোমোি অপিোর্ধ্ি দণ্ড 

করিব। তুরম রক জনয আমোি রবরুদ্ধোচোিী হইয়োরির্ল?” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ রনজ দলোরহত-মূরতে-প্রকটিত দক্রোধ্ েিংবিণ করিয়ো করহর্লন, “দতোমোি 

রবরুর্দ্ধ দকোন্ কম ে করিয়োরি, তোহো অর্গ্র আমোর্ক বল।” 

একজন পোরিষদ করহল, “রবনীতিোর্ব কথো কহ।” 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e6
8

 

কতল ুখোাঁ বরলর্লন, “রক জনয আমোি আর্দশমত, আমোর্ক অথ ে আি দেনো পোঠোইর্ত 

অেম্মত হইয়োরির্ল?” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ অকুর্তোির্য় করহর্লন, “তুরম িোজরবর্দ্রোহী দেুয; দতোমোর্ক দকন অথ ে 

রদব? দতোমোয় রক জনয দেনো রদব?” 

দ্রষৃ্টবগ ে দদরখর্লন, বীর্িন্দ্র আপন মুণ্ড আপরন দিদর্ন উদযত হইয়োর্িন। 

কতল ুখোাঁি দক্রোর্ধ্ কর্লবি কম্পম্পত হইয়ো উটঠল। রতরন েহেো দক্রোধ্ েিংবিণ করিবোি 

ক্ষমতো অিযোেরেদ্ধ করিয়োরির্লন; এজনয কতক রিিিোর্ব করহর্লন, “তুরম আমোি 

অরধ্কোর্ি বেরত করিয়ো, দকন দমোগর্লি েরহত রমলন করিয়োরির্ল?” 

বীর্িন্দ্র করহর্লন, “দতোমোি অরধ্কোি দকোথো?” 

কতল ুখোাঁ আিও কুরপত হইয়ো করহর্লন, “দশোন্ দুিোত্মো! রনজ কর্ম েোরচত ফল পোইরব। 

এখনও দতোি জীবর্নি আশো রিল, রকন্তু তুই রনর্ব েোধ্, রনজ দর্প ে আপন বর্ধ্ি উর্দযোগ 

করির্তরিে।” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ েগর্ব ে হোেয করির্লন; করহর্লন, “কতল ুখোাঁ – আরম দতোমোি কোর্ি  খন 

শৃঙ্খলোবদ্ধ হইয়ো আরেয়োরি, তখন দয়োি প্রতযোশো করিয়ো আরে নোই। দতোমোি তুলয 

শত্রুি দয়োয় আি জীবন িক্ষো, – তোহোি জীবর্ন প্রর্য়োজন? দতোমোর্ক আশীব েোদ 

করিয়ো প্রোণতযোগ করিতোম; রকন্তু আমোি পরবত্র কুর্ল কোরল রদয়োি; তুরম আমোি 

প্রোর্ণি অরধ্ক ধ্নর্ক____” 

বীর্িন্দ্ররেিংহ আি বরলর্ত পোরির্লন নো; স্বি বদ্ধ হইয়ো দগল, চকু্ষ বোষ্পোকুল হইল; 

রনিীক গরব েত বীর্িন্দ্ররেিংহ অর্ধ্োবদন হইয়ো দিোদন করির্ত লোরগর্লন। 

কতল ুখোাঁ স্বিোবত: রনষ্ঠুি; এতদিূ রনষ্ঠুি দ , পিপীড়োয় তোাঁহোি উল্লোে জন্দন্মত। 

দোরম্ভক শবিীি ঈদৃশ অবিো দদরখয়ো মুখ হর্ষ েোৎফুল্ল হইল। করহর্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংহ! 

তুরম রক আমোি রনকি রকিু  োচ্ঞো করির্ব নো? রবর্বচনো করিয়ো দদখ, দতোমোি েময় 

রনকি।” 

দ  দু:েহ েন্তোপোরগ্নর্ত বীর্ির্ন্দ্রি হৃদয় দগ্ধ হইর্তরিল, দিোদন করিয়ো তোহোি রকন্দঞ্চৎ 

েমতো হইল। পূব েোর্পক্ষো রিিিোর্ব উত্তি করির্লন, “আি রকিুই চোরহ নো, দকবল এই 

রিক্ষো দ , আমোি বধ্-কো ে শীঘ্র েমোপ্ত কি।” 

ক। তোহোই হইর্ব, আি রকিু? 

উত্তি। এ জর্ন্ম আি রকিু নো। 

ক। মৃতুযকোর্ল দতোমোি কনযোি েরহত েোক্ষোৎ করির্ব নো? 

এই প্রে শুরনয়ো দ্রষৃ্টবগ ে পরিতোর্প রন:শে হইল, বীর্ির্ন্দ্রি চর্ক্ষ আবোি উজ্জ্বলোরগ্ন 

জ্বরলর্ত লোরগল। 

“ রদ আমোি কনযো দতোমোি গৃর্হ জীরবতো থোর্ক, তর্ব েোক্ষোৎ করিব নো।  রদ মরিয়ো 

থোর্ক, লইয়ো আইে, দকোর্ল করিয়ো মরিব।” 
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দ্রষৃ্টবগ ে এর্কবোর্ি নীিব, অগরণত দলোক এতোদৃশ গিীি রনস্তি দ , েূচীপোত হইর্ল 

শে শুনো  োইত। নবোর্বি ঈরঙ্গত পোইয়ো, িরক্ষবগ ে বীর্িন্দ্ররেিংহর্ক বধ্যিূরমর্ত লইয়ো 

চরলল। তথোয় উপনীত হইবোি রকিু পূর্ব ে একজন মুেলমোন বীর্ির্ন্দ্রি কোর্ণ কোর্ণ 

রক করহল; বীর্িন্দ্র তোহো রকিু বুন্দঝর্ত পোরির্লন নো। মুেলমোন তোাঁহোি হদস্ত একখোরন 

পত্র রদল। বীর্িন্দ্র িোরবর্ত িোরবর্ত অনযমর্ন ঐ পত্র খুরলয়ো দদরখর্লন, রবমলোি 

হর্স্তি দলখো। বীর্িন্দ্র দঘোি রবিন্দক্তি েরহত রলরপ মরদেত করিয়ো দরূ্ি রনর্ক্ষপ 

করির্লন। রলরপ-বোহক রলরপ তুরলয়ো লইয়ো দগল। রনকিি দকোন দশ েক বীর্ির্ন্দ্রি এই 

কম ে দদরখয়ো অপির্ক অনুধচ্চ:স্বর্ি করহল, “বুন্দঝ কনযোি পত্র?” 

কথো বীর্ির্ন্দ্রি কোর্ণ দগল। দেই রদর্ক রফরিয়ো করহর্লন, “দক বর্ল আমোি কনযো? 

আমোি কনযো নোই।” 

পত্রবোহক পত্র লইয়ো দগল। িরক্ষবগ ের্ক করহয়ো দগল, “আরম  তক্ষণ প্রতযোগমন নো 

করি, ততক্ষণ রবলম্ব করিও।” 

িরক্ষগণ করহল, “দ  আজ্ঞো প্রর্িো!” 

স্বয়িং ওেমোন পত্রবোহক; এই জনয িরক্ষবগ ে প্রিু ের্ম্বোধ্ন করিল। 

ওেমোন রলরপহর্স্ত অন্ত:পুি-প্রোচীি মর্ধ্য দগর্লন; তথোয় এক বকুল-বরৃ্ক্ষি অন্তিোর্ল 

এক অবগুণ্ঠনবতী স্ত্রীর্লোক দণ্ডোয়মোনো আর্ি। ওেমোন তোহোি েরন্নধ্োর্ন রগয়ো 

চতুরদেক রনিীক্ষণ করিয়ো  োহো  োহো ঘটিয়োরিল, তোহো রববৃত করির্লন। অবগুণ্ঠবতী 

করহর্লন, “আপনোর্ক বহু দেশ রদর্তরি, রকন্তু আপনো হইর্তই আমোর্দি এ দশো 

ঘটিয়োর্ি। আপনোর্ক আমোি এ কো ে েোধ্ন করির্ত হইর্ব।” 

ওেমোন রনস্তি হইয়ো িরহর্লন। 

অবগুণ্ঠনবতী মন:পীড়ো-রবকম্পম্পত স্বর্ি করহর্ত লোরগর্লন, “নো কর্িন – নো করুন, 

আমিো এক্ষর্ণ অনোথো; রকন্তু জগদীশ্বি আর্িন!” 

ওেমোন করহর্লন, “মো! তুরম জোন নো দ , রক কটঠন কর্ম ে আমোয় রন ুক্ত করির্তি। 

কতল ুখোাঁ জোরনর্ত পোরির্ল আমোি প্রোণোন্ত করির্ব।” 

স্ত্রী করহর্লন, “কতল ুখোাঁ? আমোর্ক দকন প্রবঞ্চনো কি? কতল ুখোাঁি েোধ্য নোই দ , 

দতোমোি দকশ স্পশ ে কর্ি|” 

ও। কতল ুখোাঁর্ক দচন নো । – রকন্তু চল, আরম দতোমোর্ক বধ্যিূরমর্ত লইয়ো  োইব। 

ওেমোর্নি পিোৎ পিোৎ অবগুণ্ঠনবতী বধ্যিূরমর্ত রগয়ো রনস্তর্ি দণ্ডোয়মোনো 

হইর্লন। বীর্িন্দ্ররেিংহ তোাঁহোর্ক নো দদরখয়ো একজন রিখোিীি দবশধ্োিী ব্রোহ্মর্ণি েরহত 

কথো করহর্তরির্লন। অবগুণ্ঠনবতী অবগুণ্ঠনমধ্য হইর্ত দদরখর্লন, রিখোিী 

অরিিোম স্বোমী। 

বীর্িন্দ্র অরিিোম স্বোমীর্ক করহর্লন, “গুরুর্দব! তর্ব রবদোয় হইলোম। আরম আি 

আপনোর্ক রক বরলয়ো  োইব? ইহর্লোর্ক আমোি রকিু প্রোথ েনীয় নোই; কোহোি জনয 

প্রোথ েনো করিব?” 
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অরিিোম স্বোমী অঙু্গরল রনর্দেশ িোিো পিোিরতেনী অবগুণ্ঠনবতীর্ক দদখোইর্লন। 

বীর্িন্দ্ররেিংহ দেই রদর্ক মখু রফিোইর্লন; অমরন িমণী অবগুণ্ঠন দরূ্ি রনর্ক্ষপ করিয়ো 

বীর্ির্ন্দ্রি শৃঙ্খলোবদ্ধ পদতর্ল অবলুণ্ঠন করির্ত লোরগর্লন। বীর্িন্দ্র গদগদ স্বর্ি 

ডোরকর্লন, “রবমলো!” 

“স্বোমী! প্রিু! প্রোর্ণশ্বি!” বরলর্ত বরলর্ত উন্মোরদনীি নযোয় অরধ্কতি উধচ্চ:স্বর্ি রবমলো 

করহর্ত লোরগর্লন, “আজ আরম জগৎেমীর্প বরলব, দক রনবোিণ করির্ব? স্বোমী! 

কণ্ঠিত্ন! দকোথো  োও! আমোর্দি কথো িোরখয়ো  োও!” 

বীর্িন্দ্ররেিংর্হি চর্ক্ষ দিদি অশ্রুধ্োিো পরতত হইর্ত লোরগল। হস্ত ধ্রিয়ো রবমলোর্ক 

বরলর্লন, “রবমলো! রপ্রয়তর্ম! এ েময় দকন আমোয় দিোদন কিোও! শত্রুিো দদরখর্ল 

আমোয় মির্ণ িীত মর্ন করির্ব।” 

রবমলো রনস্তব্ধ্ হইর্লন। বীর্িন্দ্র পুনব েোি করহর্লন, “রবমর্ল! আরম  োই, দতোমিো 

আমোি পিোৎ আইে।” 

রবমলো করহর্লন, “ োইব।” 

আি দকহ নো শুরনর্ত পোয় এমত স্বর্ি করহর্ত লোরগর্লন, “ োইব, রকন্তু আর্গ এ 

 ন্ত্রণোি প্ররতর্শোধ্ করিব।” 

রনব েোর্ণোনু্মখ প্রদীপবৎ বীর্ির্ন্দ্রি মুখ হর্ষ েোৎফুল্ল হইল – করহর্লন, “পোরির্ব?” 

রবমলো দরক্ষণ হর্স্ত অঙু্গরল রদয়ো করহর্লন, “এই হর্স্ত! এই হর্স্তি স্বণ ে তযোগ করিলোম; 

আি কোজ রক!” বরলয়ো কিণোরদ খুরলয়ো দরূ্ি রনর্ক্ষপ করির্ত করির্ত বরলর্ত 

লোরগর্লন, “শোরণত দলৌহ রিন্ন এ হর্স্ত অলিোি আি ধ্রিব নো।” 

বীর্িন্দ্র হৃষ্টরচর্ত্ত করহর্লন, “তুরম পোরির্ব, জগদীশ্বি দতোমোি মনস্কোমনো েফল 

করুন।” 

জল্লোদ ডোরকয়ো করহল, “আি রবলম্ব করির্ত পোরি নো।” 

বীর্িন্দ্র রবমলোর্ক করহর্লন, “আি রক? তুরম এখন  োও।” 

রবমলো করহর্লন, “নো, আমোি েম্মুর্খই আমোি শবধ্বয ঘিুক। দতোমোি রুরধ্র্ি মর্নি 

ের্িোচ রবেজেন করিব।” রবমলোি স্বি িয়িি হইল। 

“তোহোই হউক, বরলয়ো বীর্িন্দ্ররেিংহ জল্লোদর্ক ইরঙ্গত করির্লন। রবমলো দদরখর্ত 

পোইর্লন, ঊর্ধ্ব েোন্দত্থত কুঠোি েূ ের্তর্জ প্রদীপ্ত হইল; তোাঁহোি নয়নপল্লব মুহতূ ে জনয 

আপরন মুরদ্রত হইল; পুনরুন্মীলন করিয়ো দদর্খন, বীর্িন্দ্ররেিংর্হি রিন্ন রশি রুরধ্ি-

রেক্ত ধূ্রলর্ত অবলুণ্ঠন করির্তর্ি। 

রবমলো প্রস্তি-মূরতেবৎ দণ্ডোয়মোনো িরহর্লন, মস্তর্কি একটি দকশ বোতোর্ে দুরলর্তর্ি 

নো। এক রবিু অশ্রু পরড়র্তর্ি নো। চকু্ষি পলক নোই, একদৃর্ষ্ট রিন্ন রশি প্ররত চোরহয়ো 

আর্িন। 
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পঞ্চম পরির্েদ : রবধ্বো 
 

রতর্লোত্তমো দকোথোয়? রপতৃহীনো, অনোরথনী বোরলকো দকোথোয়? রবমলোই বো দকোথোয়? 

দকোথো হইর্ত রবমলো স্বোমীি বধ্যিূরমর্ত আরেয়ো দশ েন রদয়োরির্লন? তোহোি পিই 

আবোি দকোথোয় দগর্লন? 

দকন বীর্িন্দ্ররেিংহ মৃতুযকোর্ল রপ্রয়তমো কনযোি েরহত েোক্ষোৎ করির্লন নো? দকনই বো 

নোমমোর্ত্র হুতোশনবৎ প্রদীপ্ত হইয়োরির্লন? দকন বরলয়োর্িন, “আমোি কনযো নোই?” 

দকন রবমলোি পত্র রবনো পোর্ঠ দরূ্ি রনর্ক্ষপ করিয়োরির্লন? 

দকন? কতল ুখোাঁি প্ররত বীর্ির্ন্দ্রি রতিস্কোি িিণ করিয়ো দদখ, রক িয়োনক বযোপোি 

ঘটিয়োর্ি। 

“পরবত্র কুর্ল কোরল পরড়য়োর্ি” এই কথো বরলয়ো শৃঙ্খলোবদ্ধ বযোঘ্র গজেন করিয়োরিল। 

রতর্লোত্তমো আি রবমলো দকোথোয়, ন্দজজ্ঞোেো কি? কতল ু খোাঁি উপপত্নীরদর্গি 

আবোেগৃর্হ েন্ধোন কি, দদখো পোইর্ব। 

েিংেোর্িি এই গরত! অদৃষ্টচর্ক্রি এমরন রনদোরুণ আবতেন! রূপ, দ ৌবন, েিলতো, 

অমলতো, েকলই দনরমি দপষর্ণ দরলত হইয়ো  োয়! 

কতল ুখোাঁি এই রনয়ম রিল দ , দকোন দুগ ে বো গ্রোম জয় হইর্ল, তন্মর্ধ্য দকোন উৎকৃষ্ট 

েুিিী  রদ বিী হইত, তর্ব দে তোাঁহোি আত্মর্েবোি জনয দপ্ররিত হইত। গড় মোিোিণ 

জর্য়ি পিরদবে, কতলু খোাঁ তথোয় উপনীত হইয়ো বিীরদর্গি প্ররত  থো-রবরহত রবধ্োন 

ও িরবষযর্ত দুর্গ েি িক্ষণোর্বক্ষণ পর্ক্ষ শেনয রনর্য়োজন ইতযোরদ রবষর্য় রন ুক্ত 

হইর্লন। বিীরদর্গি মর্ধ্য রবমলো ও রতর্লোত্তমোর্ক দদরখবোমোত্র রনজ রবলোেগৃহ 

েোজোইবোি জনয তোহোরদগর্ক পোঠোইর্লন। তৎপর্ি অনযোনয কোর্ ে রবর্শষ বযরতবযস্ত 

রির্লন। এমন শ্রুত রির্লন দ  িোজপুত দেনো জগৎরেিংর্হি বন্ধন শুরনয়ো রনকর্ি 

দকোথোও আক্রমর্ণি উর্দযোর্গ আর্ি; অতএব তোহোরদগর্ক পিোঙ্মুখ করিবোি জনয 

উরচত বযবিো রবধ্োনোরদর্ত বযোপৃত রির্লন, এজনয এ প েন্ত কতলু খোাঁ নূতন 

দোেীরদর্গি েঙ্গেুখলোি করির্ত অবকোশ পোন নোই। 

রবমলো ও রতর্লোত্তমো পৃথক পৃথক কর্ক্ষ িরক্ষত হইয়োরির্লন। তথোয় রপতৃহীনো 

নবীনোি ধূ্রল-ধূ্েিো দদহলতো ধ্িোতর্ল পরড়য়ো আর্ি, পোঠক! তথোয় দনত্রপোত করিয়ো 

কোজ নোই। কোজ রক? রতর্লোত্তমো প্ররত দক আি এখন দনত্রপোত করির্তর্ি? মধূ্দর্য় 

নববল্লিী  খন মি-বোযু়-রহর্ল্লোর্ল রবধূ্ত হইর্ত থোর্ক, দক নো তখন েবুোেোশর্য় েোদর্ি 

তোহোি কোর্ি দণ্ডোয়মোন হয়? আি  খন শনদোঘ ঝটিকোর্ত অবলরম্বত বৃক্ষ েরহত দে 

িূতলশোরয়নী হয়, তখন উন্মূরলত পদোথ েিোরশ মর্ধ্য বৃক্ষ িোরড়য়ো দক লতো দৃটষ্ট কর্ি? 

কোঠুরিয়োিো কোঠ কোটিয়ো লইয়ো  োয়, লতোর্ক পদতর্ল দরলত কর্ি মোত্র। 
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চল, রতর্লোত্তমোর্ক িোরখয়ো অনযত্র  োই।  থোয় চঞ্চলো, চতুিো, িেরপ্রয়ো, িরেকো 

রবমলোি পরিবর্তে গম্ভীিো, অনুতোরপতো, মরলনো রবধ্বো চর্ক্ষ অঞ্চল রদয়ো বরেয়ো আর্ি, 

তথোয়  োই। 

এই রক রবমলো? তোহোি দে দকশরবনযোে নোই। মোথোয় ধূ্রলিোরশ; দে কোরুকো ে-খরচত 

ওড়নো নোই; দে িত্ন-খরচত কোাঁচরল নোই; বেন বড় মরলন। পরিধ্োর্ন জীণ ে, কু্ষদ্র বেন। 

দে অলিোি-িোি দকোথোয়? দে অিংেেিংেস্পশ ের্লোিী কণ েোিিণ দকোথোয়? চকু্ষ 

ফুরলয়োর্ি দকন? দে কিোক্ষ কই? কপোর্ল ক্ষত দকন? রুরধ্ি দ  বোরহত হইর্তর্ি! 

রবমলো ওেমোর্নি প্রতীক্ষো করির্তরির্লন। 

ওেমোন পোঠোনকুলরতলক।  ুদ্ধ তোাঁহোি স্বোথ েেোধ্ন ও রনজ বযবেোয় এবিং ধ্ম ে; েুতিোিং 

 ুদ্ধজয়োথ ে ওেমোন দকোন কোর্ েই ের্িোচ করির্তন নো। রকন্তু  ুদ্ধ প্রর্য়োজন রেদ্ধ 

হইর্ল পিোন্দজত পর্ক্ষি প্ররত কদোরচৎ রনষ্প্রর্য়োজর্ন রতলোধ্ ে অতযোচোি করির্ত রদর্তন 

নো।  রদ কতলু খোাঁ স্বয়িং রবমলো, রতর্লোত্তমোি অদৃর্ষ্ট এ দোরুণ রবধ্োন নো করির্তন, তর্ব 

ওেমোর্নি কৃপোয় তোাঁহোিো কদোচ বিী থোরকর্তন নো। তোাঁহোিই অনুকম্পোয় স্বোমীি 

মৃতুযকোর্ল রবমলো তৎেোক্ষোৎ লোি করিয়োরির্লন। পর্ি  খন ওেমোন জোরনর্ত 

পোরির্লন দ , রবমলো বীর্িন্দ্ররেিংর্হি স্ত্রী, তখন তোহোি দয়োদ্রে রচত্ত আিও আদ্রীিূত 

হইল। ওেমোন কতল ুখোাঁি ভ্রোতুষ্পুত্র, এজনয অন্ত:পুর্িও দকোথোও তোাঁহোি গমর্ন বোিণ 

রিল নো, ইহো পূর্ব েই দৃষ্ট হইয়োর্ি। দ  রবহোিগৃর্হ কতল ুখোাঁি উপপত্নীেমূহ থোরকত, দে 

ির্ল কতলু খোাঁি পুর্ত্রিোও  োইর্ত পোরির্তন নো, ওেমোনও নর্হ। রকন্তু ওেমোন কতল ু

খোাঁি দরক্ষণ হস্ত, ওেমোর্নি বোহুবর্লই রতরন আর্মোদি তীি প েন্ত উৎকল অরধ্কোি 

করিয়োরির্লন। েুতিোিং দপৌিজন প্রোয় কতলু খোাঁি  োদৃশ, ওেমোর্নি তোদৃশ বোধ্য রিল। 

এজনযই অদয প্রোর্ত রবমলোি প্রোথ েনোনুেোর্ি, চিমকোর্ল তোাঁহোি স্বোরমেিশ েন 

ঘটিয়োরিল। 

শবধ্বয-ঘিনোি দুই রদবে পর্ি রবমলোি দ  রকিু অলিোিোরদ অবরশষ্ট রিল, তৎেমদুোয় 

লইয়ো রতরন কতলু খোাঁি রনর্য়োন্দজত দোেীর্ক রদর্লন। দোেী করহল, “আমোয় রক আজ্ঞো 

করির্তর্িন?” 

রবমলো করহর্লন, “তুরম দ রূপ কোল ওেমোর্নি রনকি রগয়োরির্লন, দেইরূপ আি 

একবোি  োও; করহও দ , আরম তোাঁহোি রনকি আি একবোি েোক্ষোর্তি প্রোরথ েতো; বরলও 

এই দশষ, আি তৃতীয়বোি রিক্ষো করিব নো।” 

দোেী দেইরূপ করিল। ওেমোন বরলয়ো পোঠোইর্লন, “দে মহোল মর্ধ্য  োতোয়োর্ত 

উির্য়িই েিি; তোাঁহোর্ক আমোি আবোেমন্দির্ি আরের্ত করহও।” 

রবমলো ন্দজর্জ্ঞে করির্লন, “আরম  োই রক প্রকোর্ি?” দোেী করহল, “রতরন করহয়োর্িন 

দ , রতরন তোহোি উপোয় করিয়ো রদর্বন।” 

েন্ধযোি পি আর্য়ষোি একজন দোেী আরেয়ো অন্ত:পুিিক্ষী দখোজোরদর্গি েরহত রক 

কথোবোতেো করহয়ো রবমলোর্ক েমরিবযোহোর্ি করিয়ো ওেমোর্নি রনকি লইয়ো দগল। 
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ওেমোন করহর্লন, “আি দতোমোি দকোন অিংর্শ উপকোি করির্ত পোরি?” রবমলো 

করহর্লন, “অরত েোমোনয কথোমোত্র; িোজপুতকুমোি জগৎরেিংহ রক জীরবত আর্িন?” 

ও। জীরবত আর্িন। 

রব। স্বোধ্ীন আর্িন রক বিী আর্িন? 

ও। বিী বর্ি, রকন্তু আপোতত: কোিোগোর্ি নর্হ। তোাঁহোি অর্ঙ্গি অস্ত্রক্ষর্তি দহতু 

পীরড়ত হইয়ো শ যোগত আর্িন। কতলু খোাঁি অজ্ঞোতেোর্ি তোাঁহোর্ক অন্ত:পুর্িই 

িোরখয়োরি। দেখোর্ন রবর্শষ  ত্ন হইর্ব বরলয়ো িোরখয়োরি। 

রবমলো শুরনয়ো বরলর্লন, “এ অিোরগনীর্দি েম্পকেমোর্ত্রই অমঙ্গল ঘটিয়োর্ি। দে 

েকল দদবতোকৃত। এক্ষর্ণ  রদ িোজপুত্র পুনজীরবত হর্য়ন, তর্ব তোাঁহোি 

আর্িোগযপ্রোরপ্তি পি, এই পত্রখোরন তোাঁহোর্ক রদর্বন; আপোতত: আপনোি রনকি 

িোরখর্বন। এইমোত্র আমোি রিক্ষো।” 

ওেমোন রলরপ প্রতযপ েণ করিয়ো করহর্লন, “ইহো আমোি অনুরচত কো ে; িোজপুত্র দ  

অবিোর্তই থোকুন, রতরন বিী বরলয়ো গণয। বিীরদর্গি রনকি দকোন রলরপ আমিো 

রনর্জ পোঠ নো করিয়ো  োইর্ত দদওয়ো অধবধ্, এবিং আমোি প্রিুি আর্দশরবরুদ্ধ।” 

রবমলো করহর্লন, “এ রলরপি মর্ধ্য আপনোরদর্গি অরনষ্টকোিক দকোন কথোই নোই, 

েুতিোিং অধবধ্ কো ে হইর্ব নো। আি প্রিুি আর্দশ? আপরন আপন প্রিু।” 

ওেমোন করহর্লন, “অনযোনয রবষর্য় আরম রপতৃর্বযি আর্দশরবরুদ্ধ আচিণ কখন 

করির্ত পোরি; রকন্তু এ েকল রবষর্য় নর্হ। আপরন  খন করহর্তর্িন দ , এই 

রলরপমর্ধ্য রবরুদ্ধ কথো নোই, তখন দেইরূপই আমোি প্রতীত হইর্তর্ি, রকন্তু এ রবষর্য় 

রনয়ম িঙ্গ করির্ত পোরি নো। আমো হইর্ত এ কো ে হইর্ব নো।” 

রবমলো কু্ষণ্ণ হইয়ো করহর্লন, “তর্ব আপরন পোঠ করিয়োই রদর্বন।” 

ওেমোন রলরপ গ্রহণ করিয়ো পোঠ করির্ত আিম্ভ করির্লন। 

 

 

ষষ্ঠ পরির্েদ : রবমলোি পত্র 

 

“ ুবিোজ! আরম প্ররতশ্রুত রিলোম দ , একরদন আপনোি পরিচয় রদব। এখন তোহোি 

েময় উপরিত হইয়োর্ি। 

িিেো করিয়োরিলোম, আমোি রতর্লোত্তমো অম্বর্িি রেিংহোেনরূঢ়ো হইর্ল পরিচয় রদব। 

দে েকল আশোিিেো রনমূ েল হইয়োর্ি। দবোধ্ করি দ , রকিু রদন মর্ধ্য শুরনর্ত 

পোইর্বন, এ পৃরথবীর্ত রতর্লোত্তমো দকহ নোই, রবমলো দকহ নোই। আমোরদর্গি পিমোযু় 

দশষ হইয়োর্ি। 

এই জনযই এখন আপনোর্ক এ পত্র রলরখর্তরি। আরম মহোপোপীয়েী, বহুরবধ্ অধবধ্ 

কো ে করিয়োরি, আরম মরির্ল দলোর্ক রনিো করির্ব, কত মত কদ ে কথো বরলর্ব, দক 
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তখন আমোি ঘৃরণত নোম হইর্ত কলর্িি কোরল মুিোইয়ো তুরলর্ব? এমন েুহৃদ্ দক 

আর্ি? 

এক েুহৃদ্ আর্িন, রতরন অরচিোৎ দলোকোলয় তযোগ করিয়ো তপেযোয় প্রিোন করির্বন। 

অরিিোম স্বোমী হইর্ত দোেীি কোর্ েোদ্ধোি হইর্ব নো। িোজকুমোি! একরদর্নি তর্িও 

আরম িিেো করিয়োরিলোম, আরম আপনোি আত্মীয়জনমর্ধ্য গণযো হইব। একরদর্নি 

তর্ি আপরন আমোি আত্মীয়জর্নি কম ে করুন। কোহোর্কই বো এ কথো বরলর্তরি? 

অিোরগনীর্দি মি িোগয অরগ্নরশখোবৎ, দ  বনু্ধ রনকর্ি রির্লন, তোাঁহোর্কও স্পশ ে 

করিয়োর্ি।  োহোই হউক, দোেীি এই রিক্ষো িিণ িোরখর্বন।  খন দলোর্ক বরলর্ব রবমলো 

কুলিো রিল, দোেী দবর্শ গরণকো রিল, তখন করহর্বন, রবমলো নীচ-জোরত-েম্ভবো, রবমলো 

মিিোরগনী, রবমলো দু:শোরেত িেনো-দদোর্ষ শত অপিোর্ধ্ অপিোরধ্নী; রকন্তু রবমলো 

গরণকো নর্হ। র রন এখন স্বর্গ ে গমন করিয়োর্িন, রতরন রবমলোি অদৃষ্ট-প্রেোর্দ  থোশোস্ত্র 

তোহোি পোরণগ্রহণ করিয়োরির্লন। রবমলো এক রদর্নি তর্ি রনজ প্রিুি রনকর্ি 

রবশ্বোেঘোরতনী নর্হ। 

এতরদন একথো প্রকোশ রিল নো, আজ দক রবশ্বোে করির্ব? দকনই বো পত্নী হইয়ো 

দোেীবৎ রিলোম, তোহো শ্রবণ করুন– 

গড় মোিোির্ণি রনকিবতী দকোন গ্রোর্ম শরশর্শখি িটোচোর্ েি বোে। শরশর্শখি দকোন 

েম্পন্ন ব্রোহ্মর্ণি পুত্র; দ ৌবনকোর্ল  থোিীরত রবদযোধ্যয়ন করিয়োরির্লন। রকন্তু 

অধ্যয়র্ন স্বিোবর্দোষ দিূ হয় নো। জগদীশ্বি শরশর্শখির্ক েব েপ্রকোি গুণ দোন 

করিয়োও এক দদোষ প্রবল করিয়ো রদয়োরির্লন, দে দ ৌবনকোর্লি প্রবল দদোষ। 

গড় মোিোির্ণ জয়ধ্িরেিংর্হি দকোন অনুচর্িি বিংর্শ একটি পরতরবিরহণী িমণী রিল। 

তোহোি দেৌি ে অর্লৌরকক। তোহোি স্বোমী িোজর্েনোমর্ধ্য রেপোহী রিল, এজনয বহুরদন 

দদশতযোগী। দেই েুিিী শরশর্শখর্িি নয়নপর্থি পরথক হইল। অল্পকোল মর্ধ্যই 

তোাঁহোি ঔির্ে পরতরবিরহতোি গিেেঞ্চোি হইল। 

অরগ্ন আি পোপ অরধ্ক রদন দগোপর্ন থোর্ক নো। শরশর্শখর্িি দুষৃ্করত তোাঁহোি রপতৃকর্ণ ে 

উটঠল। পুত্র-কৃত পিকুল-কলি অপনীত করিবোি জনয শরশর্শখর্িি রপতো েিংবোদ 

রলরখয়ো গিেবতীি স্বোমীর্ক ত্বরিত গৃর্হ আনোইর্লন। অপিোধ্ী পুত্রর্ক বহুরবধ্ িৎেেনো 

করির্লন। কলন্দিত হইয়ো শরশর্শখি দদশতযোগী হইর্লন। 

শরশর্শখি রপতৃ-গৃহ পরিতযোগ করিয়ো কোশীধ্োর্ম  োত্রো করির্লন, তথোয় দকোন েব েরবৎ 

দণ্ডীি রবদযোি খযোরত শ্রুত হইয়ো, তোাঁহোি রনকি অধ্যয়নোিম্ভ করির্লন। বুন্দদ্ধ অরত 

তীক্ষ্ণ; দশ েনোরদর্ত অতযন্ত েুপিু হইর্লন, দজযোরতর্ষ অরিতীয় মহোমর্হোপোধ্যোয় হইয়ো 

উটঠর্লন। অধ্যোপক অতযন্ত েন্তুষ্ট হইয়ো অধ্যোপনো করির্ত লোরগর্লন। 

শরশর্শখি একজন শূদ্রীি গৃর্হি রনকর্ি বোে করির্তন। শূদ্রীি এক নব ুবতী কনযো 

রিল। ব্রোহ্মর্ণ িন্দক্তপ্র ুক্ত  ুবতী আহোিীয় আর্য়োজন প্রিৃরত শরশর্শখর্িি গৃহকো ে 
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েম্পোদন করিয়ো রদত। মোতৃরপতৃদুষৃ্করতিোর্ি আবিণ রনর্ক্ষপ কিোই কতেবয। অরধ্ক 

রক করহব, শূদ্রীকনযোি গর্িে শরশর্শখর্িি ঔির্ে এ অিোরগনীি জন্ম হইল। 

শ্রবণমোত্র অধ্যোপক িোত্রর্ক করহর্লন, ‘রশষয! আমোি রনকি দুষ্কম েোরের্তি অধ্যয়ন 

হইর্ত পোর্ি নো। তুরম আি কোশীধ্োর্ম মুখ দদখোইও নো।’ 

শরশর্শখি লম্পজ্জত হইয়ো কোশীধ্োম হইর্ত প্রিোন করির্লন। 

মোতোর্ক মোতোমহ দুিোরিণী বরলয়ো গৃহ-বরহষৃ্কত করিয়ো রদর্লন। 

দু:রখনী মোতো আমোর্ক লইয়ো এক কুিীর্ি িরহর্লন। কোরয়ক পরিশ্রম িোিো জীবনধ্োিণ 

করির্তন; দকহ দু:রখনীি প্ররত রফরিয়ো চোরহত নো। রপতোিও দকোন েিংবোদ পোওয়ো দগল 

নো। কর্য়ক বৎেি  পর্ি, শীতকোর্ল একজন আঢয পোঠোন বঙ্গর্দশ হইর্ত রদল্লী নগর্ি 

গমনকোর্ল কোশীধ্োম রদয়ো  োন। অরধ্ক িোন্দত্রর্ত নগর্ি উপরিত হইয়ো িোন্দত্রর্ত 

থোরকবোি িোন পোন নো; তোাঁহোি ের্ঙ্গ রবরব ও একটি নবকুমোি। তোাঁহোিো মোতোি 

কুিীিেরন্নধ্োর্ন আরেয়ো কুিীিমর্ধ্য রনশো োপর্নি প্রোথ েনো জোনোইয়ো করহর্লন, ‘এ 

িোর্ত্র রহিুপল্লীমর্ধ্য দকহ আমোর্ক িোন রদল নো। এখন আমিো এ বোলকটির্ক লইয়ো 

আি দকোথো  োইব? ইহোি রহম েহয হইর্ব নো। আমোি েরহত অরধ্ক দলোকজন নোই, 

কুিীিমর্ধ্য অনোয়োর্ে িোন হইর্ব। আরম দতোমোর্ক  র্থষ্ট পুিস্কোি করিব।’ বস্তুত: 

পোঠোন রবর্শষ প্রর্য়োজর্ন ত্বরিতগমর্ন রদল্লী  োইর্তরির্লন; তোাঁহোি েরহত একমোত্র 

িৃতয রিল। মোতো দরিদ্রও বর্ি; েদয়রচত্তও বর্ি; ধ্নর্লোর্িই হউক বো বোলর্কি প্ররত 

দয়ো করিয়োই হউক, পোঠোনর্ক কুিীিমর্ধ্য িোন রদর্লন। পোঠোন ে-স্ত্রী-েন্তোন 

রনশো োপনোথ ে কুিীর্িি এক িোর্গ প্রদীপ জ্বোরলয়ো শয়ন করিল – রিতীয় িোর্গ আমিো 

শয়ন করিলোম। 

ঐ েমর্য় কোশীধ্োর্ম অতযন্ত বোলকর্চোর্িি িয় প্রবল হইয়োরিল। আরম তখন িয় 

বৎের্িি বোরলকোমোত্র, আরম েকল িিণ করিয়ো বরলর্ত পোরি নো। মোতোি রনকর্ি 

দ রূপ শুরনয়োরি, তোহোই বরলর্তরি। 

রনশীর্থ প্রদীপ জ্বরলর্তরিল; একজন দচোি পণ েকুিীিমর্ধ্য রোঁদ রদয়ো পোঠোর্নি 

বোলকটি অপহিণ করিয়ো  োইর্তরিল; আমোি তখন রনদ্রোিঙ্গ হইয়োরিল; আরম 

দচোর্িি কো ে দদরখর্ত পোইয়োরিলোম। দচোি বোলক লইয়ো  োয় উধচ্চ:স্বর্ি চীৎকোি 

করিলোম। আমোি চীৎকোর্ি েকর্লিই রনদ্রোিঙ্গ হইল। 

পোঠোর্নি স্ত্রী দদরখর্লন, বোলক শ যোয় নোই। এর্কবোর্ি আতেনোদ করিয়ো উটঠর্লন। 

দচোি তখন বোলক লইয়ো শ যোতর্ল লুক্কোরয়ত হইয়োরিল। পোঠোন তোহোি দকশহষ েণ 

করিয়ো আরনয়ো বোলক কোরড়য়ো লইর্লন। দচোি রবস্তি অনুনয় রবনয় কিোর্ত অরে িোিো 

কণ ের্েদ মোত্র করিয়ো বরহষৃ্কত করিয়ো রদর্লন।” 

এই প েন্ত রলরপ পোঠ করিয়ো ওেমোন অনযমর্ন রচন্তো করির্ত করির্ত রবমলোর্ক 

করহর্লন, “দতোমোি কখন রক অনয দকোন নোম রিল নো?” 

রবমলো করহর্লন, “রিল, দে  োবরনক নোম বরলয়ো রপতো নোম পরিবতেন করিয়োর্িন।” 
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“রক দে নোম? মোহরু?” 

রবমলো রবন্দিত হইয়ো করহর্লন, “আপরন রক প্রকোর্ি জোরনর্লন?” 

ওেমোন করহর্লন, “আরমই দেই অপহৃত বোলক।” 

রবমলো রবন্দিত হইর্লন। ওেমোন পুনব েোি পোঠ করির্ত লোরগর্লন। 

“পিরদন প্রোর্ত পোঠোন রবদোয়কোর্ল মোতোর্ক করহর্লন, ‘দতোমোি কনযো আমোি দ  

উপকোি করিয়োর্ি, এক্ষর্ণ তোহোি প্রতুযপকোি করি, এমত েোধ্য নোই; রকন্তু দতোমোি 

দ  রকিুর্ত অরিলোষ থোর্ক আমোর্ক কহ; আরম রদল্লী  োইর্তরি, তথো হইর্ত আরম 

দতোমোি অিীষ্ট বস্তু পোঠোইয়ো রদব।’ অথ ে চোহ, তোহোও পোঠোইয়ো রদব।’ 

মোতো করহর্লন, ‘আমোি ধ্র্ন প্রর্য়োজন নোই। আরম রনজ কোরয়ক পরিশ্রম িোিো 

স্বের্ি রদন গুজিোন করি, তর্ব  রদ বোদশোর্হি রনকি আপনোি প্ররতপরত্ত 

থোর্ক,____’ 

এই েমস্ত কথো হইর্ত নো হইর্ত পোঠোন করহর্লন, ‘ র্থষ্ট আর্ি। আরম িোজদিবোর্ি 

দতোমোি উপকোি করির্ত পোরি।’ 

মোতো করহর্লন, ‘তর্ব এই বোরলকোি রপতোি অনুেন্ধোন কিোইয়ো আমোর্ক েিংবোদ 

রদর্বন।’ 

পোঠোন প্ররতশ্রুত হইয়ো দগর্লন। মোতোি হর্স্ত স্বণ েমুদ্রো রদর্লন; মোতো তোহো গ্রহণ 

করির্লন নো। পোঠোন রনজ প্ররতশ্রুরত অনুেোর্ি িোজপুরুষরদগর্ক রপতোি অনুেন্ধোর্ন 

রন ুক্ত করির্লন। রকন্তু অনুেন্ধোন পোওয়ো দগল নো। 

ইহোি চতুদেশ বৎেি  পর্ি িোজপুরুর্ষিো রপতোি েন্ধোন পোইয়ো পূব ে প্রচোরিত 

িোজোজ্ঞোনুেোর্ি মোতোর্ক েিংবোদরলরপ পোঠোইর্লন। রপতো রদল্লীর্ত রির্লন। শরশর্শখি 

িটোচো ে নোম তযোগ করিয়ো অরিিোম স্বোমী নোম ধ্োিণ করিয়োরির্লন।  খন এই েিংবোদ 

আরেল, তখন মোতো স্বগ েোর্িোহণ করিয়োরির্লন। মন্ত্রপূরত বযতীত  োহোি পোরণগ্রহণ 

হইয়োর্ি, তোহোি  রদ স্বগ েোর্িোহর্ণ অরধ্কোি থোর্ক, তর্ব মোতো স্বগ েোর্িোহণ করিয়োর্িন 

ের্িহ নোই। 

রপতৃেিংবোদ পোইর্ল আি কোশীধ্োর্ম আমোি মন রতটষ্ঠল নো। েিংেোি মর্ধ্য দকবল 

আমোি রপতো বতেমোন রির্লন; রতরন  রদ রদল্লীর্ত, তর্ব আরম আি কোহোি জনয 

কোশীর্ত থোরক, এইরূপ রচন্তো করিয়ো আরম একোরকনী রপতৃদশ ের্ন  োত্রো করিলোম। 

রপতো আমোি গমর্ন প্রথর্ম রুষ্ট হইর্লন, রকন্তু আরম বহুতি দিোদন কিোয় আমোর্ক 

তোাঁহোি দেবোথ ে রনকর্ি থোরকর্ত অনুমরত করির্লন। মোহরু নোম পরিবতেন করিয়ো 

রবমলো নোম িোরখর্লন। আরম রপত্রোলর্য় থোরকয়ো রপতোি দেবোয় রবরধ্মর্ত 

মর্নোরিরনর্বশ করিলোম; তোাঁহোি  োহোর্ত তুটষ্ট জর্ন্ম, তোহোর্ত  ত্ন করির্ত লোরগলোম। 

স্বোথ েরেন্দদ্ধ রকম্বো রপতোি দস্নর্হি আকোঙ্ক্ষোয় এইরূপ করিতোম, তোহো নর্হ; বস্তুত: 

রপতৃর্েবোয় আমোি আন্তরিক আনি জন্দন্মত; রপতো বযতীত আমোি আি দকহ রিল 

নো। মর্ন করিতোম, রপতৃর্েবো অর্পক্ষো আি েুখ েিংেোর্ি নোই। রপতোও আমোি িন্দক্ত 
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দদরখয়োই হউক বো মনুর্ষযি স্বিোবরেদ্ধ গুণবশত:ই হউক, আমোর্ক দস্নহ করির্ত 

লোরগর্লন। দস্নহ েমুদ্রমুখী নদীি নযোয়;  ত প্রবোরহত হয়, তত বরধ্ েত হইর্ত থোর্ক। 

 খন আমোি েুখবোেি প্রিোত হইল, তখন জোরনর্ত পোরিয়োরিলোম দ , রপতো আমোর্ক 

কত িোলবোরের্তন।” 

 

েপ্তম পরির্েদ : রবমলোি পত্র েমোপ্ত 

 

“আরম পূর্ব েই বরলয়োরি দ , গড় মোিোির্ণি দকোন দরিদ্রো িমণী আমোি রপতোি ঔির্ে 

গিেবতী হর্য়ন। আমোি মোতোি দ রূপ অদৃষ্টরলরপি ফল, ইাঁহোিও তদ্রপু ঘটিয়োরিল। 

ইাঁহোি গর্িেও একটি কনযো জন্মগ্রহণ কর্ি, এবিং কনযোি মোতো অরচিোৎ রবধ্বো হইর্ল, 

রতরন আমোি মোতোি নযোয়, রনজ কোরয়ক পরিশ্রর্মি িোিো অর্থ েোপোজেন করিয়ো কনযো 

প্ররতপোলন করির্ত লোরগর্লন। রবধ্োতোি এমত রনয়ম নর্হ দ , দ মন আকি, 

তদুপ ুক্ত েোমগ্রীিই উৎপরত্ত হইর্ব। পব ের্তি পোষোর্ণও দকোমল কুেুমলতো জর্ন্ম; 

অন্ধকোি খরনমর্ধ্যও উজ্জ্বল িত্ন জর্ন্ম। দরির্দ্রি ঘর্িও অদ্িুত েুিিী কনযো 

জন্দন্মল। রবধ্বোি কনযো গড় মোিোিণ গ্রোর্মি মর্ধ্য প্ররেদ্ধ েুিিী বরলয়ো পরিগরণতো 

হইর্ত লোরগর্লন। কোর্ল েকর্লিই লয়; কোর্ল রবধ্বোি কলর্িিও লয় হইল। রবধ্বো 

েিুিী কনযো দ  জোিজো, এ কথো অর্নর্ক রবিৃত হইল। অর্নর্ক জোরনত নো। দুগ েমর্ধ্য 

প্রোয় এ কথো দকহই জোরনত নো। আি অরধ্ক রক বরলব? দেই েুিিী রতর্লোত্তমোি 

গিেধ্োরিণী হইর্লন। 

রতর্লোত্তমো  খন মোতৃগর্িে, তখন এই রববোহ কোির্ণই আমোি জীবনমর্ধ্য প্রধ্োন ঘিনো 

ঘটিল। দেই েমর্য় একরদন রপতো তোাঁহোি জোমোতোর্ক েমরিবযোহোর্ি করিয়ো আশ্রর্ম 

আরের্লন। আমোি রনকি মন্ত্ররশষয বরলয়ো পরিচয় রদর্লন, স্বগীয় প্রিুি রনকি প্রকৃত 

পরিচয় পোইলোম। 

দ  অবরধ্ তোাঁহোর্ক দদরখলোম, দেই অবরধ্ আপন রচত্ত পর্িি হইল। রকন্তু রক বরলয়োই 

বো দে েব কথো আপনোর্ক বরল? বীর্িন্দ্ররেিংহ রববোহ রিন্ন আমোর্ক লোি করির্ত 

পোরির্বন নো বুন্দঝর্লন। রপতোও েকল বৃত্তোন্ত অনুির্ব জোরনর্ত পোরির্লন; একরদন 

উির্য় এইরূপ কর্থোপকথন হইর্তরিল, অন্তিোল হইর্ত শুরনর্ত পোইলোম। 

রপতো করহর্লন, ‘আরম রবমলোর্ক তযোগ করিয়ো দকোথোও থোরকর্ত পোরিব নো। রকন্তু 

রবমলো  রদ দতোমোি ধ্ম েপত্নী হয় তর্ব আরম দতোমোি রনকর্ি থোরকব। আি  রদ দতোমোি 

দে অরিপ্রোয় নো থোর্ক____’ 

রপতোি কথো েমোপ্ত নো হইর্ত হইর্তই স্বগীয় দদব রকন্দঞ্চৎ রুষ্ট হইয়ো করহর্লন, ‘ঠোকুি! 

শূদ্রী-কনযোর্ক রক প্রকোর্ি রববোহ করিব?’ 

রপতো দশ্লষ করিয়ো করহর্লন, ‘জোিজো কনযোর্ক রববোহ করির্ল রক প্রকোর্ি?’ 
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প্রোর্ণশ্বি রকন্দঞ্চৎ কু্ষণ্ণ হইয়ো করহর্লন, ‘ খন রববোহ করিয়োরিলোম, তখন জোরনতোম 

নো দ , দে জোিজো। জোরনয়ো শুরনয়ো শূদ্রীর্ক রক প্রকোর্ি রববোহ করিব? আি আপনোি 

দজযষ্ঠো কনযো জোিজো হইর্লও শূদ্রী নর্হ।’ 

রপতো করহর্লন, ‘তুরম রববোর্হ অস্বীকৃত হইর্ল, উত্তম। দতোমোি  োতোয়োর্ত রবমলোি 

অরনষ্ট ঘটির্তর্ি, দতোমোি আি এ আশ্রর্ম আরেবোি প্রর্য়োজন কর্ি নো। দতোমোি 

গৃর্হই আমোি েরহত েোক্ষোৎ হইর্বক।’ 

দে অবরধ্ই রতরন রকয়ন্দদ্দবে  োতোয়োত তযোগ করির্লন। আরম চোতকীি নযোয় 

প্ররতরদবে তোাঁহোি আগমন প্রতযোশো করিতোম; রকন্তু রকিু কোল আশো রনষ্ফল হইর্ত 

লোরগল। দবোধ্ করি, রতরন আি রিি থোরকর্ত পোরির্লন নো। পুনব েোি পূব েমত  োতোয়োত 

করির্ত লোরগর্লন। এজনয পুনব েোি তোাঁহোি দশ েন পোইয়ো আি তত লজ্জোশীলো িরহলোম 

নো। রপতো তোহো প ের্বক্ষণ করির্লন। একরদন আমোর্ক ডোরকয়ো করহর্লন, ‘আরম 

অনোশ্রম-ব্রত-ধ্ম ে অবলম্বন করিয়োরি; রচিরদন আমোি কনযোি েহ বোে ঘটির্বক নো। 

আরম িোর্ন িোর্ন প েিন করির্ত  োইব, তুরম তখন দকোথোয় থোরকর্ব?’ 

আরম রপতোি রবিহোশিোয় অতযন্ত কোতি হইয়ো দিোদন করির্ত লোরগলোম। করহলোম, 

‘আরম দতোমোি ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ  োইব। নো হয়, দ রূপ কোশীধ্োর্ম একোরকনী রিলোম, 

এখোর্নও দেইরূপ থোরকব।’ 

রপতো করহর্লন, ‘নো রবমর্ল! আরম তদর্পক্ষো উত্তম েিল্প করিয়োরি। আমোি 

অনবিোনকোর্ল দতোমোি েুিক্ষক রবধ্োন করিব। তুরম মহোিোজ মোনরেিংর্হি নর্বোঢ়ো 

মরহষীি েোহচর্ ে রন ুক্ত থোরকর্ব।’ 

আরম কোাঁরদয়ো করহলোম, ‘তুরম আমোর্ক পরিতযোগ করিও নো।’ রপতো করহর্লন, ‘নো, 

আরম এক্ষর্ণ দকোথোও  োইব নো। তুরম এখন মোনরেিংর্হি গৃর্হ  োও। আরম এখোর্নই 

িরহলোম; প্রতযহই দতোমোর্ক দদরখয়ো আরেব। তুরম তথোয় রকরূপ থোক, তোহো বুন্দঝয়ো 

কতেবয রবধ্োন করিব।’ 

 ুবিোজ! আরম দতোমোরদর্গি গৃর্হ পুিোঙ্গনো হইলোম। দকৌশর্ল রপতো আমোর্ক রনজ 

জোমোতোি চকু্ষ:পথ হইর্ত দিূ করির্লন। 

 ুবিোজ! আরম দতোমোি রপতৃিবর্ন অর্নক রদন দপৌিস্ত্রী হইয়ো রিলোম; রকন্তু তুরম 

আমোর্ক দচন নো। তুরম তখন দশমবষীয় বোলক মোত্র; অম্বর্িি িোজবোিীর্ত মোতৃ-

েরন্নধ্োর্ন থোরকর্ত, আরম দতোমোি (নর্বোঢ়ো) রবমোতোি েোহচর্ ে রদল্লীর্ত রন ুক্ত 

থোরকতোম। কুেুর্মি মোলোি তুলয মহোিোজ মোনরেিংর্হি কর্ণ্ঠ অগণরতেিংখযো 

িমণীিোন্দজ গ্ররথত থোরকত; তুরম রক দতোমোি রবমোতো েকলর্কই রচরনর্ত? 

দ োধ্পুিেমূ্ভতো ঊরম েলো দদবীর্ক দতোমোি িিণ হইর্ব? ঊরম েলোি গুণ দতোমোি রনকি 

কত পরিচয় রদব? রতরন আমোর্ক েহচোরিণী দোেী বরলয়ো জোরনর্তন নো; আমোর্ক 

প্রোণোরধ্কো ের্হোদিো িরগনীি নযোয় জোরনর্তন। রতরন আমোর্ক ে র্ত্ন নোনো রবদযো 

রশখোইবোি পদবীর্ত আরূঢ় করিয়ো রদর্লন। তোাঁহোিই অনুকম্পোয় রশল্পকো েোরদ 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e7
9

 

রশরখলোম। এই দ  কদক্ষিেম্বন্ধ পত্রী দতোমোি রনকি পোঠোইর্ত েক্ষম হইর্তরি, ইহো 

দকবল দতোমোি রবমোতো ঊরম েলো দদবীি অনুকম্পোয়। 

েখী ঊরম েলোি কৃপোয় আিও গুরুতি লোি হইল। রতরন রনজ প্রীরতচর্ক্ষ আমোর্ক 

দ মন দদরখর্তন, মহোিোর্জি রনকি দেইরূপ পরিচয় রদর্তন। আমোি েঙ্গীতোরদর্ত 

রকন্দঞ্চৎ ক্ষমতো জন্দন্ময়োরিল; তদ্দশ েন শ্রবর্ণও মহোিোর্জি প্রীরত জন্দন্মত। দ  কোির্ণই 

হউক, মহোিোজ মোনরেিংহ আমোর্ক রনজ পরিবোিিোি নযোয় িোরবর্তন। রতরন আমোি 

রপতোর্ক িন্দক্ত করির্তন; রপতো েব েদো আমোি েরহত েোক্ষোৎ করিয়ো আরের্তন। 

ঊরম েলো দদবীি রনকি আরম েব েোিংর্শ েুখী রিলোম। দকবল এক মোত্র পরিতোপ দ , 

 োাঁহোি জনয ধ্ম ে রিন্ন েব েতযোগী হইর্ত প্রস্তুত রিলোম, তোাঁহোি দশ েন পোইতোম নো। রতরনই 

রক আমোর্ক রবিৃত হইয়োরির্লন? তোহো নর্হ।  ুবিোজ! আশমোরন নোম্নী পরিচোরিকোর্ক 

রক আপনোি িিণ হয়? হইর্তও পোর্ি। আশমোরনি েরহত আমোি রবর্শষ েম্প্রীরত 

ঘটিল; আরম তোহোর্ক প্রিুি েিংবোদ আরনর্ত পোঠোইলোম। দে তোাঁহোি অনুেন্ধোন করিয়ো 

তোাঁহোর্ক আমোি েিংবোদ রদয়ো আরেল। প্রতুযত্তর্ি রতরন আমোর্ক কত কথো করহয়ো 

পোঠোইর্লন, তোহো রক বরলব? আরম আশমোরনি হর্স্ত তোাঁহোর্ক পত্র রলরখয়ো পোঠোইলোম, 

রতরনও তোহোি প্রতুযত্তি পোঠোইর্লন। পুন: পুন: ঐরূপ ঘটির্ত লোরগল। এই প্রকোি 

অদশ ের্নও পিস্পি কর্থোপকথন করির্ত লোরগলোম। 

এই প্রণোলীর্ত রতন বৎেি  কোটিয়ো দগল।  খন রতন বৎের্িি রবর্ের্দও পিস্পি 

রবিৃত হইলোম নো, তখন উির্য়ই বুন্দঝলোম দ , এ প্রণয় শশবোলপুর্ষ্পি নযোয় দকবল 

উপর্ি িোেমোন নর্হ, পর্েি নযোয় রিতর্ি বদ্ধমূল। রক কোির্ণ বরলর্ত পোরি নো, এই 

েমর্য় তোাঁহোিও শধ্ েোবর্শষ হইল। একরদন রতরন রবপিীত ঘিোইর্লন। রনশোকোর্ল 

একোরকনী শয়নকর্ক্ষ শয়ন করিয়োরিলোম, অকিোৎ রনদ্রোিঙ্গ হইর্ল ন্দস্তরমত 

দীপোর্লোর্ক দদরখলোম, রশওর্ি একজন মনুষয। 

মধু্ি শর্ে আমোি কণ েির্ে এই বোকয প্রর্বশ করিল দ , ‘প্রোর্ণশ্বিী! িয় পোইও নো। 

আরম দতোমোিই একোন্ত দোে।’ 

আরম রক উত্তি রদব? রতন বৎের্িি পি েোক্ষোৎ। েকল কথো িুরলয়ো দগলোম– তোাঁহোি 

কণ্ঠলগ্ন হইয়ো দিোদন করির্ত লোরগলোম। শীঘ্র মরিব, তোই আি আমোি লজ্জো নোই–

েকল কথো বরলর্ত পোরির্তরি। 

 খন আমোি বোকযে্ফূরতে হইল, তখন তোাঁহোর্ক ন্দজজ্ঞোেো করিলোম, ‘তুরম দকমন 

করিয়ো এ পুিীি মর্ধ্য আরের্ল?’ 

রতরন করহর্লন, ‘আশমোরনর্ক ন্দজজ্ঞোেো কি; তোহোি েমরিবযোহোর্ি বোরিবোহক দোে 

েোন্দজয়ো পুিীমর্ধ্য প্রর্বশ করিয়োরিলোম; দেই প েন্ত লুক্কোরয়ত আরি।’ 

আরম ন্দজজ্ঞোেো করিলোম, ‘এখন?’ 

রতরন করহর্লন, ‘আি রক? তুরম  োহো কি।’ 
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আরম রচন্তো করির্ত লোরগলোম, রক করি? দকোন্ রদক িোরখ? রচত্ত দ  রদর্ক লয়, দেই 

রদর্ক মরত হইর্ত লোরগল। এইরূপ রচন্তো করির্ত করির্ত অকিোৎ আমোি 

শয়নকর্ক্ষি িোি মুক্ত হইয়ো দগল। েম্মুর্খ দদরখ, মহোিোজ মোনরেিংহ! 

রবস্তোর্ি আবশযক রক? বীর্িন্দ্ররেিংহ কোিোগোর্ি আবদ্ধ হইর্লন। মহোিোজ এরূপ 

প্রকোশ করির্লন দ , তোাঁহোর্ক িোজদর্ণ্ড দন্দণ্ডত করির্বন। আমোি হৃদয়মর্ধ্য রকরূপ 

হইর্ত লোরগল, তোহো দবোধ্ করি বুন্দঝর্ত পোরির্বন। আরম কোন্দিয়ো ঊরম েলো দদবীি 

পদতর্ল পরড়লোম, আত্মর্দোষ েকল বযক্ত করিলোম; েকল দদোষ আপনোি স্কর্ন্ধ 

স্বীকোি করিয়ো লইলোম। রপতোি েরহত েোক্ষোৎ হইর্ল তোাঁহোিও চির্ণ লুটণ্ঠত হইলোম। 

মহোিোজ তোাঁহোর্ক িন্দক্ত কর্িন; তোাঁহোর্ক গুরুবৎ শ্রদ্ধো কর্িন; অবশয তোাঁহোি অনুর্িোধ্ 

িক্ষো করির্বন। করহলোম, ‘আপনোি দজযষ্ঠো কনযোর্ক িিণ করুন।’ দবোধ্ করি, রপতো 

মহোিোর্জি েরহত একত্র  ুন্দক্ত করিয়োরির্লন। রতরন আমোি দিোদর্ন কণ েপোতও 

করির্লন নো। রুষ্ট হইয়ো করহর্লন, ‘পোপীয়রে! তুই এর্কবোর্ি লজ্জো তযোগ করিয়োরিে!’ 

ঊরম েলো দদবী আমোি প্রোণিক্ষোথ ে মহোিোর্জি রনকি বহুরবধ্ করহর্লন, মহোিোজ 

করহর্লন, ‘আরম তর্ব দচোির্ক মুক্ত করি, দে  রদ রবমলোর্ক রববোহ কর্ি।’ 

আরম তখন মহোিোর্জি অরিেরন্ধ বুন্দঝয়ো রন:শে হইলোম। প্রোর্ণশ্বি মহোিোর্জি 

বোর্কয রবষম রুষ্ট হইয়ো করহর্লন, ‘আরম  োবজ্জীবন কোিোগোর্ি থোরকব, দেও িোল; 

প্রোণদণ্ড রনব, দেও িোল; তথোরপ শূদ্রী-কনযোর্ক কখন রববোহ করিব নো। আপরন রহিু 

হইয়ো রক প্রকোর্ি এমন অনুর্িোধ্ করির্তর্িন?’ 

মহোিোজ করহর্লন, ‘ খন আমোি িরগনীর্ক শোহজোদো দেরলর্মি েরহত রববোহ রদর্ত 

পোরিয়োরি, তখন দতোমোর্ক ব্রোহ্মণকনযোর্ক রববোহ করির্ত অনুর্িোধ্ করিব, রবরচত্র 

রক?’ 

তথোরপ রতরন েম্মরত হইর্লন নো। বিিং করহর্লন, ‘মহোিোজ,  োহো হইবোি, তোহো হইল। 

আমোর্ক মুন্দক্ত রদউন, আরম রবমলোি আি কখনও নোম করিব নো।’ 

মহোিোজ করহর্লন, ‘তোহো হইর্ল তুরম দ  অপিোধ্ করিয়োি, তোহোি প্রোয়ন্দিত্ত হইল 

কই? তুরম রবমলোর্ক তযোগ করির্ব, অনয জর্ন তোহোর্ক কলন্দিনী বরলয়ো ঘৃণো করিয়ো 

স্পশ ে করির্ব নো।’ 

তথোরপ আশু তোাঁহোি রববোর্হ মরত লইল নো। পরির্শর্ষ  খন আি কোিোগোি- ন্ত্রণো েহয 

হইল নো, তখন অগতযো অধ্ েেম্মত হইয়ো করহর্লন, ‘রবমলো  রদ আমোি গৃর্হ 

পরিচোরিকো হইয়ো থোরকর্ত পোর্ি, রববোর্হি কথো আমোি জীরবতকোর্ল কখন উত্থোপন 

নো কর্ি, আমোি ধ্ম েপত্নী বরলয়ো কখন পরিচয় নো দদয়, তর্ব শূদ্রীর্ক রববোহ করি, 

নর্চৎ নর্হ।’ 

আরম রবপুল পুলকেহকোর্ি তোহোই স্বীকোি করিলোম। আরম ধ্ন দগৌিব পরিচয়োরদি 

জনয কোতি রিলোম নো। রপতো এবিং মহোিোজ উির্য়ই েম্মত হইর্লন। আরম 

দোেীর্বর্শ িোজিবন হইর্ত রনজ িতৃেিবর্ন আরেলোম। 
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অরনেোয়, পিবল-পীড়োয় রতরন আমোর্ক রববোহ করিয়োরির্লন। এমন অবিোয় রববোহ 

করির্ল দক স্ত্রীর্ক আদি করির্ত পোর্ি? রববোর্হি পর্ি প্রিু আমোর্ক রবষ দদরখর্ত 

লোরগর্লন। পূর্ব েি প্রণয় তৎকোর্ল এর্কবোর্ি দিূ হইল। মহোিোজ মোনরেিংহকৃত 

অপমোন েব েদো িিণ করিয়ো আমোর্ক রতিস্কোি করির্তন, দে রতিস্কোিও আমোি 

আদি দবোধ্ হইত। এইরূর্প রকিুকোল দগল; রকন্তু দে েকল পরিচর্য়ই বো প্রর্য়োজন 

রক? আমোি পরিচয় দদওয়ো হইয়োর্ি, অনয কথো আবশযক নর্হ। কোর্ল আরম পুনব েোি 

স্বোরমপ্রণয়িোরগনী হইয়োরিলোম, রকন্তু অম্বিপরতি প্ররত তোাঁহোি পূব েবৎ রবষদৃটষ্ট িরহল। 

কপোর্লি রলখন! নর্চৎ এ েব ঘটির্ব দকন? 

আমোি পরিচয় দদওয়ো দশষ হইল। দকবল আত্মপ্ররতশ্রুরত উদ্ধোি কিোই আমোি 

উর্দ্দশয নর্হ। অর্নর্ক মর্ন কর্ি, আরম কুলধ্ম ে রবেজেন করিয়ো গড় মোিোির্ণি 

অরধ্পরতি রনকি রিলোম। আমোি দলোকোন্তি হইর্ল, নোম হইর্ত দে কোরল আপরন 

মুিোইর্বন, এই িিেোর্তই আপনোর্ক এত রলরখলোম। 

এই পর্ত্র দকবল আত্মরববিণই রলরখলোম।  োহোি েিংবোদ জনয আপরন চঞ্চলরচত্ত, 

তোহোি নোর্মোর্ল্লখও করিলোম নো। মর্ন করুন, দে নোম এ পৃরথবীর্ত দলোপ হইয়োর্ি। 

রতর্লোত্তমো বরলয়ো দ  দকহ কখন রিল, তোহো রবিৃত হউন।___” 

ওেমোন রলরপপোঠ েমোপ্ত করিয়ো করহর্লন, “মো! আপরন আমোি জীবন িক্ষো 

করিয়োরির্লন, আরম আপনোি প্রতুযপকোি করিব।” 

রবমলো দীঘ েরনশ্বোে তযোগ করিয়ো করহর্লন, “আি আমোি পৃরথবীর্ত উপকোি রক 

আর্ি? তুরম আমোি রক উপকোি করির্ব! তর্ব এক উপকোি___” 

ওেমোন করহর্লন “আরম তোহোই েোধ্ন করিব।” 

রবমলোি চকু্ষ দপ্রোজ্জ্বল হইল, করহর্লন, “ওেমোন! রক করহর্তি? এ দগ্ধ হৃদয়র্ক 

আি দকন প্রবঞ্চনো কি?” 

ওেমোন হস্ত হইর্ত একটি অঙু্গিীয় মুক্ত করিয়ো করহর্লন, “এই অঙু্গিীয় গ্রহণ কি, 

দুই এক রদন মর্ধ্য রকিু েোধ্ন হইর্ব নো। কতলু খোাঁি জন্মরদন আগতপ্রোয়, দে রদবে 

বড় উৎেব হইয়ো থোর্ক। প্রহরিগণ আর্মোর্দ মত্ত থোর্ক। দেই রদবে আরম দতোমোর্ক 

উদ্ধোি করিব। তুরম দেই রদবে রনশীর্থ অন্ত:পুিিোর্ি আরেও;  রদ তথোয় দকহ 

দতোমোর্ক এইরূপ রিতীয় অঙু্গিীয় দৃষ্ট কিোয়, তর্ব তুরম তোহোি ের্ঙ্গ বোরহর্ি আরেও; 

িিেো করি, রনষ্কণ্টক আরের্ত পোরির্ব। তর্ব জগদীশ্বর্িি ইেো।” 

রবমলো করহর্লন, “জগদীশ্বি দতোমোর্ক দীঘ েজীবী করুন, আরম অরধ্ক রক বরলব।” 

রবমলো রুদ্ধকণ্ঠ হইয়ো আি কথো করহর্ত পোরির্লন নো। 

রবমলো ওেমোনর্ক আশীব েোদ করিয়ো রবদোয় লইর্বন, এমন েমর্য় ওেমোন করহর্লন, 

“এক কথো েোবধ্োন করিয়ো রদই। একোরকনী আরের্বন। আপনোি ের্ঙ্গ দকহ েরঙ্গনী 

থোরকর্ল কো ে রেদ্ধ হইর্ব নো, বিিং প্রমোদ ঘটির্ব।” 
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রবমলো বুন্দঝর্ত পোরির্লন দ , ওেমোন রতর্লোত্তমোর্ক ের্ঙ্গ আরনর্ত রনর্ষধ্ 

করির্তর্িন। মর্ন মর্ন িোরবর্লন, “িোল, দুই জন নো  োইর্ত পোরি, রতর্লোত্তমো একোই 

আরের্ব।” 

রবমলো রবদোয় হইর্লন। 

 

অষ্টম পরির্েদ : আর্িোগয 
 

রদন  োয়। তুরম  োহো ইেো তোহো কি, রদন  োর্ব, ির্ব নো। দ  অবিোয় ইেো, দে অবিোয় 

থোক, রদন  োর্ব, ির্ব নো। পরথক! বড় দোরুণ ঝটিকো বৃটষ্টর্ত পরতত হইয়োি? উচ্চ ির্ব 

রশর্িোপরি ঘনগজেন হইর্তর্ি? বৃটষ্টর্ত প্লোরবত হইর্তি? অনোবৃত শিীর্ি 

কিকোরিঘোত হইর্তর্ি? আশ্রয় পোইর্তি নো? ক্ষর্ণক শধ্ ে ধ্ি, এ রদন  োর্ব – ির্ব 

নো! ক্ষর্ণক অর্পক্ষো কি; দুরদেন ঘুরচর্ব, েুরদন হইর্ব; িোনুদয় হইর্ব; কোরল প েন্ত 

অর্পক্ষো কি। 

কোহোি নো রদন  োয়? কোহোি দু:খ িোয়ী করিবোি জনয রদন বরেয়ো থোর্ক? তর্ব দকন 

দিোদন কি? 

কোি রদন দগল নো? রতর্লোত্তমো ধূ্লোয় পরড়য়ো আর্ি, তবু রদন  োইর্তর্ি। 

রবমলোি হৃৎপর্ে প্ররতরহিংেো-কোলফণী বেরত করিয়ো েব েশিীি রবর্ষ জজেি 

করির্তর্ি, এক মুহতূ ে তোহোি দিংশন অেহয; এক রদর্ন কত মুহতূ ে! তথোরপ রদন রক 

দগল নো? 

কতল ুখোাঁ মেনর্দ; শত্রুজয়ী; েুর্খ রদন  োইর্তর্ি। রদন  োইর্তর্ি, ির্হ নো। 

জগৎরেিংহ রুগ্নশ যোয়; দিোগীি রদন কত দীঘ ে, দক নো জোর্ন? তথোরপ রদন দগল! 

রদন দগল। রদর্ন রদর্ন জগৎরেিংর্হি আর্িোগয জন্দন্মর্ত লোরগল। এর্কবোর্ি  মদণ্ড 

হইর্ত রনষৃ্করত পোইয়ো িোজপুত্র রদর্ন রদর্ন রনিোপদ হইদত লোরগর্লন। প্রথর্ম শিীর্িি 

গ্লোরন দিূ; পর্ি আহোি; পর্ি বল; দশর্ষ রচন্তো। 

প্রথম রচন্তো – রতর্লোত্তমো দকোথোয়? িোজপুত্র  ত আর্িোগয পোইর্ত লোরগর্লন, তত 

েিংবরধ্ েত বযোকুলতোি েরহত েকলর্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্ত লোরগর্লন; দকহ তুটষ্টজনক 

উত্তি রদল নো। আর্য়ষো জোর্নন নো; ওেমোন বর্লন নো; দোেদোেী জোর্ন নো, রক ইরঙ্গত 

মর্ত বর্ল নো। িোজপুত্র কণ্টকশ যোশোয়ীি নযোয় চঞ্চল হইর্লন। 

রিতীয় রচন্তো – রনজ িরবষযৎ। “রক হইর্ব” অকিোৎ এ প্রর্েি দক উত্তি রদর্ত পোর্ি? 

িোজপুত্র দদরখর্লন, রতরন বিী। করুণহৃদয় ওেমোন ও আর্য়ষোি অনুকম্পোয় রতরন 

কোিোগোর্িি রবরনমর্য় েুেম্পজ্জত, েবুোরেত শয়নকর্ক্ষ বেরত করির্তর্িন; দোেদোেী 

তোাঁহোি দেবো করির্তর্ি;  খন  োহো প্রর্য়োজন, তোহো ইেো-বযন্দক্তি পূর্ব েই পোইর্তর্িন; 

আর্য়ষো ের্হোদিোরধ্ক দস্নর্হি েরহত তোাঁহোি  ত্ন করির্তর্িন; তথোরপ িোর্ি প্রহিী; 

স্বণ েরপঞ্জিবোেী েুিে পোনীর্য় পরিতৃপ্ত রবহর্ঙ্গি নযোয় রুদ্ধ আর্িন। কর্ব মুন্দক্তপ্রোপ্ত 
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হইর্বন? মুন্দক্তপ্রোরপ্তি রক েম্ভোবনো? তোাঁহোি দেনো েকল দকোথোয়? দেনোপরতশূনয 

হইয়ো তোহোর্দি রক দশো হইল? 

তৃতীয় রচন্তো – আর্য়ষো। এ চমৎকোরিণী, পিরহত মূরতেমতী, দকমন করিয়ো এই মৃন্ময় 

পৃরথবীর্ত অবতিণ  করিল? 

জগৎরেিংহ দদরখর্লন, আর্য়ষোি রবিোম নোই, শ্রোরন্তর্বোধ্ নোই, অবর্হলো নোই। িোন্দত্ররদন 

দিোগীি শুশূ্রষো করির্তর্িন।  তরদন নো িোজপুত্র নীর্িোগ হইর্লন, ততরদন রতরন 

প্রতযহ প্রিোর্ত দদরখর্তন, প্রিোতেূ েরূরপণী কুেুম-দোম হর্স্ত করিয়ো লোবণযময় পদ-

রবর্ক্ষর্প রন:শর্ে আগমন করির্তর্িন। প্ররতরদন দদরখর্তন,  তক্ষণ স্নোনোরদ কোর্ েি 

েময় অতীত নো হইয়ো  োয়, ততক্ষণ আর্য়ষো দে কক্ষ তযোগ করির্তন নো। প্ররতরদন 

দদরখর্তন, ক্ষণকোল পর্িই প্রতযোগমন করিয়ো দকবল রনতোন্ত প্রর্য়োজনবশত: 

গোর্ত্রোত্থোন করির্তন;  তক্ষণ নো তোাঁহোি জননী দবগম তোাঁহোি রনকি রকিিী 

পোঠোইর্তন, ততক্ষণ তোাঁহোি দেবোয় ক্ষোন্ত হইর্তন নো। 

দক রুগ্ন-শ যোয় নো শয়ন করিয়োর্িন?  রদ কোহোিও রুগ্নশ যোি রশওর্ি বরেয়ো 

মর্নোর্মোরহনী িমনী বযজন করিয়ো থোর্ক, তর্ব দেই জোর্ন দিোর্গও েুখ। 

পোঠক! তুরম জগৎরেিংর্হি অবিো প্রতযক্ষীিূত করির্ত চোহ? তর্ব মর্ন মর্ন দেই 

শ যোয় শয়ন কি, শিীর্ি বযোরধ্ ন্ত্রণো অনুিূত কি; িিণ কি দ , শত্রুমর্ধ্য বিী 

হইয়ো আি; তোি পি দেই েুবোরেত, েুেম্পজ্জত, েুরস্নগ্ধ শয়নকক্ষ মর্ন কি। শ যোয় 

শয়ন করিয়ো তুরম িোিপোর্ন চোরহয়ো আি; অকিোৎ দতোমোি মুখ প্রফুল্ল হইয়ো উটঠল; 

এই শত্রুপুিীমর্ধ্য দ  দতোমোর্ক ের্হোদর্িি নযোয়  ত্ন কর্ি, দেই আরের্তর্ি। দে 

আবোি িমণী,  ুবতী, পূণ েরবকরেত পে! অমনই শয়ন করিয়ো একদৃর্ষ্ট চোরহয়ো আি; 

দদখ রক মূরতে! ঈষৎ-ঈষৎ মোত্র দীঘ ে আয়তন, তদুপ ুক্ত গঠন, মহোমরহম দদবী-

প্ররতমো স্বরূপ! প্রকৃরত-রনয়রমত িোজ্ঞী স্বরূপ! দদখ রক লরলত পোদরবর্ক্ষপ! 

গর্জন্দ্রগমন শুরনয়োি? দে রক? মিোলগমন বল? ঐ পোদরবর্ক্ষপ দদখ; েুর্িি লয়, 

বোর্দয হয়; ঐ পোদরবর্ক্ষর্পি লয়, দতোমোি হৃদয় মর্ধ্য হইর্তর্ি। হর্স্ত ঐ কুেুমদোম 

দদখ, হস্তপ্রিোয় কুেুম মরলন হইয়োর্ি দদরখয়োি? কর্ণ্ঠি প্রিোয় স্বণ েহোি দীরপ্তহীন 

হইয়োর্ি দদরখয়োি? দতোমোি চকু্ষি পলক পর্ড় নো দকন? দদরখয়োি রক েুিি 

গ্রীবোিঙ্গী? দদরখয়োি প্রস্তিধ্বল গ্রীবোি উপি দকমন রনরবড় কুন্দঞ্চত দকশগুচ্ি 

পরড়য়োর্ি? দদরখয়োি তৎপোর্শ্ব ে দকমন কণ েিূষো দুরলর্তর্ি? মস্তর্কি ঈষৎ-ঈষৎ মোত্র 

বন্দিম িঙ্গী দদরখয়োি? ও দকবল ঈষৎ শদঘ েযর্হতু। অত একদৃটষ্টর্ত চোরহর্তি দকন? 

আর্য়ষো রক মর্ন করির্ব? 

 তরদন জগৎরেিংর্হি দিোর্গি শুশূ্রষো আবশযকতো হইল, ততরদন প েন্ত আর্য়ষো 

প্রতযহ এইরূপ অনবিত  তোহোর্ত রন ুক্ত িরহর্লন। ক্রর্ম দ মন িোজপুর্ত্রি দিোর্গি 

উপশম করির্ত লোরগল, দতমরন আর্য়ষোিও  োতোয়োত করমর্ত লোরগল;  খন 

িোজপুর্ত্রি দিোগ রন:দশষ হইল, তখন আর্য়ষোি জগৎরেিংর্হি রনকি  োতোয়োত প্রোয় 
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এর্কবোর্ি দশষ হইল; কদোরচৎ দুই একবোি আরের্তন। দ মন শীতোতে বযন্দক্তি অঙ্গ 

হইর্ত ক্রর্ম ক্রর্ম দবলোরধ্র্কয দিৌদ্র েরিয়ো  োয়, আর্য়ষো দেইরূপ ক্রর্ম ক্রর্ম 

জগৎরেিংহ হইর্ত আর্িোগয কোর্ল েরিয়ো  োইর্ত লোরগর্লন। 

একরদন গৃহমর্ধ্য অপিোর্হ্ন জগৎরেিংহ গবোর্ক্ষ দোাঁড়োইয়ো দুর্গ েি বোরহর্ি দৃটষ্টপোত 

করির্তর্িন; কত দলোক অবোর্ধ্ রনজ রনজ ঈন্দিত বো প্রর্য়োজনীয় িোর্ন  োতোয়োত 

করির্তর্ি, িোজপুত্র দু:রখত হইয়ো তোহোরদর্গি অবিোি েরহত আত্মোবিো তুলনো 

করির্তরির্লন। এক িোর্ন কর্য়কজন দলোক মণ্ডলীকৃত হইয়ো দকোন বযন্দক্ত বো বস্তু 

দবষ্টনপূব েক দোাঁড়োইয়োরিল। িোজপুর্ত্রি তৎপ্ররত দৃটষ্টপোত হইল। বুন্দঝর্ত পোরির্লন দ , 

দলোকগুরল দকোন আর্মোর্দ রন ুক্ত আর্ি, মন রদয়ো রকিু শুরনর্তর্ি। মধ্যি বযন্দক্ত দক, 

বো বস্তুটি রক, তোহো কুমোি দদরখর্ত পোইর্তরির্লন নো। রকিু দকৌতূহল জন্দন্মল। 

রকয়ৎক্ষণ পর্ি কর্য়কজন দশ্রোতো চরলয়ো দগর্ল কুমোর্িি দকৌতূহল রনবোিণ হইল; 

দদরখর্ত পোইর্লন, মণ্ডলীমর্ধ্য এক বযন্দক্ত একখোনো পুরতি নযোয় কর্য়কখণ্ড পত্র 

লইয়ো তোহো হইর্ত রক পরড়য়ো শুনোইর্তর্ি। আবৃরত্তকতেোি আকোি দদরখয়ো 

িোজকুমোর্িি রকিু দকৌতুক জন্দন্মল। তোাঁহোর্ক মনুষয বরলর্লও বলো  োয়, বজ্রোঘোর্ত 

পত্রভ্রষ্ট মধ্যমোকোি তোলগোি বরলর্লও বলো  োয়। প্রোয় দেইরূপ দীঘ ে, প্রর্িও তদূ্রপ; 

তর্ব তোলগোর্ি কখন তোদৃশ গুরু নোরেকোিোি নযস্ত হয় নো। আকোর্িরঙ্গর্ত উিয়ই 

েমোন; পুরত পরড়র্ত পরড়র্ত পোঠক দ  হোত নোড়ো, মোথো নোড়ো রদর্তরির্লন, 

িোজকুমোি তোহো অবোক হইয়ো দদরখর্ত লোরগর্লন। ইরতমর্ধ্য ওেমোন গৃহমর্ধ্য 

আরেয়ো উপরিত হইর্লন। 

পিস্পি অরিবোদর্নি পি ওেমোন করহর্লন, “আপরন গবোর্ক্ষ অনযমনস্ক হইয়ো রক 

দদরখর্তরির্লন?” 

জগৎরেিংহ করহর্লন, “েিল কোষ্ঠরবর্শষ। দদরখর্ল দদরখর্ত পোইর্বন।” 

ওেমোন দদরখয়ো করহর্লন, “িোজপুত্র, উহোর্ক কখন দদর্খন নোই?” 

িোজপুত্র করহর্লন, “নো।” 

ওেমোন করহর্লন, “ও আপনোরদর্গি ব্রোহ্মণ। কথোবোতেোয় বড় েিে; ও বযন্দক্তর্ক গড় 

মোিোির্ণ দদরখয়োরিলোম|” 

িোজকুমোি অন্ত:কির্ণ রচরন্তত হইর্লন। গড় মোিোির্ণ রিল? তর্ব এ বযন্দক্ত রক 

রতর্লোত্তমোি দকোন েিংবোদ বরলর্ত পোরির্ব নো? 

এই রচন্তোয় বযোকুল হইয়ো করহর্লন, “মহোশয়, উহোি নোম রক?” 

ওেমোন রচন্তো করিয়ো করহর্লন, “উহোি নোমটি রকিু কটঠন, হঠোৎ িিণ হয় নো, 

গনপত? নো; গনপত–গজপত–নো; গজপত রক? 

“গজপত? গজপত এর্দশীয় নোম নর্হ, অথচ দদরখর্তরি, ও বযন্দক্ত বোঙ্গোরল?” 

“বোঙ্গোরল বর্ি, িটোচো ে। উহোি একিো উপোরধ্ আর্ি, এর্লম্ – এর্লম্ রক? 
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“মহোশয়! বোঙ্গোরলি উপোরধ্র্ত ‘এর্লম্’ শে বযবহোি হয় নো। এর্লম্দক বোঙ্গোলোয় রবদযো 

কর্হ। রবদযোিূষণ বো রবদযোবোগীশ হইর্ব।” 

হোাঁ হোাঁ রবদযো রক একিো, – িেুন, বোঙ্গোলোয় হস্তীর্ক রক বর্ল বলুন দদরখ?” 

“হস্তী।” 

“আি?” 

“কিী, দন্তী, বোিণ, নোগ, গজ___” 

“হোাঁ হোাঁ, িিণ হইয়োর্ি; উহোি নোম ‘গজপরত রবদযোরদগ্গজ’।” 

“রবদযোরদগ্গকজ! চমৎকোি উপোরধ্! দ মন নোম, দতমনই উপোরধ্। উহোি েরহত আলোপ 

করির্ত বড় দকৌতূহল জন্দন্মর্তর্ি। 

ওেমোন খোাঁ একিু একিু গজপরতি কথোবোতেো শুরনয়োরির্লন; রবর্বচনো করির্লন, ইহোি 

েরহত কর্থোপকথর্নি ক্ষরত হইর্ত পোর্ি নো। করহর্লন, “ক্ষরত রক?” 

উির্য় রনকিি বোরহর্িি ঘর্ি রগয়ো িৃতযিোিো গজপরতর্ক আহ্বোন করিয়ো আরনর্লন। 
 

নবম পরির্েদ : রদগ্গজ েিংবোদ 

 

িৃতযের্ঙ্গ গজপরত রবদযোরদগ্গ জ কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ করির্ল িোজকুমোি ন্দজজ্ঞোরের্লন, 

“আপরন ব্রোহ্মণ?” 

রদগ্গপজ হস্তিঙ্গী েরহত করহর্লন, 

“ োবৎ দমর্িৌ রিতো দদবো  োবদ্ গঙ্গো মহীতর্ল, 

অেোর্ি খলু েিংেোর্ি েোিিং শ্বশুিমন্দিিিং।” 

জগৎরেিংহ হোেয েিংবিণ করিয়ো প্রণোম করির্লন। গজপরত আশীব েোদ করির্লন, 

“দখোদো খোাঁ বোবুজীর্ক িোল িোখুন।” 

িোজপুত্র করহর্লন, “মহোশয়, আরম মুেলমোন নরহ, আরম রহিু।” 

রদরগ্গজ মর্ন করির্লন, “দবিো  বন, আমোর্ক ফোাঁরক রদর্তর্ি; রক একিো মতলব আর্ি; 

নরহর্ল আমোর্ক ডোরকর্ব দকন?” ির্য় রবষণ্ণবদর্ন করহর্লন, “খোাঁ বোবুজী, আরম 

আপনোর্ক রচরন; আপনোি অর্ন্ন প্ররতপোলন, আমোয় রকিু বরলর্বন নো, আপনোি 

শ্রীচির্ণি দোে আরম।” 

জগৎরেিংহ দদরখর্লন, ইহোও এক রবঘ্ন। করহর্লন, “মহোশয়, আপরন ব্রোহ্মণ; আরম 

িোজপুত, আপরন এরূপ করহর্বন নো; আপনোি নোম গজপরত রবদযোরদর্গ্গজ?” 

রদগ্গ জ িোরবর্লন, “ঐ দগো! নোম জোর্ন! রক রবপর্দ দফরলর্ব?” কির্জোর্ড় করহর্লন, 

“দদোহোই দেখজীি। আরম গরিব! আপনোি পোর্য় পরড়।” 

জগৎরেিংহ দদরখর্লন, ব্রোহ্মণ দ রূপ িীত হইয়োর্ি, তোহোর্ত স্পষ্টত: উহোি রনকি 

দকোন কো েরেন্দদ্ধ হইর্ব নো। অতএব রবষয়োন্তর্ি কথো করহবোি জনয করহর্লন, 

“আপনোি হোর্ত ও রক পুরত?” 
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“আজ্ঞো এ মোরণকপীর্িি পুরত!” 

“ব্রোহ্মর্ণি হোর্ত মোরণকপীর্িি পুরত!” 

“আজ্ঞো, – আজ্ঞো, আরম ব্রোহ্মণ রিলোম, এখন ত আি ব্রোহ্মণ নই।” 

িোজকুমোি রবিয়োপন্ন হইর্লন, রবিক্তও হইর্লন। করহর্লন, “দে রক? আপরন গড় 

মোিোির্ণ থোরকর্তন নো?” 

রদগ্গনজ িোরবর্লন, “এই েব েনোশ করিল! আরম বীর্িন্দ্ররেিংর্হি দুর্গ ে থোরকতোম, দিি 

দপর্য়র্ি! বীর্িন্দ্ররেিংর্হি দ  দশো করিয়োর্ি, আমোিও তোই করির্ব।” ব্রোহ্মণ ত্রোর্ে 

কোাঁরদয়ো দফরলল। িোজকুমোি করহর্লন, “ও রক ও!” 

রদগ্গনজ হোত কচলোইর্ত কচলোইর্ত করহর্লন, “দদোহোই খোাঁ বোবো! আমোি দমি নো বোবো! 

আরম দতোমোি দগোলোম বোবো! দতোমোি দগোলোম বোবো!” 

“তুরম রক বোতুল হইয়োি?” 

“নো বোবো! আরম দতোমোিই দোে বোবো! আরম দতোমোিই বোবো!” 

জগৎরেিংহ অগতযো ব্রোহ্মণর্ক েুরিি করিবোি জনয করহর্লন, “দতোমোি দকোন রচন্তো 

নোই, তুরম একিু মোরণকপীর্িি পুরত পড়, আরম শুরন।” 

ব্রোহ্মণ মোরণকপীর্িি পুরত লইয়ো েুি করিয়ো পরড়র্ত লোরগল। দ রূপ  োত্রোি বোলক 

অরধ্কোিীি কোনমলো খোইয়ো গীত গোয়, রদগ্গয়জ পন্দণ্ডর্তি দেই দশো হইল। 

ক্ষর্ণক পর্ি িোজকুমোি পুনব েোি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “আপরন ব্রোহ্মণ হইয়ো 

মোরণকপীর্িি পুরত পরড়র্তরির্লন দকন?” 

ব্রোহ্মণ েুি থোমোইয়ো করহল, “আরম দমোিলমোন হইয়োরি।” 

িোজপুত্র করহর্লন, “দে রক?” গজপরত করহর্লন, “ খন দমোিলমোন বোবুিো গর্ড় 

এর্লন, তখন আমোর্ক করহর্লন দ , আয় বোমন দতোি জোরত মোরিব। এই বরলয়ো 

তোাঁহোিো আমোর্ক ধ্রিয়ো লইয়ো মুিরগি পোর্লো িোাঁরধ্য়ো খোওয়োইর্লন।” 

“পোর্লো রক?” 

রদগ্গমজ করহর্লন, “আতপ চোউল ঘৃর্তি পোক।” 

িোজপুত্র বুন্দঝর্লন পদোথ েিো রক। করহর্লন, “বরলয়ো  োও!” 

“তোিপি আমোর্ক বরলর্লন, ‘তুই দমোিলমোন হইয়োরিে’; দেই অবরধ্ আরম 

দমোিলমোন।” 

িোজপুত্র এই অবের্ি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “আি আি েকর্লি রক হইয়োর্ি?” 

“আি আি ব্রোহ্মণ অর্নর্কই ঐরূপ দমোিলমোন হইয়োর্ি।” 

িোজপুত্র ওেমোর্নি মুখপোর্ন দৃটষ্ট করির্লন। ওেমোন িোজপুত্রকৃত রনব েোক রতিস্কোি 

বুন্দঝর্ত পোরিয়ো করহর্লন, “িোজপুত্র, ইহোর্ত দদোষ রক? দমোিলমোর্নি রবর্বচনোয় 

মহম্মদীয় ধ্ম েই েতয ধ্ম ে; বর্ল হউক, ির্ল হউক, েতযধ্ম েপ্রচোর্ি আমোর্দি মর্ত 

অধ্ম ে নোই, ধ্ম ে আর্ি।” 
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িোজপুত্র উত্তি নো করিয়ো রবদযোরদগ্গ জর্ক প্রে করির্ত লোরগর্লন, “রবদযোরদগ্গ জ 

মহোশয়!” 

“আজ্ঞো এখন দেখ রদগ্গ্জ।” 

“আেো তোই; দেখজী, গর্ড়ি আি কোহোিও েিংবোদ আপরন জোর্নন নো?” 

ওেমোন িোজপুর্ত্রি অরিপ্রোয় বুন্দঝর্ত পোরিয়ো উরিগ্ন হইর্লন। রদগ্গগজ করহর্লন, 

“আি অরিিোম স্বোমী পলোয়ন করিয়োর্িন।” 

িোজপুত্র বুন্দঝর্লন, রনর্ব েোধ্র্ক স্পষ্ট স্পষ্ট ন্দজজ্ঞোেো নো করির্ল রকিুই শুরনর্ত পোইর্বন 

নো। করহর্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংর্হি রক হইয়োর্ি?” 

ব্রোহ্মণ করহর্লন, “নবোব কতলু খোাঁ তোাঁহোর্ক কোটিয়ো দফরলয়োর্িন!” 

িোজপুর্ত্রি মুখ িন্দক্তমবণ ে হইল। ওেমোনর্ক ন্দজজ্ঞোেো করহর্লন, “দে রক? এ ব্রোহ্মণ 

অলীক কথো করহর্তর্ি?” 

ওেমোন গম্ভীিিোর্ব করহর্লন, “নবোব রবচোি করিয়ো িোজরবর্দ্রোহী জ্ঞোর্ন প্রোণদণ্ড 

করিয়োর্িন।” 

িোজপুর্ত্রি চকু্ষর্ত দপ্রোজ্জ্বল হইল। 

ওেমোনর্ক ন্দজজ্ঞোরের্লন, “আি একিো রনর্বদন করির্ত পোরি রক? কো ে রক আপনোি 

অরিমর্ত হইয়োর্ি?” 

ওেমোন করহর্লন, “আমোি পিোমর্শ েি রবরুর্দ্ধ।” 

িোজপুত্র বহুক্ষণ রনস্তি হইয়ো িরহর্লন। ওেমোন েুেময় পোইয়ো রদগ্গজজর্ক 

করহর্লন, “তুরম এখন রবদোয় হইর্ত পোি।” 

রদগ্গতজ গোর্ত্রোত্থোন করিয়ো চরলয়ো  োয়, কুমোি তোাঁহোি হস্তধ্োিণপূব েক রনবোিণ করিয়ো 

করহর্লন, “আি এক কথো ন্দজজ্ঞোেো; রবমলো দকোথোয়?” 

ব্রোহ্মণ রনশ্বোে তযোগ করিল, একিু দিোদনও করিল। করহল, “রবমলো এখন নবোর্বি 

উপপত্নী।” 

িোজকুমোি রবদুযদৃ্দটষ্টর্ত ওেমোর্নি প্ররত চোরহয়ো করহর্লন, “এও েতয?” 

ওেমোন দকোন উত্তি নো করিয়ো ব্রোহ্মণর্ক করহর্লন, “তুরম আি রক করির্তি? চরলয়ো 

 োও।” 

িোজপুত্র ব্রোহ্মর্ণি হস্ত দৃঢ়তি ধ্োিণ করির্লন,  োইবোি শন্দক্ত নোই। করহর্লন, “আি 

এক মুহতূ ে িহ; আি একটি কথো মোত্র।” তোাঁহোি আিক্ত দলোচন হইর্ত রিগুণতি অরগ্ন 

রবে্ফুিণ হইর্তরিল, “আি একিো কথো। রতর্লোত্তমো?” 

ব্রোহ্মণ উত্তি করিল, “রতর্লোত্তমো নবোর্বি উপপত্নী হইয়োর্ি। দোেদোেী লইয়ো তোহোিো 

স্বের্ি আর্ি।” 

িোজকুমোি দবর্গ ব্রোহ্মর্ণি হস্ত রনর্ক্ষপ করির্লন, ব্রোহ্মণ পরড়র্ত পরড়র্ত িরহল। 

ওেমোন লম্পজ্জত হইয়ো মৃদুিোর্ব করহর্লন, “আরম দেনোপরত মোত্র।” 

িোজপুত্র উত্তি করির্লন, “আপরন রপশোর্চি দেনোপরত।” 
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দশম পরির্েদ : প্ররতমো রবেজেন 

 

বলো বোহুলয দ , জগৎরেিংর্হি দে িোর্ত্র রনদ্রো আরেল নো। শ যো অরগ্নরবকীণ েবৎ, 

হৃদয়মর্ধ্য অরগ্ন জ্বরলর্তর্ি। দ  রতর্লোত্তমো মরির্ল জগৎরেিংহ পৃরথবী শনূয দদরখর্তন, 

এখন দে রতর্লোত্তমো প্রোণতযোগ করিল নো দকন, ইহোই পরিতোর্পি রবষয় হইল। 

দে রক? রতর্লোত্তমো মরিল নো দকন? কুেুমকুমোি দদহ, মোধু্ েময় দকোমলোর্লোর্ক 

দবটষ্টত দ  দদহ, দ  রদর্ক জগৎরেিংহ নয়ন রফিোন, দেই রদর্ক মোনরেক দশ ের্ন 

দদরখর্ত পোন, দে দদহ িশোনমৃরত্তকো হইর্ব? এই পৃরথবী – অেীম পৃরথবীর্ত দকোথোও 

দে দদর্হি রচহ্ন থোরকর্ব নো?  খন এইরূপ রচন্তো কর্িন, জগৎরেিংর্হি চকু্ষর্ত দি দি 

বোরিধ্োিো পরড়র্ত থোর্ক; অমরন আবোি দুিোত্মো কতলু খোাঁি রবহোিমন্দির্িি িৃরত 

হৃদয়মর্ধ্য রবদুযিৎ চমরকত হয়, দেই কুেুমেুকুমোি বপু পোরপষ্ঠ পোঠোর্নি অিনযস্ত 

দদরখর্ত পোন, আবোি দোরুণোরগ্নর্ত হৃদয় জ্বরলর্ত থোর্ক। 

রতর্লোত্তমো তোাঁহোি হৃদয়-মন্দিিোরধ্ষ্ঠোত্রী দদবীমূরতে। 

দেই রতর্লোত্তমো পোঠোনিবর্ন! 

দেই রতর্লোত্তমো কতলু খোাঁি উপপত্নী! 

আি রক দে মূরতে িোজপুর্ত আিোধ্নো কর্ি? 

দে প্ররতমো স্বহর্স্ত িোনচুযত করির্ত ের্িোচ নো কিো রক িোজপুর্তি কুর্লোরচত? 

দে প্ররতমো জগৎরেিংর্হি হৃদয়মর্ধ্য বদ্ধমূল হইয়োরিল, তোহোর্ক উন্মূরলত করির্ত 

মূলোধ্োি হৃদয়ও রবদীণ ে হইর্ব। দকমন করিয়ো রচিকোর্লি জনয দে দমোরহনী মূরতে 

রবিৃত হইর্বন? দে রক হয়?  তরদন দমধ্ো থোরকর্ব, ততরদন অরি-মজ্জো-দশোরণত-

রনরম েত দদহ থোরকর্ব, ততরদন দে হৃদর্য়শ্বিী হইয়ো রবিোজ করির্ব! 

এই েকল উৎকি রচন্তোয় িোজপুর্ত্রি মর্নি রিিতো দরূ্ি থোকুক, বুন্দদ্ধিও অপভ্রিংশ 

হইর্ত লোরগল, িৃরতি রবশৃঙ্খলো হইর্ত লোরগল; রনশোর্শর্ষও দুই কর্ি মস্তক ধ্োিণ 

করিয়ো বরেয়ো আর্িন, মন্দস্তষ্ক ঘুরির্তর্ি, রকিুই আর্লোচনো করিবোি আি শন্দক্ত নোই। 

একিোর্ব বহুক্ষণ বরেয়ো জগৎরেিংর্হি অঙ্গর্বদনো করির্ত লোরগল; মোনরেক  ন্ত্রণোি 

প্রগোঢ়তোয় শিীর্ি জ্বর্িি নযোয় েন্তোপ জন্দন্মল, জগৎরেিংহ বোতোয়নেরন্নধ্োর্ন রগয়ো 

দোাঁড়োইর্লন। 

শীতল শনদোঘ বোযু় আরেয়ো জগৎরেিংর্হি ললোি স্পশ ে করিল। রনশো অন্ধকোি; আকোশ 

অরনরবড় দমঘোবৃত; নক্ষত্রোবলী দদখো  োইর্তর্ি নো, কদোরচৎ েচল দমঘখর্ণ্ডি 

আবিণোিযন্তর্ি দকোন ক্ষীণ তোিো দদখো  োইর্তর্ি; দিূি বৃক্ষর্শ্রণী অন্ধকোর্ি পিস্পি 

রমরশ্রত হইয়ো তর্মোময় প্রোচীিবৎ আকোশতর্ল িরহয়োর্ি, রনকিি বৃর্ক্ষ বৃর্ক্ষ 

খর্দযোতমোলো হীিকচূণ েবৎ জ্বরলর্তর্ি; েম্মুখি এক তড়োর্গ আকোশ বৃক্ষোরদি 

প্ররতরবম্ব অন্ধকোর্ি অস্পষ্টরূপ রিত িরহয়োর্ি। 
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দমঘস্পৃষ্ট শীতল শনশ বোযু়েিংলর্গ্ন জগৎরেিংর্হি রকন্দঞ্চৎ শদরহক েন্তোপ দিূ হইল। 

রতরন বোতোয়র্ন হস্তিক্ষোপূব েক তদুপরি মস্তক নযস্ত করিয়ো দোাঁড়োইর্লন। উরন্নদ্রোয় 

বহুক্ষণোবরধ্ উৎকি মোনরেক  ন্ত্রণো েহর্ন অবেন্ন হইয়োরির্লন; এক্ষর্ণ রস্নগ্ধ 

বোযু়স্পর্শ ে রকন্দঞ্চৎ রচন্তোরবিত হইর্লন, একিু অনযমনস্ক হইর্লন। এতক্ষণ দ  িুরিকো 

েঞ্চোলর্ন হৃদয় রবদ্ধ হইর্তরিল, এক্ষর্ণ তোহো দিূ হইয়ো অর্পক্ষোকৃত তীক্ষ্ণতোশূনয 

শনিোশয মর্নোমর্ধ্য প্রর্বশ করির্ত লোরগল। আশো তযোগ কিোই অরধ্ক দেশ; একবোি 

মর্নোমর্ধ্য শনিোশয রিিতি হইর্ল আি তত দেশকি হয় নো। অস্ত্রোঘোতই েমরধ্ক 

দেশকি; তোহোি পি দ  ক্ষত হয়, তোহোি  ন্ত্রণো িোয়ী বর্ি, রকন্তু তত উৎকি নর্হ। 

জগৎরেিংহ রনিোশোি মৃদুতি  ন্ত্রণো দিোগ করির্ত লোরগর্লন। অন্ধকোি নক্ষত্রহীন 

গগন প্ররত চোরহয়ো, এক্ষর্ণ রনজ হৃদয়োকোশও দ  তদূ্রপ অন্ধকোি নক্ষত্রহীন হইল, 

েজল চকু্ষর্ত তোহোই িোরবর্ত লোরগর্লন। িূতপূব ে েকল মৃদুিোর্ব িিণ পর্থ আরের্ত 

লোরগল; বোলযকোল, শকর্শোিপ্রর্মোদ, েকল মর্ন পরড়র্ত লোরগল; জগৎরেিংর্হি রচত্ত 

তোহোর্ত মগ্ন হইল; ক্রর্ম অরধ্ক অনযমনস্ক হইর্ত লোরগর্লন, ক্রর্ম অরধ্ক শিীি 

শীতল হইর্ত লোরগল; েোরন্তবর্ে দচতনোপহিণ হইর্ত লোরগল; বোতোয়ন অবলম্বন 

করিয়ো জগৎরেিংর্হি তন্দ্রো আরেল। রনরদ্রতোবিোয় িোজকুমোি স্বপ্ন দদরখর্লন; গুরুতি 

 ন্ত্রণোজনক স্বপ্ন দদরখর্ত লোরগর্লন; রনরদ্রত বদর্ন ভ্রূকুটি হইর্ত লোরগল; মরু্খ উৎকি 

দেশবযঞ্জক িঙ্গী হইর্ত লোরগল; অধ্ি কম্পম্পত, রবচরলত হইর্ত লোরগল; ললোি ঘম েোক্ত 

হইর্ত লোরগল; কর্ি দৃঢ়মুটষ্ট বদ্ধ হইল। 

চমর্কি েরহত রনদ্রোিঙ্গ হইল; অরত বযর্স্ত কুমোি কক্ষমর্ধ্য পোদচোিণ করির্ত 

লোরগর্লন; কতক্ষণ এইরূপ  ন্ত্রণো দিোগ করির্ত লোরগর্লন, তোহো রনন্দিন্ত বলো 

েুকটঠন;  খন প্রোত:েূ েকর্ি হম েয-প্রোকোি দীপ্ত হইর্তরিল, তখন জগৎরেিংহ 

হম েযতর্ল রবনো শ যোয়, রবনো উপোধ্োর্ন লম্বমোন হইয়ো রনদ্রো  োইর্তরির্লন। 

ওেমোন আরেয়ো তোাঁহোর্ক উঠোইর্লন। িোজপুত্র রনর্দ্রোন্দত্থত হইর্ল, ওেমোন তোাঁহোর্ক 

অরিবোদন করিয়ো তোাঁহোি হর্স্ত একখোরন পত্র রদর্লন। িোজপুত্র পত্র হর্স্ত লইয়ো 

রনরুত্তর্ি ওেমোর্নি মুখপোর্ন চোরহয়ো িরহর্লন। ওেমোন বুন্দঝর্লন, িোজপুত্র আত্ম-

রবহ্বল হইয়োর্িন। অতএব এক্ষর্ণ প্রর্য়োজনীয় কর্থোপকথন হইর্ত পোরির্ব নো, 

বুন্দঝর্ত পোরিয়ো করহর্লন, “িোজপুত্র! আপনোি িূশ যোি কোিণ ন্দজজ্ঞোেো করির্ত 

আমোি দকৌতূহল নোই। এই পত্র-দপ্ররিকোি রনকি আরম প্ররতশ্রুত রিলোম দ , এই পত্র 

আপনোর্ক রদব; দ  কোির্ণ এতরদন এই পত্র আপনোর্ক রদই নোই, দে কোিণ দিূ 

হইয়োর্ি। আপরন েকল জ্ঞোত হইয়োর্িন। অতএব পত্র আপনোি রনকি িোরখয়ো 

চরললোম, আপরন অবেিমর্ত পোঠ করির্বন; অপিোর্হ্ন আরম পুনব েোি আরেব। 

প্রতুযত্তি রদর্ত চোর্হন, তোহোও লইয়ো দলরখকোি রনকি দপ্রিণ করির্ত পোরিব।” 

এই বরলয়ো ওেমোন িোজপুর্ত্রি রনকি পত্র িোরখয়ো প্রিোন করির্লন। 
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িোজপুত্র একোকী বরেয়ো েম্পূণ ে েিংজ্ঞোপ্রোপ্ত হইর্ল, রবমলোি পত্র পোঠ করির্ত 

লোরগর্লন। আর্দযোপোন্ত পোঠ করিয়ো অরগ্ন প্রস্তুত করিয়ো তোহোর্ত রনর্ক্ষপ করির্লন। 

 তক্ষণ পত্রখোরন জ্বরলর্ত লোরগল, ততক্ষণ তৎপ্ররত দৃটষ্টপোত করির্ত লোরগর্লন।  খন 

পত্র রন:দশষ দগ্ধ হইয়ো দগল, তখন আপনো আপরন করহর্ত লোরগর্লন, “িৃরতরচহ্ন 

অরগ্নর্ত রনর্ক্ষপ করিয়ো রন:দশষ করির্ত পোরিলোম, িৃরতও ত েন্তোর্প পুরড়র্তর্ি, 

রন:দশষ হয় নো দকন?” 

জগৎরেিংহ িীরতমত প্রোত:কৃতয েমোপন করির্লন। পূজোরহ্নক দশষ করিয়ো িন্দক্তিোর্ব 

ইষ্টর্দবর্ক প্রণোম করির্লন; পর্ি কির্জোর্ড় ঊধ্ব েদৃটষ্ট করিয়ো করহর্ত লোরগর্লন, 

“গুরুর্দব! দোের্ক তযোগ করির্বন নো। আরম িোজধ্ম ে প্ররতপোলন করিব; 

ক্ষত্রকুর্লোরচত কো ে করিব; ও পোদপর্েি প্রেোদ রিক্ষো করি। রবধ্মীি উপপত্নী এ রচত্ত 

হইর্ত দিূ করিব; তোহোর্ত শিীি পতন হয়, অন্তকোর্ল দতোমোর্ক পোইব। মনুর্ষযি  োহো 

েোধ্য তোহো করির্তরি, মনুর্ষযি  োহো কতেবয তোহো করিব। দদখ গুরুর্দব! তুরম 

অন্ত েোমী, অন্তিল প েন্ত দৃটষ্ট করিয়ো দদখ, আি আরম রতর্লোত্তমোি প্রণয়প্রোথী নরহ, 

আি আরম তোহোি দশ েনোরিলোষী নরহ, দকবল কোল িূতপূব েিৃরত অনুক্ষণ হৃদয় দগ্ধ 

করির্তর্ি। আকোঙ্ক্ষোর্ক রবেজেন রদয়োরি, িৃরতর্লোপ রক হইর্ব নো? গুরুর্দব! ও 

পদপ্রেোদ রিক্ষো করি। নর্চৎ িির্ণি  ন্ত্রণো েহয হয় নো।” 

প্ররতমো রবেজেন হইল। 

রতর্লোত্তমো তখন ধূ্রলশ যোয় রক স্বপ্ন দদরখর্তরিল? এ দঘোি অন্ধকোর্ি, দ  এক নক্ষত্র 

প্ররত দে চোরহয়োরিল, দেও তোহোর্ক আি কিরবতিণ করির্ব নো। এ দঘোি ঝটিকোয় দ  

লতোয় প্রোণ বোাঁরধ্য়োরিল, তোহো রিাঁ রড়ল; দ  দিলোয় বুক রদয়ো েমুদ্র পোি হইর্তরিল, দে 

দিলো ডুরবল। 
 

 

একোদশ পরির্েদ : গৃহোন্তি 

 

অপিোর্হ্ন কথোমত ওেমোন িোজপুত্র েমর্ক্ষ উপরিত হইয়ো করহর্লন, “ ুবিোজ! 

প্রতুযত্তি পোঠোইবোি অরিপ্রোয় হইয়োর্ি রক?” 

 ুবিোজ প্রতুযত্তি রলরখয়ো িোরখয়োরির্লন, পত্র হর্স্ত লইয়ো ওেমোনর্ক রদর্লন। ওেমোন 

রলরপ হর্স্ত লইয়ো করহর্লন, “আপরন অপিোধ্ লইর্বন নো; আমোর্দি পদ্ধরত আর্ি, 

দুগ েবোেী দকহ কোহোর্ক পত্র দপ্রিণ করির্ল, দুগ ে-িক্ষর্কিো পত্র পোঠ নো করিয়ো পোঠোন 

নো।” 

 ুবিোজ রকন্দঞ্চৎ রবষণ্ণ হইয়ো করহর্লন, “এ ত বলো বোহুলয। আপরন পত্র খুরলয়ো পড়ুন; 

অরিপ্রোয় হয়, পোঠোইয়ো রদর্বন।” 

ওেমোন পত্র খুরলয়ো পোঠ করির্লন। তোহোর্ত এই মোত্র দলখো রিল– 
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“মিিোরগরন! আরম দতোমোি অনুর্িোধ্ রবিৃত হইব নো। রকন্তু তুরম  রদ পরতব্রতো হও, 

তর্ব শীঘ্র পরতপথোবলম্বন করিয়ো আত্মকলি দলোপ করির্ব। 

জগৎরেিংহ।” 

ওেমোন পত্র পোঠ করিয়ো করহর্লন, “িোজপুত্র! আপনোি হৃদয় অরত কটঠন।” 

িোজপুত্র নীিে হইয়ো করহর্লন, “পোঠোন অর্পক্ষো নর্হ।” 

ওেমোর্নি মুখ একিু আিক্ত হইল। রকন্দঞ্চৎ ককেশ িরঙ্গর্ত করহর্লন, “দবোধ্ করি, 

পোঠোন েব েনোর্শ আপনোি েরহত অিদ্রতো নো করিয়ো থোরকর্ব।” 

িোজপুত্র কুরপতও হইদলন, লম্পজ্জতও হইর্লন। এবিং করহর্লন, “নো মহোশয়! আরম 

রনর্জি কথো করহর্তরি নো। আপরন আমোি প্ররত েব েোিংর্শ দয়ো প্রকোশ করিয়োর্িন। 

এবিং বিী হইয়োও প্রোণদোন রদয়োর্িন; দেনো-হন্তো শত্রুি েোিংঘোরতক পীড়োি শমতো 

কিোইয়োর্িন;- দ  বযন্দক্ত কোিোবোর্ে শৃঙ্খলবদ্ধ থোরকর্ব, তোহোর্ক প্রর্মোদোগোর্ি জরড়ত 

হইর্তরি; এ েুর্খি পরিণোম রকিু বুন্দঝর্ত পোরির্তরি নো। আরম বিী হই, আমোর্ক 

কোিোগোর্ি িোন রদন, এ দয়োি শৃঙ্খল হইর্ত মুক্ত করুন। আি  রদ বিী নো হই, তর্ব 

আমোর্ক এ দহমরপঞ্জর্ি আবদ্ধ িোখোি প্রর্য়োজন রক?” 

ওেমোন রিিরচর্ত্ত উত্তি করির্লন, “িোজপুত্র! অশুর্িি জনয বযস্ত দকন? অমঙ্গলর্ক 

ডোরকর্ত হয় নো, আপরনই আইর্ে।” 

িোজপুত্র গরব েত বচর্ন করহর্লন, “আপনোি এ কুেুমশ যো িোরড়য়ো কোিোগোর্িি 

রশলোশ যোয় শয়ন কিো িোজপুর্তিো অমঙ্গল বরলয়ো গর্ণ নো।” 

ওেমোন করহর্লন, “রশলোশ যো  রদ অমঙ্গর্লি চিম হইত, তর্ব ক্ষরত রক?” 

িোজপুত্র ওেমোন প্ররত তীব্র দৃটষ্ট করিয়ো করহর্লন, “ রদ কতলু খোাঁর্ক েমুরচত দণ্ড 

রদর্ত নো পোরিলোম, তর্ব মির্ণই বো ক্ষরত রক?” 

ওেমোন করহর্লন, “ ুবিোজ! েোবধ্োন! পোঠোর্নি দ  কথো দেই কোজ!” 

িোজপুত্র হোেয করিয়ো করহর্লন, “দেনোপরত, আপরন  রদ আমোর্ক িয় প্রদশ েন 

করির্ত আরেয়ো থোর্কন, তর্ব  ত্ন রবফল জ্ঞোন করুন।” 

ওেমোন করহর্লন, “িোজপুত্র, আমিো পিস্পি েরন্নধ্োর্ন এরূপ পরিরচত আরি দ , 

রমথযো বোগোড়ম্বি কোহোিও উর্দ্দশয হইর্ত পোর্ি নো। আরম আপনোি রনকি রবর্শষ 

কো েরেন্দদ্ধি জনয আরেয়োরি।” 

জগৎরেিংহ রকন্দঞ্চৎ রবন্দিত হইর্লন। করহর্লন, “অনুমরত করুন।” 

ওেমোন করহর্লন, “আরম এক্ষর্ণ দ  প্রস্তোব করিব, তোহো কতলু খোাঁি আর্দশমত 

করির্তরি জোরনর্বন।” 

জ। উত্তম। 

ও। শ্রবণ করুন। িোজপুত পোঠোর্নি  ুর্দ্ধ উিয় কুল ক্ষয় হইর্তর্ি। 

িোজপুত্র করহর্লন, “পোঠোনকুল ক্ষয় কিোই  ুর্দ্ধি উর্দ্দশয।” 
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ওেমোন করহর্লন, “েতয বর্ি, রকন্তু উিয় কুল রনপোত বযতীত এর্কি উর্েদ কত 

দিূ েম্ভোবনো, তোহোও দদরখর্ত পোইর্তর্িন। গড় মোিোিণ-দজতৃগণ রনতোন্ত বলহীন 

নর্হ দদরখয়োর্িন।” 

জগৎরেিংহ ঈষন্মোত্র েহোেয হইয়ো করহর্লন, “তোহোিো দকৌশলময় বর্িন।” 

ওেমোন করহর্ত লোরগর্লন, “ োহোই হউক, আত্মগরিমো আমোি উর্দ্দশয নর্হ। দমোগল 

েম্রোর্িি েরহত রচিরদন রববোদ করিয়ো পোঠোর্নি উৎকর্ল রতষ্ঠোন েুর্খি হইর্ব নো। 

রকন্তু দমোগল েম্রোিও পোঠোনরদগর্ক কদোচ রনজকিতলি করির্ত পোরির্বন নো। 

আমোি কথো আত্মশ্লোঘো রবর্বচনো করির্বন নো। আপরন ত িোজনীরতজ্ঞ বর্িন, িোরবয়ো 

দদখুন, রদল্লী হইর্ত উৎকল কত দিূ। রদল্লীশ্বি দ ন মোনরেিংর্হি বোহুবর্ল এবোি 

পোঠোন জয় করির্লন; রকন্তু কত রদন তোাঁহোি জয়-পোতোকো এ দদর্শ উরড়র্ব? মহোিোজ 

মোনরেিংহ েধেনয পিোৎ হইর্বন, আি উৎকর্ল রদল্লীশ্বর্িি অরধ্কোি দলোপ হইর্ব। 

ইরতপূর্ব েও ত আকবি  শোহো উৎকল জয় করিয়োরির্লন, রকন্তু কত রদন তথোকোি 

কিগ্রোহী রির্লন? এবোিও জয় করির্ল, এবোিও তোহো ঘটির্ব। নো হয় আবোি শেনয 

দপ্রিণ করির্বন; আবোি উৎকল জয় করুন, আবোি পোঠোন স্বোধ্ীন হইর্ব। পোঠোর্নিো 

বোঙ্গোরল নর্হ; কখনও অধ্ীনতো স্বীকোি কর্ি নো; একজন মোত্র জীরবত থোরকর্ত কখন 

করির্বও নো; ইহো রনন্দিত করহলোম। তর্ব আি িোজপুত পোঠোর্নি দশোরণর্ত পৃরথবী 

প্লোরবত করিয়ো কোজ রক?” 

জগৎরেিংহ করহর্লন, “আপরন রকরূপ করির্ত বর্লন?” 

ওেমোন করহর্লন, “আরম রকিুই বরলর্তরি নো। আমোি প্রিু েরন্ধ করির্ত বর্লন।” 

জ। রকরূপ েরন্ধ? 

ও। উিয় পর্ক্ষই রকন্দঞ্চৎ লোঘব স্বীকোি করুন। নবোব কতলু খোাঁ বোহুবর্ল বঙ্গর্দর্শি 

দ  অিংশ জয় করিয়োর্িন, তোহো তযোগ করির্ত প্রস্তুত আর্িন। আকবি  শোহোও 

উরড়ষযোি স্বত্ব তযোগ করিয়ো শেনয লইয়ো  োউন, আি িরবষযর্ত আক্রমণ করির্ত 

ক্ষোন্ত থোকুন। ইহোর্ত বোদশোর্হি দকোন ক্ষরত নোই; বিিং পোঠোর্নি ক্ষরত। আমিো  োহো 

দের্শ হস্তগত করিয়োরি, তোহো তযোগ করির্তরি; আকবি  শোহো  োহো হস্তগত করির্ত 

পোর্িন নোই, তোহোই তযোগ করির্তর্িন। 

িোজকুমোি শ্রবণ করিয়ো করহর্লন, “উত্তম কথো; রকন্তু এ েকল প্রস্তোব আমোি রনকি 

দকন? েরন্ধরবগ্রর্হি কতেো মহোিোজ মোনরেিংহ; তোাঁহোি রনকি দতূ দপ্রিণ করুন।” 

ওেমোন করহর্লন, “মহোিোর্জি রনকি দতূ দপ্রিণ কিো হইয়োরিল; দুিেোগযবশত: তোাঁহোি 

রনকি দক িিনো করিয়োর্ি দ , পোঠোর্নিো মহোশর্য়ি প্রোণহোরন করিয়োর্ি। মহোিোজ 

দেই দশোর্ক ও দক্রোর্ধ্ েরন্ধি নোমও শ্রবণ করির্লন নো; দরূ্তি কথোয় রবশ্বোে করির্লন 

নো;  রদ মহোশয় স্বয়িং েরন্ধি প্রস্তোবকতেো হর্য়ন, তর্ব রতরন েম্মত হইর্ত পোরির্বন।” 
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িোজপুত্র ওেমোর্নি প্ররত পুনব েোি রিিদৃটষ্ট করিয়ো করহর্লন, “েকল কথো পরিষ্কোি 

করিয়ো বলুন। আমোি হস্তোক্ষি দপ্রিণ করির্লও মহোিোর্জি প্রতীরত জন্দন্মবোি 

েম্ভোবনো। তর্ব আমোর্ক স্বয়িং  োইর্ত দকন করহর্তর্িন?” 

ও। তোহোি কোিণ এই দ , মহোিোজ মোনরেিংহ স্বয়িং আমোরদর্গি অবিো েম্পণূ ে অবগত 

নর্হন; আপনোি রনকি প্রকৃত বলবত্তো জোরনর্ত পোরির্বন। আি মহোশর্য়ি অনুর্িোর্ধ্ 

রবর্শষ কো েরেন্দদ্ধি েম্ভোবনো; রলরপ িোিো দেরূপ নর্হ। েরন্ধি আশু এক ফল হইর্ব 

দ , আপরন পুনব েোি কোিোমুক্ত হইর্বন। েুতিোিং নবোব কতল ুখোাঁ রেদ্ধোন্ত করিয়োর্িন 

দ , আপরন এ েরন্ধর্ত অবশয অনুর্িোধ্ করির্বন। 

জ। আরম রপতৃেরন্নধ্োর্ন  োইর্ত অস্বীকৃত নরহ। 

ও। শুরনয়ো েুখী হইলোম; রকন্তু আিও এক রনর্বদন আর্ি। আপরন  রদ ঐরূপ েরন্ধ 

েম্পোদন করির্ত নো পোর্িন, তর্ব আবোি এ দুগ েমর্ধ্য প্রতযোগমন করির্ত অঙ্গীকোি 

করিয়ো  োউন। 

জ। আরম অঙ্গীকোি করির্লই দ  প্রতযোগমন করিব, তোহোি রনিয় রক? 

ওেমোন হোরেয়ো করহর্লন, “তোহো রনিয় বর্ি। িোজপুর্তি বোকয দ  লঙ্ঘ্ন হয় নো, 

তোহো েকর্লই জোর্ন।” 

িোজপুত্র েন্তুষ্ট হইয়ো করহর্লন, “আরম অঙ্গীকোি করির্তরি দ , রপতোি েরহত েোক্ষোৎ 

পর্িই একোকী দুর্গ ে প্রতযোগমন করিব।” 

ও। আি দকোন রবষয়ও স্বীকোি করুন; তোহো হইর্লই আমিো রবর্শষ বোরধ্ত হই।–

আপরন দ  মহোিোর্জি েোক্ষোৎ লোি করির্ল আমোরদর্গি বোেনোনু োয়ী েরন্ধি উর্দযোগী 

হইর্বন, তোহোও স্বীকোি করিয়ো  োউন। 

িোজপুত্র করহর্লন, “দেনোপরত মহোশয়! এ অঙ্গীকোি করির্ত পোরিলোম নো। রদল্লীি 

েম্রোি আমোরদর্গি পোঠোনজর্য় রন ুক্ত করিয়োর্িন, পোঠোন জয়ই করিব। েরন্ধ করির্ত 

রন ুক্ত কর্িন নোই, েরন্ধ করিব নো। রকম্বো দে অনুর্িোধ্ও করিব নো।” 

ওেমোর্নি মুখিঙ্গীর্ত ের্ন্তোষ অথচ দক্ষোি উিয়ই প্রকোশ হইল; করহর্লন, “ ুবিোজ! 

আপরন িোজপুর্তি নযোয় উত্তি রদয়োর্িন, রকন্তু রবর্বচনো করিয়ো দদখুন, আপনোি 

মুন্দক্তি আি অনয উপোয় নোই।” 

জ। আমোি মুন্দক্তর্ত রদল্লীশ্বর্িি রক? িোজপুতকুর্লও অর্নক িোজপুত্র আর্ি। 

ওেমোন কোতি হইয়ো করহর্লন, “ ুবিোজ! আমোি পিোমশ ে শুনুন, এ অরিপ্রোয় তযোগ 

করুন।” 

জ। দকন মহোশয়? 

ও। িোজপুত্র! স্পষ্ট কথো করহর্তরি, আপনোি িোিো কো েরেন্দদ্ধ হইর্ব বরলয়োই নবোব 

েোর্হব আপনোর্ক এ প েন্ত আদর্ি িোরখয়োরির্লন; আপরন  রদ তোহোর্ত বক্র হর্য়ন, 

তর্ব আপনোি েমূহ পীড়ো ঘিোইর্বন। 

জ। আবোি িয়প্রদশ েন! এইমোত্র আরম কোিোবোর্েি প্রোথ েনো আপনোর্ক জোনোইয়োরি। 
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ও।  ুবিোজ! দকবল কোিোবোর্েই  রদ নবোব তৃপ্ত হর্য়ন, তর্ব মঙ্গল জোরনর্বন। 

 ুবিোজ ভ্রূিঙ্গী করির্লন। করহর্লন, “নো হয় বীর্িন্দ্ররেিংর্হি িক্তর্স্রোত বনৃ্দদ্ধ কিোইব।” 

চকু্ষ হইর্ত তোাঁহোি অরগ্নে্ফুরলঙ্গ রনগ েত হইল। 

ওেমোন করহর্লন, “আরম রবদোয় হইলোম। আমোি কো ে আরম করিলোম, কতল ুখোাঁি 

আর্দশ অনয দতূমুর্খ শ্রবণ করির্বন।” 

রকিু পর্ি করথত দতূ আগমন করিল। দে বযন্দক্ত শেরনক পুরুর্ষি দবশধ্োিী, েোধ্োিণ 

পদোরতক অর্পক্ষো রকিু উচ্চপদি শেরনর্কি নযোয়। তোহোি েমরিবযোহোিী আি চোরি 

জন অস্ত্রধ্োিী পদোরতক রিল। িোজপুত্র ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “দতোমোি কো ে রক?” 

শেরনক করহল, “আপনোি বোেগৃহ পরিবতেন করির্ত হইর্বক।” 

“আরম প্রস্তুত আরি, চল” বরলয়ো িোজপুত্র দরূ্তি অনুগোমী হইর্লন। 

   
 

িোদশ পরির্েদ : অর্লৌরকক আিিণ 

 

মর্হোৎেব উপরিত। অদয কতলু খোাঁি জন্মরদন। রদবর্ে িঙ্গ, নৃতয, দোন, আহোি, পোন 

ইতযোরদর্ত েকর্লই বযোপৃত রিল। িোন্দত্রর্ত তর্তোরধ্ক। এইমোত্র েোয়োহ্নকোল উত্তীণ ে 

হইয়োর্ি; দুগ েমর্ধ্য আর্লোকময়; শেরনক, রেপোহী, ওমিোহ, িৃতয, দপৌিবগ ে, রিকু্ষক, 

মদযপ, নি, নতেকী, গোয়ক, গোরয়কো, বোদক, ঐন্দ্রজোরলক, পুষ্পরবর্ক্রতো, 

গন্ধরবর্ক্রতো, তোম্বূলরবর্ক্রতো, আহোিীয়রবর্ক্রতো, রশল্পকোর্ েোৎপন্নদ্রবযজোতরবর্ক্রতো, 

এই েকর্ল চতুরদেক পরিপূণ ে।  থোয়  োও, তথোয় দকবল দীপমোলো, গীতবোদয, গন্ধবোরি, 

পোন, পুষ্প, বোন্দজ, দবশযো। অন্ত:পুিমর্ধ্যও কতক কতক ঐরূপ। নবোর্বি রবহোিগৃহ 

অর্পক্ষোকৃত রিিতি, রকন্তু অর্পক্ষোকৃত প্রর্মোদময়। কর্ক্ষ কর্ক্ষ িজতদীপ, 

স্ফোটিক দীপ, গন্ধদীপ রস্নর্গ্ধোজ্বল আর্লোক বষ েণ করির্তর্ি; েুগরন্ধ কুেুমদোম 

পুষ্পোধ্োর্ি, স্তর্ম্ভ, শ যোয়, আের্ন, আি পুিবোরেনীরদর্গি অর্ঙ্গ রবিোজ করির্তর্ি; 

বোযু় আি দগোলোর্বি গর্ন্ধি িোি গ্রহণ করির্ত পোর্ি নো; অগরণত দোেীবগ ে দকহ বো 

শহমকো েখরচত বেন, দকহ বো ইেোমত নীল, দলোরহত, শযোমল, পোিলোরদ বর্ণ েি 

চীনবোে পরিধ্োন করিয়ো অর্ঙ্গি স্বণ েোলিোি প্ররত দীর্পি আর্লোর্ক উজ্জ্বল করিয়ো 

ভ্রমণ করির্তর্ি। তোহোিো  োাঁহোরদর্গি দোেী, দে েুিিীিো কর্ক্ষ কর্ক্ষ বরেয়ো মহো র্ত্ন 

দবশ রবনযোে করির্তরির্লন। আজ নবোব প্রর্মোদমন্দির্ি আরেয়ো েকলর্কই লইয়ো 

প্রর্মোদ করির্বন; নৃতযগীত হইর্ব।  োহোি  োহো অিীষ্ট দে তোহো রেদ্ধ করিয়ো লইর্ব। 

দকহ আজ ভ্রোতোি চোকিী করিয়ো রদর্বন আশোয় মোথোয় রচরুণী দজোর্ি রদর্তরির্লন। 

অপিো, দোেীি েিংখযো বৃন্দদ্ধ করিয়ো লইর্বন িোরবয়ো অলকগুে বক্ষ প েন্ত নোমোইয়ো 

রদর্লন। কোহোিও নবপ্রেূত পুর্ত্রি দোনস্বরূপ রকিু েম্পরত্ত হস্তগত কিো অরিলোষ, 

এজনয গর্ণ্ড িন্দক্তমোরবকোশ করিবোি অরিপ্রোর্য় ঘষ েণ করির্ত করির্ত রুরধ্ি বোরহি 

করির্লন, দকহ বো নবোর্বি দকোন দপ্রয়েী ললনোি নবপ্রোপ্ত িত্নোলিোর্িি অনুরূপ 
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অলিোি কোমনোয় চকু্ষি নীর্চ আকণ ে কজ্জল দলপন করির্লন। দকোন চণ্ডীর্ক বেন 

পিোইর্ত দোেী দপর্শোয়োজ মোড়োইয়ো দফরলল; চণ্ডী তোহোি গোর্ল একিো চোপড় 

মোরির্লন। দকোন প্রগলিো ি বর্য়োমোহোর্ত্ময দকশিোরশি িোি ক্রর্ম রশরথলমূল হইয়ো 

আরের্তরিল, দকশরবনযোেকোর্ল দোেী রচরুণী রদর্ত কতকটি চুল রচরুণীি ের্ঙ্গ উটঠয়ো 

আরেল; দদরখয়ো দকশোরধ্কোরিণী দিরবগরলত চকু্ষর্ত উচ্চির্ব কোাঁরদর্ত লোরগর্লন। 

কুেুমবর্ন িলপেবৎ, রবহঙ্গকুর্ল কলোপীবৎ এক েুিিী দবশরবনযোে েমোপন 

করিয়ো, কর্ক্ষ কর্ক্ষ ভ্রমণ করির্তরির্লন। অদয কোহোিও দকোথোও  োইর্ত বোধ্ো রিল 

নো। দ খোনকোি দ  দেৌি ে, রবধ্োতো দে েুিিীর্ক তোহো রদয়োর্িন; দ  িোর্নি দ  

অলিোি, কতলু খোাঁ তোহো রদয়োরিল; তথোরপ দে িমণীি মুখ-মর্ধ্য রকিুমোত্র দেৌি ে-

গব ে বো অলিোি-গব েরচহ্ন রিল নো। আর্মোদ, হোরে, রকিুই রিল নো। মখুকোরন্ত গম্ভীি, 

রিি; চকু্ষর্ত কর্ঠোি জ্বোলো। 

রবমলো এইরূপ পুিীমর্ধ্য িোর্ন িোর্ন ভ্রমণ করিয়ো এক েুেজ্জীিূত গৃর্হ প্রর্বশ 

করির্লন, প্রর্বশোনন্তি িোি অগ েলবদ্ধ করির্লন। এ উৎের্বি রদর্নও দে কক্ষমর্ধ্য 

একটিমোত্র ক্ষীণোর্লোক জ্বরলর্তরিল। কর্ক্ষি এক প্রোন্তিোর্গ একখোরন পোলি রিল। 

দেই পোলর্ি আপোদমস্তক শর্ যোত্তিের্দ আবৃত হইয়ো দকহ শয়ন করিয়োরিল। 

রবমলো পোলর্িি পোর্শ্ব ে দোাঁড়োইয়ো মৃদুস্বর্ি করহর্লন, “আরম আরেয়োরি।” 

শয়ন বযন্দক্ত চমরকর্তি নযোয় মুর্খি আবিণ দিূ করিল। রবমলোর্ক রচরনর্ত পোরিয়ো, 

শর্ যোত্তিেদ তযোগ করিয়ো, গোর্ত্রোত্থোন করিয়ো বরেল, দকোন উত্তি করিল নো। 

রবমলো পুনিরপ করহর্লন, “রতর্লোত্তমো! আরম আরেয়োরি।” 

রতর্লোত্তমো তথোরপ দকোন উত্তি করির্লন নো। রিিদৃটষ্টর্ত রবমলোি মুখ প্ররত চোরহয়ো 

িরহর্লন। 

রতর্লোত্তমো আি ব্রীড়োরববশো বোরলকো নর্হ। তদ্দর্ণ্ড তোাঁহোর্ক দেই ক্ষীণোর্লোর্ক দদরখর্ল 

দবোধ্ হইত দ , দশ বৎেি  পরিমোণ বর্য়োবৃন্দদ্ধ হইয়োর্ি। দদহ অতযন্ত শীণ ে; মুখ মরলন। 

পরিধ্োর্ন একখোরন েিীণ েোয়তন বোে। অরবনযস্ত দকশিোর্ি ধূ্রলিোরশ জরড়ত হইয়ো 

িরহয়োর্ি। অর্ঙ্গ অলিোর্িি দলশ নোই; দকবল পূর্ব ে দ  অলিোি পরিধ্োন করির্তন, 

তোহো রচহ্ন িরহয়োর্ি মোত্র। 

রবমলো পুনিরপ করহর্লন, “আরম আরেব বরলয়োরিলোম – আরেয়োরি। কথো করহর্তি 

নো দকন?” 

রতর্লোত্তমো করহর্লন, “দ  কথো রিল, তোহো েকল করহয়োরি, আি রক করহব?” 

রবমলো রতর্লোত্তমোি স্বর্ি বুন্দঝর্ত পোরির্লন দ , রতর্লোত্তমো দিোদন করির্তরির্লন; 

মস্তর্ক হস্ত রদয়ো তোাঁহোি মুখ তুরলয়ো দদরখর্লন, চকু্ষি জর্ল মুখ প্লোরবত িরহয়োর্ি; 

অঞ্চল স্পশ ে করিয়ো দদরখর্লন, অঞ্চল েম্পূণ ে আদ্রে। দ  উপোধ্োর্ন মোথো িোরখয়ো 

রতর্লোত্তমো শয়ন করিয়োরির্লন, তোহোর্ত হোত রদয়ো দদরখর্লন, তোহোও প্লোরবত।| রবমলো 

করহর্লন, “এমন রদবোরনরশ কোাঁরদর্ল শিীি কয়রদন বরহর্ব?” 
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রতর্লোত্তমো আগ্রহেহকোর্ি করহর্লন, “বরহয়ো কোজ রক? এতরদন বরহল দকন, এই 

মনস্তোপ।” 

রবমলো রনরুত্তি হইর্লন। রতরনও দিোদন করির্ত লোরগর্লন। 

রকয়ৎক্ষণ পর্ি রবমলো দীঘ ে রনশ্বোে পরিতযোগ করিয়ো করহর্লন, “এখন আন্দজকোি 

উপোয়?” 

রতর্লোত্তমো অের্ন্তোর্ষি েরহত রবমলোি অলিোিোরদি রদর্ক পুনব েোি চকু্ষ:পোত করিয়ো 

করহর্লন, “উপোর্য়ি প্রর্য়োজন রক?” 

রবমলো করহর্লন, “বোিো, তোন্দেলয করিও নো; আজও রক কতলু খোাঁর্ক রবর্শষ জোন নো? 

আপনোি অবকোশ অিোর্বও বর্ি, আমোরদর্গি দশোক রনবোিণোথ ে অবকোশ দদওয়োি 

অরিলোর্ষও বর্ি, এ প েন্ত দুিোত্মো আমোরদগর্ক ক্ষমোি করিয়োর্ি; আজ প েন্ত 

আমোরদর্গি অবের্িি দ  েীমো, পূর্ব েই বরলয়ো রদয়োর্ি। েুতিোিং আজ আমোরদগর্ক 

নৃতযশোলোয় নো দদরখর্ল নো জোরন রক প্রমোদ ঘিোইর্ব।” 

রতর্লোত্তমো করহর্লন, “আবোি প্রমোদ রক?” 

রবমলো রকন্দঞ্চৎ রিি হইয়ো করহর্লন, “রতর্লোত্তমো, একবোর্ি রনিোশ হও দকন? এখনও 

আমোরদর্গি প্রোণ আর্ি, ধ্ম ে আর্ি;  ত রদন প্রোণ আর্ি, তত রদন ধ্ম ে িোরখব।” 

রতর্লোত্তমো তখন করহর্লন, “তর্ব মো! এই েকল অলিোি খুরলয়ো দফল; তুরম অলিোি 

পরিয়োি, আমোি চকু্ষ:শূল হইয়োর্ি।” 

রবমলো ঈষৎ হোরেয়ো করহর্লন, “বোিো, আমোি েকল আিিণ নো দদরখয়ো আমোর্ক 

রতিস্কোি করিও নো।” 

এই বরলয়ো রবমলো রনজ পরির্ধ্য় বোে মর্ধ্য লুক্কোরয়ত এক তীক্ষ্ণোধ্োি িুরিকো বোরহি 

করির্লন; দীপপ্রিোয় তোহোি শোরণত ফলক রবদুযিৎ চমরকয়ো উটঠল। রতর্লোত্তমো 

রবন্দিতো ও রবশুষ্কমুখী হইয়ো ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “এ দকোথোয় পোইর্ল?” 

রবমলো করহর্লন, “কোল হইর্ত অন্ত:পুিমর্ধ্য একজন নূতন দোেী আরেয়োর্ি 

দদরখয়োি?” 

রত। দদরখয়োরি – আশমোরন আরেয়োর্ি। 

রব। আশমোরনি িোিো ইহো অরিিোম স্বোমীি রনকি হইর্ত আনোইয়োরি। 

রতর্লোত্তমো রন:শে হইয়ো িরহর্লন; তোাঁহোি হৃদয় কম্পম্পত হইর্ত লোরগল। ক্ষর্ণক পর্ি 

রবমলো ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “তুরম এ দবশ অদয তযোগ করির্ব নো?” 

রতর্লোত্তমো করহর্লন, “নো।” 

রব। নৃতযগীতোরদর্ত  োইর্ব নো? 

রত। নো। 

রব। তোহোর্তও রনস্তোি পোইর্ব নো। 

রতর্লোত্তমো কোাঁরদর্ত লোরগর্লন। রবমলো করহর্লন, “রিি হইয়ো শুন, আরম দতোমোি 

রনষৃ্করতি উপোয় করিয়োরি।” রতর্লোত্তমো আগ্রহেহকোর্ি রবমলোি মুখপোর্ন চোরহয়ো 
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িরহর্লন। রবমলো রতর্লোত্তমোি হর্স্ত ওেমোর্নি অঙু্গিীয় রদয়ো করহর্লন, “এই অঙু্গিীয় 

ধ্ি; নৃতযগৃর্হ  োইও নো; অধ্ েিোর্ত্রি এ রদর্ক উৎেব েম্পূণ ে হইর্বক নো; দে প েন্ত 

আরম পোঠোনর্ক রনবৃত্ত িোরখর্ত পোরিব। আরম দ  দতোমোি রবমোতো, তোহো দে 

জোরনয়োর্ি, তুরম আমোি েোক্ষোর্ত আরের্ত পোরির্ব নো, এই ির্ল নৃতযগীত েমোধ্ো 

প েন্ত তোহোি দশ েন-বোঞ্ছো ক্ষোন্ত িোরখর্ত পোরিব। অধ্ েিোর্ত্র অন্ত:পুিিোর্ি  োইও, তথোয় 

আি এক বযন্দক্ত দতোমোর্ক এইরূপ আি এক অঙু্গিীয় দদখোইর্ব। তুরম রনিের্য় তোহোি 

ের্ঙ্গ গমন করিও, দ খোর্ন লইয়ো  োইর্ত বরলর্ব, দে দতোমোর্ক তথো লইয়ো  োইর্ব। 

তুরম তোহোর্ক অরিিোম স্বোমীি কুিীর্ি  োইর্ত করহও।” 

রতর্লোত্তমো শুরনয়ো চমৎকৃত হইর্লন; রবির্য় হউক বো আহ্লোর্দ হউক, রকয়ৎক্ষণ কথো 

করহর্ত পোরির্লন নো, পর্ি করহর্লন, “এ বৃত্তোন্ত রক? এ অঙু্গিীয় দতোমোর্ক দক রদল?” 

রবমলো করহর্লন, “দে েকল রবস্তি কথো; অনয েমর্য় অবকোশ মত করহব। এক্ষর্ণ 

রন:ের্িোচরচর্ত্ত,  োহো বরললোম, তোহো করিও।” 

রতর্লোত্তমো করহর্লন, “দতোমোি রক গরত হইর্ব? তুরম রক প্রকোর্ি বোরহি  োইর্ব?” 

রবমলো করহর্লন, “আমোি জনয রচন্তো করিও নো। আরম অনয উপোর্য় বোরহি হইয়ো কোল 

প্রোর্ত দতোমোি েরহত রমরলত হইব।” 

এই বরলয়ো রবমলো রতর্লোত্তমোর্ক প্রর্বোধ্ রদর্লন; রকন্তু রতরন দ  রতর্লোত্তমোি জনয রনজ 

মুন্দক্তপথ দিোধ্ করির্লন, তোহো রতর্লোত্তমো রকিুই বুন্দঝর্ত পোরির্লন নো। 

অর্নকরদন রতর্লোত্তমোি মুর্খ হষ েরবকোশ হয় নোই; রবমলোি কথো শুরনয়ো রতর্লোত্তমোি 

মুখ আজ হর্ষ েোৎফুল্ল হইল। 

রবমলো দদরখয়ো অন্তর্ি পুলকপূণ ে হইর্লন। বোষ্পগদগদস্বর্ি করহর্লন, “তর্ব আরম 

চরললোম।” 

রতর্লোত্তমো রকন্দঞ্চৎ ের্িোর্চি েরহত করহর্লন, “দদরখর্তরি, তুরম দুর্গ েি েকল েিংবোদ 

পোইয়োি, আমোরদর্গি আত্মীয়বগ ে দকোথোয়? দক দকমন আর্ি বরলয়ো  োও।” 

রবমলো দদরখর্লন, এ রবপদেোিগর্িও জগৎরেিংহ রতর্লোত্তমোি মর্নোমর্ধ্য 

জোরগর্তর্িন। রবমলো িোজপুর্ত্রি রনষ্ঠুি পত্র পোইয়োর্িন, তোহোর্ত রতর্লোত্তমোি 

নোমও নোই; এ কথো রতর্লোত্তমো শুরনর্ল দকবল দর্গ্ধি উপি দগ্ধ হইর্বন মোত্র; 

অতএব দে েকল কথো রকিুমোত্র নো বরলয়ো উত্তি করির্লন, “জগৎরেিংহ এই 

দুগ েমর্ধ্যই আর্িন; রতরন শোিীরিক কুশর্ল আর্িন।” 

রতর্লোত্তমো নীিব হইয়ো িরহর্লন। 

রবমলো চকু্ষ মুরির্ত মুরির্ত তথো হইর্ত গমন করির্লন। 
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ত্রর্য়োদশ পরির্েদ : অঙু্গিীয় প্রদশ েন 

 

রবমলো গমন করির্ল পি, একোরকনী কক্ষমর্ধ্য বরেয়ো রতর্লোত্তমো দ  েকল রচন্তো 

করির্ত রির্লন, তোহো েুখদু:খ উির্য়িই কোিণ। পোপোত্মোি রপঞ্জি হইর্ত দ  আশু 

মুন্দক্ত পোইবোি েম্ভোবনো হইয়োর্ি, এ কথো মুহুমু েহু: মর্ন পরড়র্ত লোরগল; রকন্তু দকবল 

এই কথোই নর্হ, রবমলো দ  তোাঁহোর্ক প্রোণোরধ্ক দস্নহ কর্িন, রবমলো হইর্তই দ  তোাঁহোি 

উদ্ধোি হইবোি উপোয় হইল, ইহো পুন: পুন: মর্নোমর্ধ্য আর্িোলন করিয়ো রিগুণ েুখী 

হইর্ত লোরগর্লন। আবোি িোরবর্ত লোরগর্লন, “মুক্ত হইর্লই বো দকোথো  োইব? আি রক 

রপতৃগৃহ আর্ি?” রতর্লোত্তমো আবোি কোাঁরদর্ত লোরগর্লন। েকল রচন্তোি েমতো করিয়ো 

আি এই রচন্তো মর্নোমর্ধ্য প্রদীপ্ত হইর্ত লোরগল। “িোজকুমোি তর্ব কুশর্ল আর্িন? 

দকোথোয় আর্িন? রক িোর্ব আর্িন? রতরন রক বিী?” এই িোরবর্ত িোরবর্ত রতর্লোত্তমো 

বোষ্পোকুলর্লোচনো হইর্ত লোরগর্লন। “হো অদৃষ্ট! িোজপুত্র আমোিই জনয বিী। তোাঁহোি 

চির্ণ প্রোণ রদর্লও রক ইহোি দশোধ্ হইর্ব? আরম তোাঁহোি জনয রক করিব?” আবোি 

িোরবর্ত লোরগর্লন, “রতরন রক কোিোগোর্ি আর্িন? দকমন দে কোিোগোি? দেখোর্ন রক 

আি দকহই  োইর্ত পোর্ি নো? রতরন কোিোগোর্ি বরেয়ো রক িোরবর্তর্িন? রতর্লোত্তমো রক 

তোাঁহোি মর্ন পরড়র্তর্ি? পরড়র্তর্ি বই রক? আরমই দ  তোাঁহোি এ  ন্ত্রণোি মূল! নো 

জোরন, মর্ন মর্ন আমোর্ক কত কিু বরলর্তর্িন!” আবোি িোরবর্তর্িন, “দে রক?” 

আরম এ কথো দকন িোরব! রতরন রক কোহোর্ক কিু বর্লন? তো নয়, তর্ব এই আশিো, 

 রদ আমোর্ক িুরলয়ো রগয়ো থোর্কন, রক  রদ আরম  বনগৃহবোরেনী হইয়োরি বরলয়ো 

ঘৃণোয় আমোর্ক আি মর্নোমর্ধ্য িোন নো দদন।” আবোি িোর্বন, “নো নো– তো দকন 

করির্বন; রতরনও দ মন দুগ েমর্ধ্য বিী, আরমও দতমরনই বিীমোত্র; তর্ব দকন ঘৃণো 

করির্বন? তবু  রদ কর্িন, তর্ব আরম তোাঁি পোর্য় ধ্রিয়ো বুঝোইব। বুন্দঝর্বন নো? 

বুন্দঝর্বন বই রক। নো বুর্ঝন, তোাঁহোি েম্মুর্খ প্রোণতযোগ করিব। আর্গ আগুর্ন পিীক্ষো 

হইত; করলর্ত তোহো হয় নো; নো হউক, আরম নো হয় তোাঁহোি েম্মুর্খ আগুর্ন প্রোণতযোগই 

করিব!” আবোি িোর্বন, “কর্বই বো তোাঁহোি দদখো পোইব? দকমন করিয়ো রতরন মুক্ত 

হইর্বন? আরম মুক্ত হইর্ল রক কো ে রেদ্ধ হইল? এ অঙু্গিীয় রবমোতো দকোথো পোইর্লন? 

তোাঁহোি মুন্দক্তি জনয এ দকৌশল হয় নো? এ অঙু্গিীয় তোাঁহোি রনকি পোঠোইর্ল হয় নো? 

দক আমোর্ক লইর্ত আরের্ব? তোহোি িোিো রক দকোন উপোয় হইর্ত পোরির্ব নো? িোল, 

তোহোর্ক ন্দজজ্ঞোেো করিব, রক বর্ল। একবোি েোক্ষোৎও রক পোইর্ত পোরিব নো?” আবোি 

িোর্বন, “দকমন করিয়োই বো েোক্ষোৎ করির্ত চোরহব? েোক্ষোৎ হইর্লই বো রক বরলয়োই 

কথো করহব? রক কথো বরলয়োই বো মর্নি জ্বোলো জড়ুোইব?” 

রতর্লোত্তমো অরবিত রচন্তো করির্ত লোরগর্লন। 

একজন পরিচোরিকো গৃহমর্ধ্য প্রর্বশ করিল। রতর্লোত্তমো তোহোর্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, 

“িোন্দত্র কত?” 
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দোেী করহল, “রিতীয় প্রহি অতীত হইয়োর্ি।” রতর্লোত্তমো দোেীি বরহগ েমন প্রতীক্ষো 

করির্ত লোরগর্লন। দোেী প্রর্য়োজন েমোপন করিয়ো চরলয়ো দগল, রতর্লোত্তমো রবমলো-

প্রদত্ত অঙু্গিীয় লইয়ো কক্ষমর্ধ্য হইর্ত  োত্রো করির্লন। তখন আবোি মর্ন আশিো 

হইর্ত লোরগল। পো কোাঁর্প, হৃদয় কোাঁর্প, মুখ শুকোয়; একপর্দ অগ্রেি একপর্দ 

পিোৎ হইর্ত লোরগর্লন। ক্রর্ম েোহর্ে িি করিয়ো অন্ত:পুিিোি প েন্ত দগর্লন। 

দপৌিবগ ে দখোজো হোব্েীো প্রিৃরত েকর্লই প্রর্মোর্দ বযস্ত; দকহ তোাঁহোর্ক দদরখল নো; 

দদরখর্লও তৎপ্ররত মর্নোর্ োগ করিল নো; রকন্তু রতর্লোত্তমোি দবোধ্ হইর্ত লোরগল দ ন 

েকর্লই তোাঁহোর্ক লক্ষয করির্তর্ি। দকোনক্রর্ম অন্ত:পুিিোি প েন্ত আরের্লন; তথোয় 

প্রহরিগণ আনর্ি উন্মত্ত। দকহ রনরদ্রত, দকহ জোগ্রর্ত অর্চতন, দকহ অধ্ ের্চতন। 

দকহ তোাঁহোর্ক লক্ষয করিল নো। একজন মোত্র িোর্ি দণ্ডোয়মোন রিল; দেও প্রহিীি 

দবশধ্োিী। দে রতর্লোত্তমোর্ক দদরখয়ো করহল, “আপনোি হোর্ত আঙ্গটি আর্ি?” 

রতর্লোত্তমো েির্য় রবমলোদত্ত অঙু্গিীয় দদখোইর্লন। প্রহরির্বশী উত্তমরূর্প দেই 

অঙু্গিীয় রনিীক্ষণ করিয়ো রনজ হস্তি অঙু্গিীয় রতর্লোত্তমোর্ক দদখোইল। পর্ি করহল, 

“আমোি ের্ঙ্গ আেুন, দকোন রচন্তো নোই।” 

দুর্গ েশনন্দিনী 

রতর্লোত্তমো চঞ্চল রচর্ত্ত প্রহিীি ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ চরলর্লন। অন্ত:পুিিোর্ি প্রহরিগণ দ রূপ 

রশরথলিোবোপন্ন, েব েত্র প্রহরিগণ প্রোয় দেইরূপ। রবর্শষ অদয িোর্ত্র অবোরিত িোি, 

দকহই দকোন কথো করহল নো। প্রহিী রতর্লোত্তমোর্ক লইয়ো নোনো িোি, নোনো প্রর্কোষ্ঠ, 

নোনো প্রোঙ্গণিূরম অরতক্রম করিয়ো আরের্ত লোরগল। পরির্শর্ষ দুগ েপ্রোর্ন্ত ফির্ক 

আরেয়ো করহল, “এক্ষর্ণ দকোথোয়  োইর্বন, “আজ্ঞো করুন, লইয়ো  োই।” 

রবমলো রক বরলয়ো রদয়োরির্লন, তোহো রতর্লোত্তমোি িিণ নোই। আর্গ জগৎরেিংহর্ক 

িিণ হইল। ইেো, প্রহিীর্ক কর্হন, “ থোয় িোজপুত্র আর্িন, তথোয় লইয়ো চল।” রকন্তু 

পূব েশত্রু লজ্জো আরেয়ো শবি েোরধ্ল। কথো মুর্খ বোরধ্য়ো আরেল। প্রহিী পুনব েোি 

ন্দজজ্ঞোেো করিল, “দকোথোয় লইয়ো  োইব?” 

রতর্লোত্তমো রকিুই বরলর্ত পোরির্লন নো; দ ন জ্ঞোনশূনযো হইর্লন, আপনো আপরনই 

হৃৎকম্প হইর্ত লোরগল। নয়র্ন দদরখর্ত, কর্ণ ে শুরনর্ত পোন নো; মুখ হইর্ত রক কথো 

বোরহি হইল, তোহোও রকিু জোরনর্ত পোরির্লন নো; প্রহিীি কর্ণ ে অধ্ েস্পষ্ট “জগৎরেিংহ” 

শেটি প্রর্বশ করিল। 

প্রহিী করহল, “জগৎরেিংহ এক্ষর্ণ কোিোগোর্ি আবদ্ধ আর্িন, দে অর্নযি অগময। 

রকন্তু আমোি প্ররত এমন আজ্ঞো আর্ি দ , আপরন  থোয়  োইর্ত চোরহর্বন, তথোয় 

লইয়ো  োইব, আেুন।” 

প্রহিী দুগ েমর্ধ্য পুন:প্রর্বশ করিল। রতর্লোত্তমো রক করির্তর্িন, দকোথোয়  োইর্তর্িন, 

রকিুই বুন্দঝর্ত নো পোরিয়ো কর্লি পুত্তলীি নযোয় ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ রফরির্লন; দেই িোর্ব 

তোহোি ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ চরলর্লন। প্রহিী কোিোগোিিোর্ি গমন করিয়ো দদরখল দ , অনযত্র 
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প্রহরিগণ দ রূপ প্রর্মোদোেক্ত হইয়ো রনজ রনজ কোর্ ে শশরথলয করির্তর্ি, এখোর্ন 

দেরূপ নর্হ, েকর্লই স্ব স্ব িোর্ন েতকে আর্ি। একজনর্ক ন্দজজ্ঞোেো করিল, 

“িোজপুত্র দকোন্ িোর্ন আর্িন?” দে অঙু্গরল রনর্দেশ িোিো দদখোইয়ো রদল। 

অঙু্গিীয়বোহক প্রহিী কোিোগোি-িক্ষীর্ক ন্দজজ্ঞোেো করিল, “বিী এক্ষর্ণ রনরদ্রত নো 

জোগরিত আর্িন? কোিোগোি-িক্ষী কক্ষিোি প েন্ত গমন করিয়ো প্রতযোগমনপূব েক 

করহল, “বিীি উত্তি পোইয়োরি, জোরগয়ো আর্ি।” 

অঙু্গিীয়বোহক প্রহিী িক্ষীর্ক করহল, “আমোর্ক ও কর্ক্ষি িোি খুরলয়ো দোও, এই 

স্ত্রীর্লোক েোক্ষোৎ করির্ত  োইর্বক।” 

িক্ষী চমৎকৃত হইয়ো করহল, “দে রক! এমত হুকুম নোই, তুরম রক জোন নো?” 

অঙু্গিীয়বোহক কোিোগোর্িি প্রহিীি ওেমোর্নি েোর্িরতক অঙু্গিীয় দদখোইল। দে 

তৎক্ষণোৎ নতরশি হইয়ো কর্ক্ষি িোর্িোদ্ঘোিন করিয়ো রদল। 

িোজকুমোি কক্ষমর্ধ্য এক েোমোনয দচৌপোয়োি উপি শয়ন করিয়োরির্লন। 

িোর্িোদ্ঘোিন-শে শুরনয়ো দকৌতূহলপ্র ুক্ত িোি প্ররত চোরহয়ো িরহর্লন। রতর্লোত্তমো 

বোরহি রদর্ক িোর্িি রনকি আরেয়ো আি আরের্ত পোরির্লন নো। আবোি পো চর্ল নো; 

িোিপোর্শ্ব ে কবোি ধ্রিয়ো দোাঁড়োইয়ো িরহর্লন। 

অঙু্গিীয়বোহক রতর্লোত্তমোর্ক গৃহমর্ধ্য প্রর্বশ করির্ত অরনেুক দদরখয়ো করহল, “এ 

রক? আপরন এখোর্ন রবলম্ব কর্িন দকন?” তথোরপ রতর্লোত্তমোি পো উটঠল নো। 

প্রহিী পুনব েোি করহল, “নো  োন, তর্ব প্রতযোগমন করুন। এ দোাঁড়োইবোি িোন নর্হ।” 

রতর্লোত্তমো প্রতযোগমন করির্ত উদযত হইর্লন। আবোি দেরদর্কও পো ের্ি নো। রক 

কর্িন! প্রহিী বযস্ত হইল। িোরবর্ত িোরবর্ত আপনোি অজ্ঞোতেোর্ি রতর্লোত্তমো এ পো 

অগ্রেি হইর্লন। রতর্লোত্তমো কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ করির্লন। 

কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ করিয়ো িোজপুর্ত্রি দশ েনমোত্র আবোি রতর্লোত্তমোি গরতশন্দক্ত িরহত 

হইল, আবোি িোিপোর্শ্ব ে প্রোচীি অবলম্বর্ন অর্ধ্োমুর্খ দোাঁড়োইর্লন। 

িোজপুত্র প্রথর্ম রতর্লোত্তমোর্ক রচরনর্ত পোরির্লন নো। স্ত্রীর্লোক দদরখয়ো রবন্দিত 

হইর্লন। িমণী প্রোচীি ধ্রিয়ো অর্ধ্োমুর্খ দোাঁড়োইল, রনকর্ি আইর্ে নো, দদরখয়ো 

রবিয়োপন্ন হইর্লন। শ যো হইর্ত গোর্ত্রোত্থোন করিয়ো িোর্িি রনকর্ি আরের্লন। 

রনিীক্ষণ করিয়ো দদরখর্লন, রচরনর্ত পোরির্লন। 

রতলোধ্ ে জনয নয়র্ন নয়র্ন রমরলত হইল। তৎক্ষণোৎ রতর্লোত্তমোি চকু্ষ অমনই 

পৃরথবীপোর্ন নোরমল; রকন্তু শিীি ঈষৎ েম্মুর্খ দহরলল, দ ন িোজপুর্ত্রি চিণতর্ল 

পরতত হইর্বন। 

িোজপুত্র রকন্দঞ্চৎ পিোৎ েরিয়ো দোাঁড়োইর্লন; অমনই রতর্লোত্তমোি দদহ মন্ত্রমুগ্ধবৎ 

স্তরম্ভত হইয়ো রিি হইয়ো িরহল। ক্ষণপ্রে্ফুটিত হৃৎকম্প ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ শুকোইয়ো উটঠল। 

িোজপুত্র কথো করহর্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযো?” 
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রতর্লোত্তমোি হৃদয় দশল রবরন্ধল। “বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযো?” এখনকোি রক এই ের্ম্বোধ্ন? 

জগৎরেিংহ রক রতর্লোত্তমোি নোমও িুরলয়ো রগয়োর্িন? উির্য়ই ক্ষর্ণক নীিব িরহর্লন। 

পুনব েোি িোজপুত্র কথো করহর্লন, “এখোর্ন রক অরিপ্রোর্য়?” 

“এখোর্ন রক অরিপ্রোর্য়!” রক প্রে! রতর্লোত্তমোি মস্তক ঘুরির্ত লোরগল; চোরিরদর্ক কক্ষ, 

শ যো, প্রদীপ, প্রোচীি েকর্লই দ ন ঘুরিয়ো দবড়োইর্ত লোরগল; অবলম্বনোথ ে প্রোচীর্ি 

মস্তক রদয়ো দোাঁড়োইর্লন। 

িোজপুত্র অর্নক্ষণ প্রতুযত্তি প্রতযোশোয় দোাঁড়োইয়ো িরহর্লন; দক প্রতুযত্তি রদর্ব? 

প্রতুযত্তর্িি েম্ভোবনো নো দদরখয়ো করহর্লন, “তুরম  ন্ত্রণো পোইর্তি, রফরিয়ো  োও, 

পূব েকথো রবিৃত হও।” 

রতর্লোত্তমোি আি ভ্রম িরহল নো, অকিোৎ বৃক্ষচুযত বল্লীবৎ িূতর্ল পরতত হইর্লন। 

 
 

 

চতুদেশ পরির্েদ : দমোহ 

 

দমোহজগৎরেিংহ আনত হইয়ো দদরখর্লন, রতর্লোত্তমোি স্পি নোই। রনজ বস্ত্র িোিো 

বযজন করির্ত লোরগর্লন, তথোরপ তোাঁহোি দকোন েিংজ্ঞোরচহ্ন নো দদরখয়ো প্রহিীর্ক 

ডোরকর্লন। 

রতর্লোত্তমোি েঙ্গী তোাঁহোি রনকর্ি আরেল। জগৎরেিংহ তোাঁহোর্ক করহর্লন, “ইরন 

অকিোৎ মূরি েতো হইয়োর্িন। দক ইাঁহোি ের্ঙ্গ আরেয়োর্ি। তোহোর্ক আরেয়ো শুশূ্রষো 

করির্ত বল।” 

প্রহিী করহল, “দকবল আরমই ের্ঙ্গ আরেয়োরি।” িোজপুত্র রবিয়োপন্ন হইয়ো করহর্লন, 

“তুরম?” 

প্রহিী করহল, “আি দকহ আইর্ে নোই।” 

“তর্ব রক উপোয় হইর্ব? দকোন দপৌিদোেীর্ক েিংবোদ কি।” 

প্রহিী চরলল। িোজপুত্র আবোি তোহোর্ক ডোরকয়ো করহর্লন, “দশোন, অপি কোহোর্ক 

েিংবোদ রদর্ল দগোলর্ োগ হইর্ব। আি আজ িোর্ত্র দকই বো প্রর্মোদ তযোগ করিয়ো ইাঁহোি 

েোহোর্ য আরের্ব?” 

প্রহিী করহল, “দেও বর্ি। আি কোহোর্কই বো প্রহিীিো কোিোগোর্ি প্রর্বশ করির্ত রদর্ব? 

অনয অনয দলোকর্ক কোিোগোর্ি আরনর্ত আমোি েোহে হয় নো।” 

িোজপুত্র করহর্লন, “তর্ব রক করিব? ইহোি একমোত্র উপোয় আর্ি; তুরম ঝটিরত দোেীি 

িোিো নবোবপুত্রীি রনকি এ কথোি েিংবোদ কি।” 

প্রহিী দ্রতুর্বর্গ তদরিপ্রোর্য় চরলল। িোজপুত্র েোধ্যমত রতর্লোত্তমোি শুশূ্রষো করির্ত 

লোরগর্লন। তখন িোজপুত্র মর্ন রক িোরবর্তরির্লন, দক বরলর্ব? চকু্ষর্ত জল 

আরেয়োরিল রক নো দক বরলর্ব? 
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িোজকুমোি একোকী কোিোগোর্ি রতর্লোত্তমোর্ক লইয়ো অতযন্ত বযে্ত হইর্লন।  রদ 

আর্য়ষোি রনকি েিংবোদ  োইর্ত নো পোর্ি,  রদ আর্য়ষো দকোন উপোয় করির্ত নো 

পোর্িন, তর্ব রক হইর্ব? 

রতর্লোত্তমোি ক্রর্ম অল্প অল্প দচতনো হইর্ত লোরগল। দেই ক্ষর্ণই মুক্ত িোিপর্থ 

জগৎরেিংহ দদরখর্ত পোইর্লন দ , প্রহিীি ের্ঙ্গ দুইটি স্ত্রীর্লোক আরের্তর্ি, একজন 

অবগুণ্ঠনবতী। দিূ হইর্তই, অবগুণ্ঠনবতীি উন্নত শিীি, েঙ্গীতমধু্ি-পদরবনযোে, 

লোবণযময় গ্রীবোিঙ্গী দদরখয়ো িোজপুত্র জোরনর্ত পোরির্লন দ , দোেী ের্ঙ্গ আর্য়ষো স্বয়িং 

আরের্তর্িন, আি দ ন ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ িিেো আরের্তর্ি। 

আর্য়ষো ও দোেী প্রহিীি ের্ঙ্গ কোিোগোি-িোর্ি আরের্ল, িোিিক্ষক, অঙু্গিীয়বোহক 

প্রহিীর্ক ন্দজজ্ঞোেো করিল, “ইহোর্দিও  োইর্ত রদর্ত হইর্ব রক?” 

অঙু্গিীয়বোহক করহল, “তুরম জোন – আরম জোরন নো।” িক্ষী করহল, “উত্তম।” এই বরলয়ো 

স্ত্রীর্লোকরদগর্ক কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ করির্ত রনর্ষধ্ করিল। রনর্ষধ্ শুরনয়ো আর্য়ষো 

মুর্খি অবগুণ্ঠন মুক্ত করিয়ো করহর্লন, “প্রহিী! আমোর্ক প্রর্বশ করির্ত দোও;  রদ 

ইহোর্ত দতোমোি প্ররত দকোন মি ঘর্ি আমোি দদোষ রদও।” 

প্রহিী আর্য়ষোর্ক রচরনত নো। রকন্তু দোেী চুরপ চুরপ পরিচয় রদল। প্রহিী রবন্দিত হইয়ো 

অরিবোদন করিল এবিং কির্জোর্ড় করহল, “দীর্নি অপিোধ্ মোজেনো হয়, আপনোি 

দকোথোও  োইর্ত রনর্ষধ্ নোই।” 

আর্য়ষো কোিোগোি মর্ধ্য প্রর্বশ করির্লন। দে েমর্য় রতরন হোরের্তরির্লন নো, রকন্তু 

মুখ স্বত: েহোেয; দবোধ্ হইল হোরের্তর্িন। কোিোগোর্িি শ্রী রফরিল; কোহোিও দবোধ্ 

িরহল নো দ , এ কোিোগোি। 

আর্য়ষো িোজপুত্রর্ক অরিবোদন করিয়ো করহর্লন, “িোজপুত্র! এ রক েিংবোদ?” 

িোজপুত্র রক উত্তি করির্বন? উত্তি নো করিয়ো অঙু্গরলরনর্দের্শ িূতলশোরয়নী 

রতর্লোত্তমোর্ক দদখোইয়ো রদর্লন। 

আর্য়ষো রতর্লোত্তমোর্ক রনিীক্ষণ করিয়ো ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “ইরন দক?” 

িোজপুত্র েঙ্কুরচত হইয়ো করহর্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযো।” 

আর্য়ষো রতর্লোত্তমোর্ক দকোর্ল করিয়ো বরের্লন। আি দকহ দকোনরূপ ের্িোচ করির্ত 

পোরিত; েোত পোাঁচ িোরবত; আর্য়ষো এর্কবোর্ি দক্রোর্ড় তুরলয়ো লইর্লন। 

আর্য়ষো  োহো করির্তন, তোহোই েুিি দদখোইত; েকল কো ে েুিি করিয়ো করির্ত 

পোরির্ত।  খন রতর্লোত্তমোর্ক দক্রোর্ড় লইয়ো বরের্লন, জগৎরেিংহ আি দোেী উির্য়ই 

মর্ন মর্ন িোরবর্লন, রক েুিি!” 

দোেীি হস্ত রদয়ো আর্য়ষো দগোলোব েিবত  প্রিৃরত আরনয়োরির্লন; রতর্লোত্তমোর্ক 

তৎেমুদোয় দেবন ও দেচন কিোইর্ত লোরগর্লন। দোেী বযজন করির্ত লোরগল, পূর্ব ে 

রতর্লোত্তমোি দচতনো হইয়ো আরের্তরিল; এক্ষর্ণ আর্য়ষোি শুশূ্রষোয় েম্পূণ েরূপ 

েিংজ্ঞোপ্রোপ্ত হইয়ো উটঠর্লন। 
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চোরিরদক চোরহবো মোত্র পূব েকথো মর্ন পরড়ল; তৎক্ষণোৎ রতর্লোত্তমো কক্ষ হইর্ত রনষ্ক্রোন্ত 

হইয়ো  োইর্তরির্লন, রকন্তু এ িোন্দত্রি শোিীরিক ও মোনরেক পরিশ্রর্ম শীণ ে তনু অবেন্ন 

হইয়ো আরেয়োরিল;  োইর্ত পোরির্লন নো, পূব েকথো িিণ হইবোমোত্র মস্তক ঘূরণ েত হইয়ো 

অমরন আবোি বরেয়ো পরড়র্লন। আর্য়ষো তোাঁহোি হস্ত ধ্রিয়ো করহর্লন, “িরগরন! তুরম 

দকন বযস্ত হইর্তি? তুরম এক্ষর্ণ অরত দুব েল, আমোি গৃর্হ রগয়ো রবশ্রোম করির্ব চল, 

পর্ি দতোমোি  খন ইেো তখন অরির্প্রত িোর্ন দতোমোর্ক পোঠোইয়ো রদব।” 

রতর্লোত্তমো উত্তি করির্লন নো। 

আর্য়ষো প্রহিীি রনকি, দে  তদিূ জোর্ন, েকলই শুরনয়োরির্লন, অতএব 

রতর্লোত্তমোি মর্ন ের্িহ আশিো করিয়ো করহর্লন, “আমোর্ক অরবশ্বোে করির্তি 

দকন? আরম দতোমোি শত্রুকনযো বর্ি, রকন্তু তোই বরলয়ো আমোর্ক অরবশ্বোরেনী 

রবর্বচনো করিও নো! আমো হইর্ত দকোন কথো প্রকোশ হইর্ব নো। িোন্দত্র অবেোন হইর্ত 

নো হইর্ত দ খোর্ন দেখোর্ন  োইর্ব, দেইখোর্ন দোেী রদয়ো পোঠোইয়ো রদব। দকহ দকোন 

কথো প্রকোশ করির্ব নো।” 

এই কথো আর্য়ষো এমন েুরমষ্টিোর্ব করহর্লন দ , রতর্লোত্তমোি তৎপ্ররত রকিুমোত্ি 

অরবশ্বোে হইল নো। রবর্শষ এক্ষর্ণ চরলর্তও আি পোর্িন নো, জগৎরেিংর্হি রনকি 

বরেয়োও থোরকর্ত পোর্িন নো, েুতিোিং স্বীকৃতো হইর্লন। আর্য়ষো করহর্লন, “তুরম ত 

চরলর্ত পোরির্ব নো। এই দোেীি উপি শিীর্িি িি িোরখয়ো চল।” 

রতর্লোত্তমো দোেীি স্কর্ন্ধ হস্ত িোরখয়ো তদবলম্বর্ন ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি চরলর্লন। আর্য়ষোও 

িোজপুর্ত্রি রনকি রবদোয় হর্য়ন; িোজপুত্র তোাঁহোি মুখপ্ররত চোরহয়ো িরহর্লন, দ ন রকিু 

বরলর্বন। আর্য়ষো িোব বুন্দঝর্ত পোরিয়ো দোেীর্ক করহর্লন, “তুরম ইাঁহোর্ক আমোি 

শয়নোগোর্ি বেোইয়ো পুনব েোি আরেয়ো আমোর্ক লইয়ো  োইও।” 

দোেী রতর্লোত্তমোর্ক লইয়ো চরলল। 

জগৎরেিংহ মর্ন মর্ন করহর্লন, “দতোমোয় আমোয় এই দদখোশুনো।” গম্ভীি রনশ্বোে তযোগ 

করিয়ো রন:শে হইয়ো িরহর্লন।  তক্ষণ রতর্লোত্তমোর্ক িোিপর্থ দদখো দগল, ততক্ষণ 

তৎপ্ররত চোরহয়ো িরহর্লন। 

রতর্লোত্তমোও িোরবর্তরির্লন, “আমোি এই দদখো শুনো।”  তক্ষণ দৃটষ্টপর্থ রির্লন 

ততক্ষণ রফরিয়ো চোরহর্লন নো।  খন রফরিয়ো চোরহর্লন, তখন আি জগৎরেিংহর্ক 

দদখো দগল নো। 

অঙু্গিীয়বোহক রতর্লোত্তমোি রনকর্ি আরেয়ো করহল, “তর্ব আরম রবদোয় হই?” 

রতর্লোত্তমো উত্তি রদর্লন নো। দোেী করহল, “হোাঁ।” প্রহিী করহল, “তর্ব আপনোি রনকি 

দ  েোর্িরতক অঙু্গিীয় আর্ি, রফিোইয়ো রদউন।” 

রতর্লোত্তমো অঙু্গিীয় লইয়ো প্রহিীর্ক রদর্লন। প্রহিী রবদোয় হইল। 
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পঞ্চদশ পরির্েদ : মুক্ত কণ্ঠ 

 

রতর্লোত্তমো ও দোেী কক্ষমধ্য হইর্ত গমন করির্ল আর্য়ষো শ যোি উপি আরেয়ো 

বরের্লন; তথোয় আি বরেবোি আেন রিল নো; জগৎরেিংহ রনকর্ি দোাঁড়োইর্লন। 

আর্য়ষো কবিী হইর্ত একটি দগোলোব খেোইয়ো তোহোি দলগুরল নর্খ রিাঁ রড়র্ত রিাঁ রড়র্ত 

করহর্লন, “িোজকুমোি, িোর্ব দবোধ্ হইর্তর্ি দ , আপরন আমোর্ক রক বরলর্বন। আমো 

হইর্ত  রদ দকোন কম েরেদ্ধ হইর্ত পোর্ি, তর্ব বরলর্ত ের্িোচ করির্বন নো; আরম 

আপনোি কো ে করির্ত পিম েুখী হইব।” 

িোজকুমোি করহর্লন, “নবোবপুন্দত্র, এক্ষর্ণ আমোি রকিুিই রবর্শষ প্রর্য়োজন নোই। 

দেজনয আপনোি েোক্ষোর্তি অরিলোষী রিলোম নো। আমোি এই কথো দ , আরম দ  

দশোপন্ন হইয়োরি, ইহোর্ত আপনোি েরহত পুনব েোি দদখো হইর্ব, এমন িিেো করি নো, 

দবোধ্ করি এই দশষ দদখো। আপনোি কোর্ি দ  ঋর্ণ বদ্ধ আরি, তোহো কথোয় প্ররতর্শোধ্ 

রক করিব? আি কোর্ েও কখন দ  তোহোি প্ররতর্শোধ্ করিব, দে অদৃর্ষ্টি িিেো করি 

নো। তর্ব এই রিক্ষো দ ,  রদ কখন েোধ্য হয়,  রদ কখন অনয রদন হয়, তর্ব আমোি 

প্ররত দকোন আজ্ঞো করির্ত ের্িোচ করির্বন নো।” 

জগৎরেিংর্হি স্বি এতোদৃশ েকোতি, শনিোশযবযঞ্জক দ , তোহোর্ত আর্য়ষোও রেষ্ট 

হইর্লন, আর্য়ষো করহর্লন, “আপরন এত রনিেিেো হইর্তর্িন দকন? একরদর্নি 

অমঙ্গল পিরদর্ন থোর্ক নো।” 

জগৎরেিংহ করহর্লন, “আরম রনিেিেো হই নোই, রকন্তু আমোি আি িিেো করির্ত ইেো 

কর্ি নো। এ জীবন তযোগ করির্ত বযতীত আি ধ্োিণ করির্ত ইেো কর্ি নো। এ 

কোিোগোি তযোগ করির্ত বোেনো করি নো। আমোি মর্নি েকল দু:খ আপরন জোর্নন নো, 

আরম জোনোইর্তও পোরি নো।” 

দ  করুণ স্বর্ি িোজপুত্র কথো করহর্লন, তোহোর্ত আর্য়ষো রবন্দিত হইর্লন, অরধ্কতি 

কোতি হইর্লন। তখন আি নবোবপুত্রী-িোব িরহল নো; দিূতো িরহল নো; দস্নহময়ী িমণী, 

িমণীি নযোয়  র্ত্ন, দকোমল কিপল্লর্ব িোজপুর্ত্রি কি ধ্োিণ করির্লন, আবোি তখনই 

তোাঁহোি হস্ত তযোগ করিয়ো, িোজপুর্ত্রি মুখপোর্ন ঊধ্ব েদৃটষ্ট করিয়ো করহর্লন, “কুমোি! এ 

দোরুণ দু:খ দতোমোি হৃদয়মর্ধ্য দকন? আমোর্ক পি জ্ঞোন করিও নো।  রদ েোহে দোও, 

তর্ব বরল, – বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযো রক ___” 

আর্য়ষোি কথো দশষ হইর্ত নো হইর্তই িোজকুমোি করহর্লন, “ও কথোয় আি কোজ রক! 

দে স্বপ্ন িঙ্গ হইয়োর্ি|” 

আর্য়ষো নীির্ব িরহর্লন; জগৎরেিংহও নীির্ব িরহর্লন, উির্য় বহুক্ষণ নীির্ব 

িরহর্লন; আর্য়ষো তোাঁহোি উপি মুখ অবনত করিয়ো িরহর্লন। 
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িোজপুত্র অকিোৎ রশহরিয়ো উটঠর্লন; তোাঁহোি কিপল্লর্ব বোরিরবি ুপরড়ল। জগৎরেিংহ 

দৃটষ্ট রনম্ন করিয়ো আর্য়ষোি মুখপে রনিীক্ষণ করিয়ো দদরখর্লন, আর্য়ষো কোাঁরদর্তর্িন; 

উজ্জ্বল গণ্ডির্ল দি দি ধ্োিো বরহর্তর্ি। 

িোজপুত্র রবন্দিত হইয়ো করহর্লন, “এ রক আর্য়ষো? তুরম কোাঁরদর্তি?” 

আর্য়ষো দকোন উত্তি নো করিয়ো ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি দগোলোব ফুলটি রন:দশর্ষ রিন্ন করির্লন। 

পুষ্প শত খণ্ড হইর্ল করহর্লন, “ ুবিোজ! আজ দ  দতোমোি রনকি এিোর্ব রবদোয় 

লইব, তোহো মর্ন রিল নো। আরম অর্নক েহয করির্ত পোরি, রকন্তু কোিোগোর্ি দতোমোর্ক 

একোকী দ  এ মন:পীড়োি  ন্ত্রণো দিোগ করির্ত িোরখয়ো  োইব, তোহো পোরির্তরি নো। 

জগৎরেিংহ! তুরম আমোি ের্ঙ্গ বোরহর্ি আইে; অশ্বশোলোয় অশ্ব আর্ি, রদব; অদয 

িোর্ত্রই রনজ রশরবর্ি  োইও।” 

তদ্দর্ণ্ড  রদ ইষ্টর্দবী িবোনী েশিীর্ি আরেয়ো বিপ্রদো হইর্তন, তথোরপ িোজপুত্র 

অরধ্ক চমৎকৃত হইর্ত পোরির্তন নো। িোজপুত্র প্রথর্ম উত্তি করির্ত পোরির্লন নো। 

আর্য়ষো পুনব েোি করহর্লন, “জগৎরেিংহ! িোজকুমোি! এর্েো।” 

জগৎরেিংহ অর্নক্ষণ পর্ি করহর্লন, “আর্য়ষো! তুরম আমোর্ক কোিোগোি হইর্ত মুক্ত 

করিয়ো রদর্ব?” 

আর্য়ষো করহর্লন, “এই দর্ণ্ড।” 

িো। দতোমোি রপতোি অজ্ঞোর্ত? 

আ। দেজনয রচন্তো করিও নো, তুরম রশরবর্ি দগর্ল – আরম তোাঁহোর্ক জোনোইব। 

“প্রহিীিো  োইর্ত রদর্ব দকন?” 

আর্য়ষো কণ্ঠ হইর্ত িত্নকণ্ঠী রিাঁ রড়য়ো দদখোইয়ো করহর্লন, “এই পুিস্কোি দলোর্ি প্রহিী 

পথ িোরড়য়ো রদর্ব।” 

িোজপুত্র পুনব েোি করহর্লন, “একথো প্রকোশ হইর্ল তুরম দতোমোি রপতোি রনকি  ন্ত্রণো 

পোইর্ব।” 

“তোর্ত ক্ষরত রক?” 

“আর্য়ষো! আরম  োইব নো।” 

আর্য়ষোি মুখ শুষ্ক হইল। কু্ষণ্ণ হইয়ো ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “দকন?” 

িো। দতোমোি রনকি প্রোণ প েন্ত পোইয়োরি, দতোমোি  োহোর্ত  ন্ত্রণো হইর্ব, তোহো আরম 

কদোচ করিব নো। 

আর্য়ষো প্রোয় রুদ্ধকর্ণ্ঠ করহর্লন, “রনন্দিত  োইর্ব নো?” 

িোজকুমোি করহর্লন, “তুরম একোরকনী  োও।” 

আর্য়ষো পুনব েোি নীিব হইয়ো িরহর্লন। আবোি চর্ক্ষ দি দি ধ্োিো রবগরলত হইর্ত 

লোরগল; আর্য়ষো কর্ষ্ট অশ্রুেিংবিণ করির্ত লোরগর্লন। 

িোজপুত্র আর্য়ষোি রন:শে দিোদন দদরখয়ো চমৎকৃত হইর্লন। করহর্লন, “আর্য়ষো! 

দিোদন করির্তি দকন?” 
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আর্য়ষো কথো করহর্লন নো। িোজপুত্র আবোি করহর্লন, “আর্য়ষো! আমোি অনুর্িোধ্ 

িোখ, দিোদর্নি কোিণ  রদ প্রকোশয হয়, তর্ব আমোি রনকি প্রকোশ কি।  রদ আমোি 

প্রোণদোন করির্ল দতোমোি নীিব দিোদর্নি কোিণ রনিোকিণ হয়, তোহো আরম করিব। 

আরম দ  বন্দিত্ব স্বীকোি করিলোম, দকবল ইহোর্তই কখনও আর্য়ষোি চর্ক্ষ জল 

আইর্ে নোই। দতোমোি রপতোি কোিোগোর্ি আমোি নযোয় অর্নক বিী কষ্ট পোইয়োর্ি।” 

আর্য়ষো আশু িোজপুর্ত্রি কথোয় উত্তি নো করিয়ো অশ্রুজল অঞ্চর্ল মুরির্লন। 

ক্ষর্ণক নীিব রনস্পি থোরকয়ো করহর্লন, “িোজপুত্র! আরম আি কোাঁরদব নো।” 

িোজপুত্র প্রর্েি উত্তি নো পোইয়ো রকিু কু্ষণ্ণ হইর্লন। উির্য় আবোি নীির্ব মুখ 

অবনত করিয়ো িরহর্লন। 

প্রর্কোষ্ঠ-প্রোকোর্ি আি এক বযন্দক্তি িোয়ো পরড়ল; দকহ তোহো দদরখর্ত পোইর্লন নো। 

তৃতীয় বযন্দক্ত আরেয়ো উির্য়ি রনকর্ি দোাঁড়োইল, তথোরপ দদরখর্ত পোইর্লন নো। ক্ষর্ণক 

স্তর্ম্ভি নযোয় রিি দোাঁড়োইয়ো, পর্ি দক্রোধ্-কম্পম্পত স্বর্ি আগন্তুক করহল, “নবোবপুন্দত্র! 

এ উত্তম।” 

উির্য় মুখ তুরলয়ো দদরখর্লন,–ওেমোন। 

ওেমোন তোাঁহোি অনুচি অঙু্গিীবোহর্কি রনকি েরবর্শষ অবগত  হইয়ো আর্য়ষোি 

েন্ধোর্ন আরেয়োরির্লন। িোজপুত্র, ওেমোনর্ক দে ির্ল দদরখয়ো আর্য়ষোি জনয 

শিোরেত হইর্লন, পোর্ি আর্য়ষো, ওেমোন বো কতলু খোাঁি রনকি রতিসৃ্কতো বো 

অপমোরনতো হন। ওেমোন দ  দক্রোধ্প্রকোশক স্বর্ি বযর্ঙ্গোন্দক্ত করির্লন, তোহোর্ত 

দেইরূপ েম্ভোবনো দবোধ্ হইল। বযর্ঙ্গোন্দক্ত শুরনবোমোত্র আর্য়ষো ওেমোর্নি কথোি 

অরিপ্রোয় রন:দশষ বুন্দঝর্ত পোরির্লন। মুহতূ েমোত্র তোাঁহোি মুখ িক্তবণ ে হইল। আি দকোন 

অধধ্র্ েি রচহ্ন প্রকোশ পোইল নো। রিি স্বর্ি উত্তি করির্লন, “রক উত্তম, ওেমোন?” 

ওেমোন পূব েবৎ িঙ্গীর্ত করহর্লন, “রনশীর্থ একোরকনী বন্দিেহবোে নবোবপুত্রীি পর্ক্ষ 

উত্তম। বিীি জনয রনশীর্থ কোিোগোর্ি অরনয়ম প্রর্বশও উত্তম।” 

আর্য়ষোি পরবত্র রচর্ত্ত এ রতিস্কোি েহনোতীত হইল। ওেমোর্নি মখুপোর্ন চোরহয়ো উত্তি 

করির্লন। দেরূপ গরব েত স্বি ওেমোন কখন আর্য়ষোি কর্ণ্ঠ শুর্নন নোই। 

আর্য়ষো করহর্লন, “এ রনশীর্থ একোরকনী কোিোগোি মর্ধ্য আরেয়ো এই বিীি েরহত 

আলোপ কিো, আমোি ইেো। আমোি কম ে উত্তম রক অধ্ম, দে কথোয় দতোমোি প্রর্য়োজন 

নোই।” 

ওেমোন রবন্দিত হইর্লন, রবন্দির্তি অরধ্ক ক্রুদ্ধ হইর্লন; করহর্লন, “প্রর্য়োজন 

আর্ি রক নো, কোল প্রোর্ত নবোর্বি মুর্খ শুরনর্ব।” 

আর্য়ষো পূব েবৎ করহর্লন, “ খন রপতো আমোর্ক ন্দজজ্ঞোেো করির্বন, আরম তখন 

তোহোি উত্তি রদব। দতোমোি রচন্তো নোই।” 

ওেমোনও পূব েবৎ বযঙ্গ করিয়ো করহর্লন, “আি  রদ আরম ন্দজজ্ঞোেো করি?” 
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আর্য়ষো দোাঁড়োইয়ো উটঠর্লন। রকয়ৎক্ষণ পূব েবৎ রিিদৃটষ্টর্ত ওেমোর্নি প্ররত রনিীক্ষণ 

করির্লন; তোাঁহোি রবশোল দলোচন আিও দ ন বরধ্ েতোয়তন হইল। মুখ-পে দ ন 

অরধ্কতি প্রে্ফুটিত হইয়ো উটঠল। ভ্রমিকৃষ্ণ অলকোবলীি েরহত রশর্িোর্দশ ঈষৎ 

এক রদর্ক দহরলল; হৃদয় তিঙ্গোর্িোরলত রনরবড় শশবোলজোলবৎ উৎকম্পম্পত হইর্ত 

লোরগল; অরত পরিষ্কোি স্বর্ি আর্য়ষো করহর্লন, “ওেমোন,  রদ তুরম ন্দজজ্ঞোেো কি, 

তর্ব আমোি উত্তি এই দ , এই বিী আমোি প্রোর্ণশ্বি!” 

 রদ তনু্মহরূ্তে কক্ষমর্ধ্য বজ্রপতন হইত, তর্ব িোজপুত রক পোঠোন অরধ্কতি চমরকত 

হইর্ত পোরির্তন নো। িোজপুর্ত্রি মর্ন অন্ধকোি-মর্ধ্য দ ন দকহ প্রদীপ জ্বোরলয়ো রদল। 

আর্য়ষোি নীিব দিোদন এখন রতরন বুন্দঝর্ত পোরির্লন। ওেমোন কতক কতক ঘণুোক্ষর্ি 

পূর্ব েই এরূপ ের্িহ করিয়োরির্লন, এবিং দেইজনযই আর্য়ষোি প্ররত এরূপ রতিস্কোি 

করির্তরির্লন, রকন্তু আর্য়ষো তোাঁহোি েম্মুর্খই মুক্তকর্ণ্ঠ কথো বযক্ত করির্বন, ইহো 

তোাঁহোি স্বর্প্নিও অর্গোচি। ওেমোন রনরুত্তি হইয়ো িরহর্লন। 

আর্য়ষো পুনিরপ করহর্ত লোরগর্লন, “শুন ওেমোন, আবোি বরল, এই বিী আমোি 

প্রোর্ণশ্বি,- োবজ্জীবন অনয দকহ আমোি হৃদর্য় িোন পোইর্ব নো। কোল  রদ বধ্যিূরম 

ইাঁহোি দশোরণর্ত আদ্রে হয় ___” বরলর্ত বরলর্ত আর্য়ষো রশহরিয়ো উটঠর্লন; “তথোরপ 

দদরখর্ব, হৃদয়-মন্দির্ি ইাঁহোি মূরতে প্ররতষ্ঠো করিয়ো অন্তকোল প েন্ত আিোধ্নো করিব। 

এই মুহরূ্তেি পি  রদ আি রচিন্তন ইাঁহোি ের্ঙ্গ দদখো নো হয়, কোল  রদ ইরন মুক্ত হইয়ো 

শত মরহলোি মধ্যবতী হন, আর্য়ষোি নোর্ম রধ্ক্কোি কর্িন, তথোরপ আরম ইাঁহোি 

দপ্রমোকোম্পঙ্ক্ষণী দোেী িরহব। আিও শুন; মর্ন কি এতক্ষণ একোরকনী রক কথো 

বরলর্তরিলোম? বরলর্তরিলোম, আরম শদবোরিকগণর্ক বোর্কয পোরি, ধ্র্ন পোরি বশীিূত 

করিয়ো রদব; রপতোি অশ্বশোলো হইর্ত অশ্ব রদব; বিী রপতৃরশরবর্ি এখনই চরলয়ো 

 োউন। বিী রনর্জ পলোয়র্ন অস্বীকৃত হইর্লন। নর্চৎ তুরম এতক্ষণ ইাঁহোি নখোগ্রও 

দদরখর্ত পোইর্ত নো।” 

আর্য়ষো আবোি অশ্রুজল মুরির্লন। রকয়ৎক্ষণ নীিব থোরক ো অনয প্রকোি স্বর্ি 

করহর্ত লোরগর্লন, “ওেমোন, এ েকল কথো বরলয়ো দতোমোর্ক দেশ রদর্তরি, অপিোধ্ 

ক্ষমো কি। তুরম আমোয় দস্নহ কি, আরম দতোমোয় দস্নহ করি; এ আমোি অনুরচত। রকন্তু 

তুরম আন্দজ আর্য়ষোর্ক অরবশ্বোরেনী িোরবয়োি। আর্য়ষো অনয দ  অপিোধ্ করুক, 

অরবশ্বোরেনী নর্হ। আর্য়ষো দ  কম ে কর্ি, তোহো মুক্ত কর্ণ্ঠ বরলর্ত পোর্ি। এখন 

দতোমোি েোক্ষোৎ বরললোম, প্রর্য়োজন হয়, কোল রপতোি েমর্ক্ষ বরলব।” 

পর্ি জগৎরেিংর্হি রদর্ক রফরিয়ো করহর্লন, “িোজপুত্র, তুরমও অপিোধ্ ক্ষমো কি। 

 রদ ওেমোন আজ আমোর্ক মন:পীরড়ত নো করির্তন, তর্ব এ দগ্ধ হৃদর্য়ি তোপ 

কখনও দতোমোি রনকি প্রকোশ পোইত নো, কখনও মনুষযকণ ের্গোচি হইত নো।” 

িোজপুত্র রন:শর্ে দোাঁড়োইয়ো িরহয়োর্িন; অন্ত:কিণ েন্তোর্প দগ্ধ হইর্তরিল। 
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ওেমোনও কথো করহর্লন নো। আর্য়ষো আবোি বরলর্ত লোরগর্লন, “ওেমোন, আবোি 

বরল,  রদ দদোষ করিয়ো থোরক, দদোষ মোজেনো করিও। আরম দতোমোি পূব েবৎ দস্নহপিোয়ণো 

িরগনী, িরগনী বরলয়ো তুরমও পূব ের্স্নর্হি লোঘব করিও নো। কপোর্লি দদোর্ষ েন্তোর্প-

েোগর্ি ঝোাঁপ রদয়োরি, ভ্রোতৃর্স্নর্হ রনিোশ করিয়ো আমোয় অতল জর্ল ডুবোইও নো|” 

এই বরলয়ো েুিিী দোেীি প্রতযোগমন প্রতীক্ষো নো করিয়ো একোরকনী বরহগ েতো হইর্লন। 

ওেমোন রকয়ৎক্ষণ রবহ্বর্লি নযোয় রবনো বোর্কয থোরকয়ো, রনজ মন্দির্ি প্রিোন করির্লন। 
 
 

 

দষোড়শ পরির্েদ : দোেী চির্ণ 

 

দেই িজনীর্ত কতলু খোাঁি রবলোে-গৃহমর্ধ্য নৃতয চরলর্তরিল। তথোয় অপিো নতেকী 

দকহ রিল নো–বো অপি দশ্রোতো দকহ রিল নো। জন্মরদর্নোপলর্ক্ষ দমোগল েম্রোর্িিো 

দ রূপ পোরিষদমণ্ডলী মর্ধ্য আর্মোদ-পিোয়ণ থোরকর্তন, কতলু খোাঁি দেরূপ রিল নো। 

কতল ুখোাঁি রচত্ত একোন্ত আত্মেুখিত, ইন্দন্দ্রয়তৃরপ্তি অরিলোষী। অদয িোর্ত্র রতরন 

একোকী রনজ রবলোে-গৃহরনবোরেনীগর্ণ পরির্বটষ্টত হইয়ো তোহোরদর্গি নৃতযগীত 

দকৌতুর্ক মত্ত রির্লন। দখোজোগণ বযতীত অনয পুরুষ তথোয় আরেবোি অনুমরত রিল 

নো। িমণীগণ দকহ নোরচর্তর্ি, দকহ গোরহর্তর্ি, দকহ বোদয করির্তর্ি; অপি েকর্ল 

কতল ুখোাঁর্ক দবষ্টন করিয়ো শুরনর্তর্ি। 

ইন্দন্দ্রয়মুগ্ধকি েোমগ্রী েকলই তথোয় প্রচুি পরিমোর্ণ বতেমোন। কক্ষমর্ধ্য প্রর্বশ কি; 

প্রর্বশ করিবোমোত্র অরবিত রেন্দঞ্চত গন্ধবোরিি রস্নগ্ধ ঘ্রোর্ণ আপোদমস্তক শীতল হয়। 

অগরণত িজত রিিদিদ স্ফোটিক শোমোদোর্নি তীর্ব্রোজ্জ্বল জ্বোলোয় নয়ন 

ঝলরের্তরিল; অপরিরমত পুষ্পিোরশ দকোথোও মোলোকোর্ি, দকোথোও সূ্তপোকোর্ি, 

দকোথোও স্তবকোকোর্ি, দকোথোও িমণী-দকশপোর্শ, দকোথোও িমণীকর্ণ্ঠ, রস্নগ্ধতি প্রিো 

প্রকোরশত করির্তর্ি। কোহোি পুষ্পবযজন, কোহোিও পুষ্প আিিণ, দকহ বো অর্নযি 

প্ররত পুষ্পর্ক্ষপণী দপ্রিণ করির্তর্ি; পুর্ষ্পি দেৌিি; েুিরি বোরিি দেৌিি; েুগন্ধ 

দীর্পি দেৌিি; গন্ধদ্রবযমোন্দজেত রবলোরেনীগর্ণি অর্ঙ্গি দেৌিি; পুিীমর্ধ্য েব েত্র 

দেৌির্ি বযোপ্ত। প্রদীর্পি দীরপ্ত, পুর্ষ্পি দীরপ্ত, িমণীগর্ণি িত্নোলিোর্িি দীরপ্ত, 

ের্ব েোপরি ঘন ঘন কিোক্ষ-বরষ েণী কোরমনীমণ্ডলীি উজ্জ্বল নয়নদীরপ্ত। 

েপ্তেুিেন্দম্মরলত মধু্ি বীণোরদ বোর্দযি ধ্বরন আকোশ বযোরপয়ো উটঠর্তর্ি; তদরধ্ক 

পরিষ্কোি মধু্িরননোরদনী িমণীকণ্ঠগীরত তোহোি েরহত রমরশয়ো উটঠর্তর্ি; েদঙ্গ ের্ঙ্গ 

তোললয়রমরলত পোদরবর্ক্ষর্প নতেকীি অলিোিরশন্দঞ্জত শে মর্নোমুগ্ধ করির্তর্ি। 

ঐ দদখ পোঠক! দ ন পেবর্ন হিংেী েমীির্ণোন্দত্থত তিঙ্গরহর্ল্লোর্ল নোরচর্তর্ি; প্রফুল্ল 

পেমুখী ের্ব দঘরিয়ো িরহয়োর্ি। দদখ দদখ, ঐ দ  েুিিী নীলোম্বিপরিধ্োনো, ঐ  োি 
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নীল বোে স্বণ েতোিোবলীর্ত খরচত, দদখ! ঐ দ  দদরখর্তি, েুিিী েীমন্তপোর্শ্ব ে 

হীিকতোিো ধ্োিণ করিয়োর্ি, দদরখয়োি উহোি রক েুিি ললোি! প্রশোন্ত, প্রশস্ত, পরিষ্কোি; 

এ ললোর্ি রক রবধ্োতো রবলোেগৃহ রলরখয়োরির্লন? ঐ দ  শযোমো পুষ্পোিিণো, দদরখয়োি 

উহোি দকমন পুষ্পোিিণ েোন্দজয়োর্ি? নোিীর্দহ দশোিোি জনযই পুষ্প-েৃজন 

হইয়োরিল। ঐ দ  দদরখর্তি েম্পূণ ে, মৃদুিক্ত, ওষ্ঠোধ্ি  োি; দ  ওষ্ঠোধ্ি ঈষৎ কুন্দঞ্চত 

করিয়ো িরহয়োর্ি, দদখ, উহো েুরচক্কণ নীল বোে ফুটিয়ো দকমন বণ েপ্রিো বোরহি হইর্তর্ি; 

দ ন রনম েল নীলোম্বুমর্ধ্য পূণ েচন্দ্রোর্লোক দদখো  োইর্তর্ি। এই দ  েুিিী মিোলরনন্দিত 

গ্রীবোিঙ্গী করিয়ো হোরেয়ো হোরেয়ো কথো করহর্তর্ি, দদরখয়োি উহোি দকমন কর্ণ েি 

কুণ্ডল দুরলর্তর্ি? দক তুরম েুর্করশ েুিিী? দকন উি:প েন্ত কুন্দঞ্চতোলক-িোরশ লরম্বত 

করিয়ো রদয়োি? পেবৃর্ক্ষ দকমন করিয়ো কোলফরণনী জড়োয়, তোহোই রক দদখোইর্তি? 

আি, তুরম দক েুিিী, দ  কতল ুখোাঁি পোর্শ্ব ে বরেয়ো েুিো ঢোরলর্তি? দক তুরম, দ  েকল 

িোরখয়ো দতোমোি পূণ েলোবণয দদহ প্ররত কতলু খোাঁ ঘন ঘন েতৃষ্ণ দৃটষ্টপোত করির্তর্ি? 

দক তুরম অবযথ ে কিোর্ক্ষ কতলু খোাঁি হৃদয় দিদ করির্তি? ও মধু্ি কিোক্ষ রচরন; তুরম 

রবমলো। অত েুিো ঢোরলর্তি দকন? ঢোল, ঢোল, আিও ঢোল, বেন মর্ধ্য িুরিকো আর্ি 

ত? আর্ি বই রক। তর্ব অত হোরের্তি রকরূর্প? কতল ুখোাঁ দতোমোি মুখপোর্ন 

চোরহর্তর্ি। ও রক? কিোক্ষ! ও রক, আবোি রক! ঐ দদখ, েুিোস্বোদপ্রমত্ত  বনর্ক রক্ষপ্ত 

করির্ল। এই দকৌশর্লই বুন্দঝ েকলর্ক বন্দজেত করিয়ো কতলু খোাঁি দপ্রয়েী হইয়ো 

বরেয়োি? নো হর্ব দকন, দ  হোরে, দ  অঙ্গিঙ্গী, দ  েিে কথোিহেয, দ  কিোক্ষ! 

আবোি েিোব! কতল ুখোাঁ, েোবধ্োন! কতলু খোাঁ রক করির্ব! দ  চোহরন চোরহয়ো রবমলো হোর্ত 

েুিোপোত্র রদর্তর্ি! ও রক ধ্বরন? এ দক গোয়? এ রক মোনুর্ষি গোন, নো, েুিিমণী গোয়? 

রবমলো গোরয়কোরদর্গি েরহত গোরয়র্তর্ি। রক েুি! রক ধ্বরন! রক লয়! কতলু খোাঁ, এ রক? 

মন দকোথোয় দতোমোি? রক দদরখর্তি? েদম ের্ম হোরেয়ো কিোক্ষ করির্তর্ি; িুরিি 

অরধ্ক দতোমোি হৃদর্য় বেোইর্তর্ি, তোহোই দদরখর্তি? অমরন কিোর্ক্ষ প্রোণহিণ কর্ি, 

আবোি েঙ্গীর্তি েরন্ধেম্বন্ধ কিোক্ষ! আিও দদরখয়োি কিোর্ক্ষি ের্ঙ্গ আবোি অল্প 

মস্তক-দদোলন? দদরখয়োি, ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ দকমন কণ েোিিণ দুরলর্তর্ি? হোাঁ। আবোি েুিো 

ঢোল, দদ মদ দদ, এ রক ! এ রক! রবমলো উটঠয়ো নোরচর্তর্ি। রক েুিি! রকবো িঙ্গী! দদ 

মদ! রক অঙ্গ! রক গঠন! কতলু খোাঁ! জোাঁহোপনো! রিি হও! রিি! উ:! কতলিু শিীর্ি অরগ্ন 

জ্বরলর্ত লোরগল। রপয়োলো! আহো! দদ রপয়োলো! দমরি রপয়োিী! আবোি রক? এি উপি 

হোরে, এি উপি কিোক্ষ? েিোব! দদ েিোব! 

কতল ুখোাঁ উন্মত্ত হইল। রবমলোর্ক ডোরকয়ো করহল, “তুরম দকোথো, রপ্রয়তর্ম!” 

রবমলো কতল ুখোাঁি স্কর্ন্ধ এক বোহু রদয়ো করহর্লন, “দোেী শ্রীচির্ণ।”-অপি কর্ি 

িুরিকো– 
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তৎক্ষণোৎ িয়িি চীৎকোি ধ্বরন করিয়ো রবমলোর্ক কতলু খোাঁ দরূ্ি রনর্ক্ষপ করিল; 

এবিং দ ই রনর্ক্ষপ করিল; অমরন আপরনও ধ্িোতলশোয়ী হইল। রবমলো তোহোি 

বক্ষ:ির্ল আমূল তীক্ষ্ণ িুরিকো বেোইয়ো রদয়োরির্লন। 

“রপশোচী–েয়তোনী!” কতলু খোাঁ এই কথো বরলয়ো চীৎকোি করিল। “রপশোচী নরহ–েয়তোনী 

নরহ – বীর্িন্দ্ররেিংর্হি রবধ্বো স্ত্রী।” এই বরলয়ো রবমলো কক্ষ হইর্ত দ্রতুর্বর্গ পলোয়ন 

করির্লন। 

কতল ুখোাঁি বোঙ্রনষ্পরত্ত-ক্ষমতো ঝটিরত িরহত হইয়ো আরের্ত লোরগল। তথোরপ েোধ্যমত 

চীৎকোি করির্ত লোরগল। রবরবিো  থোেোধ্য চীৎকোি করির্ত লোরগল। রবমলোও চীৎকোি 

করির্ত করির্ত িুটির্লন। কক্ষোন্তর্ি রগয়ো কর্থোপকথন শে পোইর্লন। রবমলো 

ঊধ্ব েশ্বোর্ে িুটির্লন। এক কক্ষ পর্ি দদর্খন, তথোয় প্রহিী ও দখোজোগণ িরহয়োর্ি। 

চীৎকোি শুরনয়ো ও রবমলোি ত্রস্ত িোব দদরখয়ো তোহোিো ন্দজজ্ঞোেো করিল, “রক হইয়োর্ি?” 

প্রতুযৎপন্নমরত রবমলো করহর্লন, “েব েনোশ হইয়োর্ি। শীঘ্র  োও, কক্ষমর্ধ্য দমোগল 

প্রর্বশ করিয়োর্ি, বুন্দঝ নবোবর্ক খুন করিল।” 

প্রহিী ও দখোজোগণ ঊধ্ব েশ্বোর্ে কক্ষোরিমুর্খ িুটিল। রবমলোও ঊধ্ব েশ্বোর্ে 

অন্ত:পুিিোিোরিমুর্খ পলোয়ন করির্লন। িোর্ি প্রহিী প্রর্মোদেোন্ত হইয়ো রনদ্রো 

 োইর্তরিল, রবমলো রবনো রবর্ঘ্ন িোি অরতক্রম করির্লন। দদরখর্লন, েব েত্রই প্রোয় 

ঐরূপ, অবোর্ধ্ দদৌরড়র্ত লোরগর্লন। বোরহি ফির্ক দদরখর্লন, প্রহরিগণ জোগরিত। 

একজন রবমলোর্ক ন্দজজ্ঞোেো করিল, “দক ও, দকোথো  োও?” 

তখন অন্ত:পুিমর্ধ্য মহো দকোলোহল উটঠয়োর্ি, েকল দলোক জোরগয়ো দেই রদর্ক 

িুটির্তরিল, রবমলো করহর্লন, “বরেয়ো রক করির্তি, দগোলর্ োগ শুরনর্তি নো?” 

প্রহিী ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “রকর্েি দগোলর্ োগ?” 

রবমলো করহর্লন, “অন্ত:পুর্ি েব েনোশ হইর্তর্ি, নবোর্বি প্ররত আক্রমণ হইয়োর্ি।” 

প্রহরিগণ ফিক দফরলয়ো দদৌরড়ল; রবমলো রনরব ের্ঘ্ন রনষ্ক্রোন্ত হইর্লন। 

রবমলো ফিক হইর্ত রকয়দূ্দি গমন করিয়ো দদরখর্লন দ , একজন পুরুষ এক 

বৃক্ষতর্ল দোাঁড়োইয়ো আর্িন। দৃটষ্টমোত্র রবমলো তোাঁহোর্ক অরিিোম স্বোমী বরলয়ো রচরনর্ত 

পোরির্লন। রবমলো তোাঁহোি রনকি  োইবোমোত্র অরিিোম স্বোমী করহর্লন, “আরম বড়ই 

উরিগ্ন হইর্তরিলোম; দুগ েমর্ধ্য দকোলোহল রকর্েি?” 

রবমলো উত্তি করির্লন, “আরম শবধ্বয  ন্ত্রণোি প্ররতর্শোধ্ করিয়ো আরেয়োরি। এখোর্ন 

আি অরধ্ক কথোয় কোজ নোই, শীঘ্র আশ্রর্ম চলুন; পর্ি েরবর্শষ রনর্বরদব। 

রতর্লোত্তমো আশ্রর্ম রগয়োর্ি ত?” 

অরিিোম স্বোমী করহর্লন, “রতর্লোত্তমো অর্গ্র অর্গ্র আশমোরনি েরহত  োইর্তর্ি, শীঘ্র 

েোক্ষোৎ হইর্বক।” 

এই বরলয়ো উির্য় দ্রতুর্বর্গ চরলর্লন। অরচিোৎ কুিীি মর্ধ্য উপনীত হইয়ো দদরখর্লন, 

ক্ষণপূর্ব েই আর্য়ষোি অনুগ্রর্হ রতর্লোত্তমো আশমোরন ের্ঙ্গ তথোয় আরেয়োর্িন। 
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রতর্লোত্তমো অরিিোম স্বোমীি পদ ুগর্ল প্রণত হইয়ো দিোদন করির্ত লোরগর্লন। 

অরিিোম স্বোমী তোাঁহোর্ক রিি করিয়ো করহর্ত লোরগর্লন, “ঈশ্বর্িেোয় দতোমিো দুিোত্মোি 

হস্ত হইর্ত মুক্ত হইর্ল, এখন আি রতলোধ্ ে এর্দর্শ রতষ্ঠোন নর্হ।  বর্নিো েন্ধোন 

পোইর্ল এবোর্ি প্রোর্ণ মোরিয়ো প্রিুি মৃতুযর্শোক রনবোিণ করির্ব। আমিো অদয িোন্দত্রর্ত 

এ িোন তযোগ করিয়ো  োই চল।” 

েকর্লই এ পিোমর্শ ে েম্মত হইর্লন। 
 
 

েপ্তদশ পরির্েদ : অরন্তম কোল 

 

রবমলোি পলোয়র্নি ক্ষণমোত্র পর্িই একজন কম েচোিী অরতবযর্স্ত জগৎরেিংর্হি 

কোিোগোিমর্ধ্য আরেয়ো করহল, “ ুবিোজ! নবোব েোর্হর্বি মৃতুযকোল উপরিত, রতরন 

আপনোর্ক িিণ করিয়োর্িন।” 

 ুবিোজ চমৎকৃত হইয়ো করহর্লন, “দে রক!” 

িোজপুরুষ করহর্লন, “অন্তপুি:মর্ধ্য শত্রু প্রর্বশ করিয়ো নবোব েোর্হবর্ক আঘোত 

করিয়ো পলোয়ন করিয়োর্ি। এখনও প্রোণতযোগ হয় নোই, রকন্তু আি রবলম্ব নোই, আপরন 

ঝটিরত চলুন, নর্চৎ েোক্ষোৎ হইর্ব নো।” 

িোজপুত্র করহর্লন, “এ েমর্য় আমোি েরহত েোক্ষোর্তি প্রর্য়োজন?” 

দতূ করহল, “রক জোরন? আরম বোতেোবহ মোত্র।” 

 ুবিোজ দরূ্তি েরহত অন্ত:পুিমর্ধ্য গমন করির্লন। তথোয় রগয়ো দদর্খন দ , কতলু 

খোাঁি জীবন-প্রদীপ েতয েতযই রনব েোণ হইয়ো আরেয়োর্ি, অন্ধকোর্িি আি রবলম্ব নোই, 

চতুরদের্ক ওেমোন, আর্য়ষো, মুমূষূ েি অপ্রোপ্তবয়স্ক পুত্রগণ, পত্নী, উপপত্নী, দোেী, 

অমোতযবগ ে প্রিৃরত দবষ্টন হইয়ো িরহয়োর্ি। দিোদনোরদি দকোলোহল পরড়য়োর্ি; প্রোয় 

েকর্লই উচ্চির্ব কোাঁরদর্তর্ি; রশশুগণ নো বুন্দঝয়ো কোাঁরদর্তর্ি; আর্য়ষো চীৎকোি 

করিয়ো কোাঁরদর্তর্ি নো। আর্য়ষোি নয়ন-ধ্োিোয় মুখ প্লোরবত হইর্তর্ি; রন:শর্ে রপতোি 

মস্তক অর্ি ধ্োিণ করিয়ো িরহয়োর্িন। জগৎরেিংহ দদরখর্লন, দে মূরতে রিি, গম্ভীি, 

রনস্পি। 

 ুবিোজ প্রর্বশ মোত্র খ্বোজো ইেো নোর্ম অমোতয তোাঁহোি কি ধ্রিয়ো কতল ুখোাঁি রনকর্ি 

লইর্লন; দ রূপ উচ্চস্বর্ি বরধ্ির্ক েম্ভোষণ করির্ত হয়, দেইরূপ স্বর্ি করহর্লন, 

“ ুবিোজ জগৎরেিংহ আরেয়োর্িন।” 

কতল ুখোাঁ ক্ষীণস্বর্ি করহর্লন, “আরম শত্রু; মরি;-িোগ দিষ তযোগ।” 

জগৎরেিংহ বুন্দঝয়ো করহর্লন, “এ েমর্য় তযোগ করিলোম।” 

কতল ুখোাঁ পুনিরপ দেইরূপ স্বর্ি করহর্লন, -“ োচ্ঞো–স্বীকোি।” 

জগৎরেিংহ ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “রক স্বীকোি করিব?” 

কতল ুখোাঁ পুনিরপ করহর্ত লোরগর্লন, “বোলক েব– ুদ্ধ–বড় তৃষো।” 
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আর্য়ষো মুর্খ েিবত  রেঞ্চন করির্লন। 

“ ুদ্ধ–কোজ–নোই–েরন্ধ ___” 

কতল ুখোাঁ নীিব হইর্লন। জগৎরেিংহ দকোন উত্তি করির্লন নো। কতলু খোাঁ তোাঁহোি 

মুখপোর্ন উত্তি প্রতীক্ষোয় চোরহয়ো িরহর্লন। উত্তি নো পোইয়ো কর্ষ্ট করহর্লন, 

“অস্বীকোি?” 

 ুবিোজ করহর্লন, “পোঠোর্নিো রদল্লীশ্বর্িি প্রিুত্ব স্বীকোি করির্ল, আরম েরন্ধি জনয 

অনুর্িোধ্ করির্ত স্বীকোি করিলোম।” 

কতল ুখোাঁ পুনিরপ অধ্ েে্ফুিশ্বোর্ে করহর্লন, “উরড়ষযো?” 

িোজপুত্র বুন্দঝয়ো করহর্লন, “ রদ কো ে েম্পন্ন করির্ত পোরি, তর্ব আপনোি পুর্ত্রিো 

উরড়ষযোচুযত হইর্ব নো।” 

কতলুি মৃতুয-দেশ-রনপীরড়ত মুখকোরন্ত প্রদীপ্ত হইল। 

মুমূষু ে করহল, “আপরন–মুক্ত–জগদীশ্বি–মঙ্গল ____” জগৎরেিংহ চরলয়ো  োন, 

আর্য়ষো মুখ অবনত করিয়ো রপতোর্ক রক করহয়ো রদর্লন। কতলু খোাঁ খ্বোজো ইেোি প্ররত 

চোরহয়ো আবোি প্ররতগমনকোিী িোজপুর্ত্রি রদর্ক চোরহর্লন। খ্বোজো ইেো িোজপুত্রর্ক 

করহর্লন, “বুন্দঝ আপনোি ের্ঙ্গ আিও কথো আর্ি।” 

িোজপুত্র প্রতযোবতেন করির্লন, কতলু খোাঁ করহর্লন, “কোণ।” 

িোজপুত্র বুন্দঝর্লন। মুমূষু েি অরধ্কতি রনকর্ি দোাঁড়োইয়ো মুর্খি রনকি কণ েোবনত 

করির্লন। কতল ুখোাঁ পূব েোর্পক্ষো অরধ্কতি অস্পষ্ট স্বর্ি বরলর্লন, “বীি।__” 

ক্ষর্ণক স্তি হইয়ো িরহর্লন, পর্ি বরলর্ত লোরগর্লন, “বীর্িন্দ্ররেিংহ–তৃষো।” 

আর্য়ষো পুনিরপ অধ্র্ি দপয় রেঞ্চন করির্লন। 

“বীর্িন্দ্ররেিংর্হি কনযো।” 

িোজপুত্রর্ক দ ন বৃন্দিক দিংশন করিল; চমরকর্তি নযোয় ঋজ্বোয়ত হইয়ো রকন্দঞ্চদূ্দর্ি 

দোাঁড়োইর্লন। কতলু খোাঁ বরলর্ত লোরগর্লন, “রপতৃহীনো–আরম পোরপষ্ঠ–উ: তৃষো।” 

আর্য়ষো পুন: পুন: পোনীয়োরিরেঞ্চন করির্ত লোরগর্লন। রকন্তু আি বোকযে্ফুিণ দুঘ েি 

হইল। শ্বোে িোরড়র্ত িোরড়র্ত বরলর্ত লোরগর্লন, “দোরুণ জ্বোলো–েোধ্বী–তুরম 

দদরখও___” 

িোজপুত্র করহর্লন, “রক?” কতলু খোাঁি কর্ণ ে এই প্রে দমঘগজেনবৎ দবোধ্ হইল। কতল ু

খোাঁ বরলর্ত লোরগর্লন, “এই ক–কনযোি–মত পরবত্রো।–তুরম! -উ:! -বড় তৃষো– োই দ —

আর্য়ষো।” 

আি কথো েরিল নো; েোধ্যোতীত পরিশ্রম হইয়োরিল, শ্রমোরতর্িক ফর্ল রনজীব মস্তক 

িূরমর্ত গড়োইয়ো পরড়ল। কনযোি নোম মুর্খ থোরকর্ত থোরকর্ত নবোব কতল ুখোাঁি 

প্রোণরবর্য়োগ হইল। 
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অষ্টোদশ পরির্েদ : প্ররতর্ োরগতো 
 

জগৎরেিংহ কোিোমুক্ত হইয়ো রপতৃরশরবর্ি গমনোন্তি রনজ স্বীকোিোনু োয়ী দমোগল 

পোঠোর্ন েরন্ধেম্বন্ধ কিোইর্লন। পোঠোর্নিো রদল্লীশ্বর্িি অধ্ীনতো স্বীকোি করিয়োও 

উৎকলোরধ্কোিী হইয়ো িরহর্লন। েরন্ধি রবস্তোরিত রববিণ ইরতবৃর্ত্ত বণ েনীয়। এ ির্ল 

অরত-রবস্তোি রনষ্প্রর্য়োজন। েরন্ধ েমোপনোর্ন্ত উিয় দল রকিু রদন পূব েোবরিরতি িোর্ন 

িরহর্লন। নবপ্রীরতেম্বধ্ েনোর্থ ে কতলু খোাঁি পুত্ররদগর্ক েমরিবযোহোর্ি লইয়ো প্রধ্োন 

িোজমন্ত্রী খ্বোজো ইেো ও দেনোপরত ওেমোন িোজো মোনরেিংর্হি রশরবর্ি গমন করির্লন; 

েোধ্ েশত হস্তী আি অনযোনয মহোঘ ে দ্রবয উপর্ঢৌকন রদয়ো িোজোি পরির্তোষ জন্মোইর্লন; 

িোজোও তোাঁহোরদর্গি বহুরবধ্ েম্মোন করিয়ো েকলর্ক দখর্লোয়োৎ রদয়ো রবদোয় করির্লন। 

এইরূপ েরন্ধেম্বন্ধ েমোপন করির্ত ও রশরবি-ির্ঙ্গোর্দযোগ করির্ত রকিু রদন গত 

হইল। 

পরির্শর্ষ িোজপুত দেনোি পোিনোয়  োত্রোি েময় আগত হইর্ল, জগৎরেিংহ এক 

রদবে অপিোর্হ্ন েহচি েমরিবযোহোর্ি পোঠোন-দুর্গ ে ওেমোন প্রিৃরতি রনকি রবদোয় 

লইর্ত গমন করির্লন। কোিোগোর্ি েোক্ষোর্তি পি, ওেমোন িোজপুর্ত্রি প্ররত আি 

দেৌহৃদযিোব প্রকোশ কর্িন নোই। অদয েোমোনয কথোবোতেো করহয়ো রবদোয় রদর্লন। 

জগৎরেিংহ ওেমোর্নি রনকি কু্ষণ্ণমর্ন রবদোয় লইয়ো খ্বোজো ইেোি রনকি রবদোয় লইর্ত 

দগর্লন। তথো হইর্ত আর্য়ষোি রনকি রবদোয় লইবোি অরিপ্রোর্য় চরলর্লন। একজন 

অন্ত:পুি-িক্ষী িোিো আর্য়ষোি রনকি েিংবোদ পোঠোইর্লন, আি িক্ষীর্ক করহয়ো রদর্লন 

দ , “বরলও, নবোব েোর্হর্বি দলোকোন্তি পর্ি আি তোাঁহোি েরহত েোক্ষোৎ হয় নোই। 

এক্ষর্ণ আরম পোিনোয় চরললোম, পুনব েোি েোক্ষোর্তি েম্ভোবনো অরত রবিল; অতএব 

তোাঁহোর্ক অরিবোদন করিয়ো  োইর্ত চোরহ।” 

দখোজো রকয়ৎক্ষণ পর্ি প্রতযোগমন করিয়ো করহল, “নবোবপুত্রী বরলয়ো পোঠোইর্লন দ , 

রতরন  ুবিোর্জি েরহত েোক্ষোৎ করির্বন নো; অপিোধ্ মোজেনো করির্বন।” 

িোজপুত্র েম্বরধ্ েত রবষোর্দ আত্মরশরবিোরিমুখ হইর্লন। দুগ েিোর্ি দদরখর্লন, ওেমোন 

তোাঁহোি প্রতীক্ষো করির্তর্িন। 

িোজপুত্র ওেমোনর্ক দদরখয়ো পুনিরপ অরিবোদন করিয়ো চরলয়ো  োন, ওেমোন পিোৎ 

পিোৎ চরলর্লন। িোজপুত্র করহর্লন, “দেনোপরত মহোশয়, আপনোি  রদ দকোন আজ্ঞো 

থোর্ক প্রকোশ করুন, আরম প্ররতপোলন করিয়ো কৃতোথ ে হই|” 

ওেমোন করহর্লন, “আপনোি েরহত দকোন রবর্শষ কথো আর্ি, এত েহচি েোক্ষোৎ 

তোহো বরলর্ত পোরিব নো, েহচিরদগর্ক অগ্রেি হইর্ত অনুমরত করুন, একোকী আমোি 

ের্ঙ্গ আেুন।” 

িোজপুত্র রবনো ের্িোর্চ েহচিগণর্ক অগ্রেি হইর্ত বরলয়ো রদয়ো একো অশ্বোর্িোহর্ণ 

পোঠোর্নি ের্ঙ্গ ের্ঙ্গ চরলর্লন; ওেমোনও অশ্ব আনোইয়ো আর্িোহণ করির্লন। রকয়দূ্দি 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
1

4
 

গমন করিয়ো ওেমোন িোজপুত্র ের্ঙ্গ এক রনরবড় শোল-বন-মর্ধ্য প্রর্বশ করির্লন। 

বর্নি মধ্যির্ল এক িগ্ন অটোরলকো রিল, দবোধ্ হয়, অরত পূব েকোর্ল দকোন 

িোজরবর্দ্রোহী এ ির্ল আরেয়ো কোননোিযন্তর্ি লুক্কোরয়ত রিল। শোলবৃর্ক্ষ দঘোিক বন্ধন 

করিয়ো ওেমোন িোজপুত্রর্ক দেই িগ্ন অটোরলকোি মর্ধ্য লইয়ো দগর্লন। অটোরলকো 

মনুষযশূনয। মধ্যির্ল প্রশস্ত প্রোঙ্গণ; তোহোি এক পোর্শ্ব ে এক  োবরনক েমোরধ্খোত প্রস্তুত 

িরহয়োর্ি, অথচ শব নোই; অপি পোর্শ্ব ে রচতোেজ্জো িরহয়োর্ি, অথচ দকোন মৃতর্দহ 

নোই। 

প্রোঙ্গণমর্ধ্য আরের্ল িোজকুমোি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “এ েকল রক?” 

ওেমোন করহর্লন, “এ েকল আমোি আজ্ঞোক্রর্ম হইয়োর্ি; আজ  রদ আমোি মৃতুয 

হয়; তর্ব মহোশয় আমোর্ক এই কবিমর্ধ্য েমোরধ্ি করির্বন, দকহ জোরনর্ব নো;  রদ 

আপরন দদহতযোগ কর্িন, তর্ব এই রচতোয় ব্রোহ্মণ িোিো আপনোি েৎকোি কিোইব, 

অপি দকহ জোরনর্ব নো।” 

িোজপুত্র রবন্দিত হইয়ো করহর্লন, “এ েকল কথোি তোৎপ ে রক?” 

ওেমোন করহর্লন, “আমিো পোঠোন–অন্ত:কিণ প্রজ্বরলত হইর্ল উরচতোনুরচত রবর্বচনো 

করি নো; এই পৃরথবী মর্ধ্য আর্য়ষোি প্রণয়োকোঙ্ক্ষী দুই বযন্দক্তি িোন হয় নো, একজন 

এইখোর্ন প্রোণতযোগ করিব।” 

তখন িোজপুত্র আর্দযোপোন্ত বুন্দঝর্ত পোরিয়ো অতযন্ত কু্ষি হইর্লন, করহর্লন, 

“আপনোি রক অরিপ্রোয়?” 

ওেমোন করহর্লন, “েশস্ত্র আি, আমোি েরহত  ুদ্ধ কি। েোধ্য হয়, আমোর্ক বধ্ 

করিয়ো আপনোি পথ মুক্ত কি, নর্চৎ আমোি হর্স্ত প্রোণতযোগ করিয়ো আমোি পথ 

িোরড়য়ো  োও।” 

এই বরলয়ো ওেমোন জগৎরেিংহর্ক প্রতুযত্তর্িি অবকোশ রদর্লন নো, অরেহর্স্ত তৎপ্ররত 

আক্রমণ করির্লন। িোজপুত্র অগতযো আত্মিক্ষোথ ে শীঘ্রহর্স্ত দকোষ হইর্ত অরে বোরহি 

করিয়ো ওেমোর্নি আঘোর্তি প্ররতঘোত করির্ত লোরগর্লন। ওেমোন িোজপুর্ত্রি 

প্রোণনোর্শ পুন: পুন: রবষর্মোদযম করির্ত লোরগর্লন; িোজপুত্র ভ্রমক্রর্মও ওেমোনর্ক 

আঘোর্তি দচষ্টো করির্লন নো; দকবল আত্মিক্ষোয় রন ুক্ত িরহর্লন। উির্য়ই 

শস্ত্ররবদযোয় েুরশরক্ষত, বহুক্ষণ  ুদ্ধ হইর্ল, দকহ কোহোর্কও পিোন্দজত করির্ত পোরির্লন 

নো। ফলত:  বর্নি অস্ত্রোঘোর্ত িোজপুর্ত্রি শিীি ক্ষতরবক্ষত হইল; রুরধ্র্ি অঙ্গ 

প্লোরবত হইল; ওেমোন প্ররত রতরন একবোিও আঘোত কর্িন নোই, েুতিোিং ওেমোন 

অক্ষত। িক্তস্রোর্ব শিীি অবেন্ন হইয়ো আরেল দদরখয়ো আি এরূপ েিংগ্রোর্ম মৃতুয 

রনিয় জোরনয়ো জগৎরেিংহ কোতিস্বর্ি করহর্লন, “ওেমোন, ক্ষোন্ত হও, আরম পিোিব 

স্বীকোি করিলোম।” 
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ওেমোন উচ্চ হোেয করিয়ো করহর্লন, “এ ত জোরনতোম নো দ  িোজপুত্র দেনোপরত 

মরির্ত িয় পোয়;  ুদ্ধ কি, আরম দতোমোয় বধ্ করিব, ক্ষমো করিব নো। তুরম জীরবর্ত 

আর্য়ষোর্ক পোইব নো।” 

িোজপুত্র করহর্লন, “আরম আর্য়ষোি অরিলোষী নরহ।” 

ওেমোন অরে ঘূরণ েত করির্ত করির্ত করহর্ত লোরগর্লন, “তুরম আর্য়ষোি অরিলোষী 

নও, আর্য়ষো দতোমোি অরিলোষী।  ুদ্ধ কি, ক্ষমো নোই।” 

িোজপুত্র অরে দরূ্ি রনর্ক্ষপ করিয়ো করহর্লন, “আরম  ুদ্ধ করিব নো। তুরম অেমর্য় 

আমোি উপকোি করিয়োি; আরম দতোমোি েরহত  ুদ্ধ করিব নো।” 

ওেমোন ের্ক্রোর্ধ্ িোজপুত্রর্ক পদোঘোত করির্লন, করহর্লন, “দ  রেপোহী  ুদ্ধ করির্ত 

িয় পোয়, তোহোর্ক এইরূর্প  ুদ্ধ কিোই।” 

িোজকুমোর্িি আি শধ্ ে িরহল নো। শীঘ্রহর্স্ত তযক্ত প্রহিণ িূরম হইর্ত উর্ত্তোলন 

করিয়ো শৃগোলদিংরশত রেিংহবৎ প্রচণ্ড লে রদয়ো িোজপুত্র  বনর্ক আক্রমণ 

করির্লন। দে দুদেম প্রহোি  বন েহয করির্ত পোরির্লন নো। িোজপুর্ত্রি রবশোল 

শিীিোঘোর্ত ওেমোন িূরমশোয়ী হইর্লন। িোজপুত্র তোাঁহোি বর্ক্ষোপরি আর্িোহণ করিয়ো 

হস্ত হইর্ত অরে উর্ন্মোচন করিয়ো লইর্লন, এবিং রনজ কিি প্রহিণ তোাঁহোি গলর্দর্শ 

িোরপত করিয়ো করহর্লন, “দকমন, েমি-েোধ্ রমটিয়োর্ি ত?” 

ওেমোন করহর্লন, “জীবন থোরকর্ত নর্হ।” 

িোজপুত্র করহর্লন, “এখনই ত জীবন দশষ করির্ত পোরি?” 

ওেমোন করহর্লন, “কি, নর্চৎ দতোমোি বধ্োরিলোষী শত্রু জীরবত থোরকর্ব।” 

জগৎরেিংহ করহর্লন, “থোকুক, িোজপুত তোহোর্ত ডর্ি নো; দতোমোি জীবন দশষ 

করিতোম, রকন্তু তুরম আমোি জীবন িক্ষো করিয়োরির্ল, আরমও করিলোম।” 

এই বরলয়ো দুই চির্ণি েরহত ওেমোর্নি দুই হস্ত বদ্ধ িোরখয়ো, এর্ক এর্ক তোাঁহোি েকল 

অস্ত্র শিীি হইর্ত হিণ করির্লন। তখন তোাঁহোর্ক মুক্ত করিয়ো করহর্লন, “এক্ষর্ণ 

রনরব ের্ঘ্ন গৃর্হ  োও, তুরম  বন হইয়ো িোজপুর্তি শিীর্ি পদোঘোত করিয়োরির্ল, এই জনয 

দতোমোি এ দশো করিলোম, নর্চৎ িোজপুর্তিো এত কৃতঘ্ন নর্হ দ , উপকোিীি অঙ্গ 

স্পশ ে কর্ি।” 

ওেমোন মুক্ত হইর্ল আি একটি কথো নো করহয়ো অশ্বোর্িোহণ পূব েক এর্কবোর্ি 

দুগ েোরিমুর্খ দ্রতুগমর্ন চরলর্লন। 

িোজপুত্র বস্ত্র িোিো প্রোঙ্গণি কূপ হইর্ত জল আহিণ করিয়ো গোত্র দধ্ৌত করির্লন। 

গোত্র দধ্ৌত করিয়ো শোলতরু হইর্ত অশ্ব দমোচনপূব েক আর্িোহণ করির্লন। অশ্বোর্িোহণ 

করিয়ো দদর্খন, অর্শ্বি বল্গোয়, লতো গুল্মোরদি িোিো একখোরন রলরপ বোাঁধ্ো িরহয়োর্ি। বল্গো 

হইর্ত পত্র দমোচন করিয়ো দদরখর্লন দ , পত্রখোরন মনুর্ষযি দকশ িোিো বন্ধ কিো 

আর্ি, তোহোি উপরিিোর্গ দলখো আর্ি দ , “এই পত্র দুই রদবে মর্ধ্য খুরলর্বন নো,  রদ 

খুর্লন, তর্ব ইহোি উর্দ্দশয রবফল হইর্ব।” 
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িোজপুত্র ক্ষর্ণক রচন্তো করিয়ো দলখর্কি অরিপ্রোয়োনুেোর্ি কো ে কিোই রিি করির্লন। 

পত্র কবচ মর্ধ্য িোরখয়ো অর্শ্ব কশোঘোত করিয়ো রশরবিোরিমুর্খ চরলর্লন। 

িোজপুত্র রশরবর্ি উপনীত হইবোি পিরদন রিতীয় এক রলরপ দতূহর্স্ত পোইর্লন। এই 

রলরপ আর্য়ষোি দপ্ররিত। রকন্তু তদ্বৃতত্তোন্ত পি-পরির্ের্দ বক্তবয। 

 

ঊনরবিংশ পরির্েদ : আর্য়ষোি পত্র 

 

আর্য়ষো দলখনী হর্স্ত পত্র রলরখর্ত বরেয়োর্িন। মুখকোরন্ত গম্ভীি, রিি; জগৎরেিংহর্ক 

পত্র রলরখর্তর্িন। একখোনো কোগজ লইয়ো পত্র আিম্ভ করির্লন। প্রথর্ম রলরখর্লন, 

“প্রোণোরধ্ক,” তখনই প্রোণোরধ্ক শে কোটিয়ো রদয়ো রলরখর্লন, “িোজকুমোি,” “প্রোণোরধ্ক” 

শে কোটিয়ো “িোজকুমোি” রলরখর্ত আর্য়ষোি অশ্রুধ্োিো রবগরলত হইয়ো পর্ত্র পরড়ল। 

আর্য়ষো অমরন দে পত্র রিাঁ রড়য়ো দফরলর্লন। পুনব েোি অনয কোগর্জ আিম্ভ করির্লন; 

রকন্তু কর্য়ক িত্র দলখো হইর্ত নো হইর্তই আবোি পত্র অশ্রুকলন্দিত হইল। আর্য়ষো 

দে রলরপও রবনষ্ট করির্লন। অনয বোর্ি অশ্রুরচহ্নশূনয একখণ্ড রলরপ েমোধ্ো করির্লন। 

েমোধ্ো করিয়ো একবোি পরড়র্ত লোরগর্লন, পরড়র্ত নয়নবোর্ষ্প দৃটষ্টর্লোপ হইর্ত 

লোরগল। দকোন মর্ত রলরপ বদ্ধ করিয়ো দতূহর্স্ত রদর্লন। রলরপ লইয়ো দতূ িোজপুত-

রশরববোরিমুর্খ  োত্রো করিল। আর্য়ষো একোরকনী পোলি-শয়র্ন দিোদন করির্ত 

লোরগর্লন। 

জগৎরেিংহ পত্র পোইয়ো পরড়র্ত লোরগর্লন। 

“িোজকুমোি! 

আরম দ  দতোমোি েরহত েোক্ষোৎ করি নোই, দে আত্মধধ্র্ েি প্ররত অরবশ্বোরেনী বরলয়ো 

নর্হ। মর্ন করিও নো আর্য়ষো অধ্ীিো। ওেমোন রনজ হৃদয় মর্ধ্য অরগ্ন জ্বোরলত 

করিয়োর্ি, রক জোরন আরম দতোমোি েোক্ষোৎলোি করির্ল,  রদ দে দেশ পোয়, এই জনযই 

দতোমোি েরহত েোক্ষোৎ করি নোই। েোক্ষোৎ নো হইর্ল তুরম দ  দেশ পোইর্ব, দে িিেোও 

করি নোই। রনর্জি দেশ–দে েকল েুখ দু:খ জগদীশ্বিচির্ণ েমপ েণ করিয়োরি। 

দতোমোর্ক  রদ েোক্ষোর্ত রবদোয় রদর্ত হইত, তর্ব দে দেশ অনোয়োর্ে েহয করিতোম। 

দতোমোি েরহত দ  েোক্ষোৎ হইল নো, এ দেশও পোষোণীি নযোয় েহয করির্তরি। 

তর্ব এ পত্র রলরখ দকন? এক রিক্ষো আর্ি, দেইজনযই এ পত্র রলরখলোম।  রদ শুরনয়ো 

থোক দ , আরম দতোমোর্ক দস্নহ করি, তর্ব তোহো রবিৃত হও। এ দদহ বতেমোর্ন এ কথো 

প্রকোশ করিব নো েিল্প রিল, রবধ্োতোি ইেোয় প্রকোশ হইয়োর্ি, এক্ষর্ণ রবিৃত হও। 

আরম দতোমোি দপ্রমোম্পঙ্ক্ষণী নরহ। আমোি  োহো রদবোি তোহো রদয়োরি, দতোমোি রনকি 

প্ররতদোন রকিু চোরহ নো। আমোি দস্নহ এমন বদ্ধমূল দ , তুরম দস্নহ নো করির্লও আরম 

েুখী; রকন্তু দে কথোয় আি কোজ রক! 
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দতোমোর্ক অেুখী দদরখয়োরিলোম।  রদ কখন েুখী হও, আর্য়ষোর্ক িিণ করিয়ো েিংবোদ 

রদও। ইেো নো হয়, েিংবোদ রদও নো।  রদ কখন অন্ত:কির্ণ দেশ পোও, তর্ব 

আর্য়ষোর্ক রক িিণ করির্ব? 

আরম দ  দতোমোর্ক পত্র রলরখলোম, রক  রদ িরবষযর্ত রলরখ, তোহোর্ত দলোর্ক রনিো 

করির্ব। আরম রনর্দেোষী, েুতিোিং তোহোর্ত ক্ষরত রবর্বচনো করিও নো– খন ইেো হইর্ব, 

পত্র রলরখও। 

তুরম চরলর্ল, আপোতত: এ দদশ তযোগ করিয়ো চরলর্ল। এই পোঠোর্নিো শোন্ত নর্হ। 

েুতিোিং পুনব েোি দতোমোি এ দদর্শ আেোই েম্ভব। রকন্তু আমোি েরহত আি েিশ েন 

হইর্ব নো। পুন: পুন: হৃদয় মর্ধ্য রচন্তো করিয়ো ইহো রিি করিয়োরি। িমণীহৃদয় দ রূপ 

দুদেমনীয়, তোহোর্ত অরধ্ক েোহে অনুরচত। 

আি একবোি মোত্র দতোমোি েরহত েোক্ষোৎ করিব মোনে আর্ি।  রদ তুরম এ প্রর্দর্শ 

রববোহ কি, তর্ব আমোয় েিংবোদ রদও; আরম দতোমোি রববোহকোর্ল উপরিত থোরকয়ো 

দতোমোি রববোহ রদব। র রন দতোমোি মরহষী হইর্বন, তোাঁহোি জনয রকিু েোমোনয অলিোি 

েিংগ্রহ করিয়ো িোরখলোম,  রদ েময় পোই, স্বহর্স্ত পিোইয়ো রদব। 

আি এক প্রোথ েনো।  খন আর্য়ষোি মৃতুযেিংবোদ দতোমোি রনকি  োইর্ব, তখন একবোি 

এ দদর্শ আরেও, দতোমোি রনরমত্ত রেিুকমর্ধ্য  োহো িরহল, তোহো আমোি অনুর্িোর্ধ্ 

গ্রহণ করিও। 

আি রক রলরখব? অর্নক কথো রলরখর্ত ইেো কর্ি, রকন্তু রনষ্প্রর্য়োজন। জগদীশ্বি 

দতোমোর্ক েুখী করির্বন, আর্য়ষোি কথো মর্ন করিয়ো কখনও দু:রখত হইও নো।” 

জগৎরেিংহ পত্র পোঠ করিয়ো বহুক্ষণ তোম্বুমর্ধ্য পত্রহর্স্ত পদচোিণ করির্ত লোরগর্লন। 

পর্ি অকিোৎ শীঘ্রহর্স্ত একখোনো কোগজ লইয়ো রনম্নরলরখত পত্র রলরখয়ো দরূ্তি হর্স্ত 

রদর্লন। 

“আর্য়ষো, তুরম িমণীিত্ন। জগর্ত মন:পীড়োই বুন্দঝ রবধ্োতোি ইেো! আরম দতোমোি 

দকোন প্রতুযত্তি রলরখর্ত পোরিলোম নো। দতোমোি পর্ত্র আরম অতযন্ত কোতি হইয়োরি। এ 

পর্ত্রি দ  উত্তি, তোহো এক্ষর্ণ রদর্ত পোরিলোম নো। আমোর্ক িুরলও নো।  রদ বোাঁরচয়ো 

থোরক, তর্ব এক বৎেি  পর্ি ইহোি উত্তি রদব।” 

দতূ এই প্রতুযত্তি লইয়ো আর্য়ষোি রনকি প্ররতগমন করিল। 
 

 

রবিংশ পরির্েদ : দীপ রনব েোর্ণোন্মুখ 

 

দ  প েন্ত রতর্লোত্তমো আশমোরনি ের্ঙ্গ আর্য়ষোি রনকি হইর্ত রবদোয় লইয়ো 

আরেয়োরির্লন, দেই প েন্ত আি দকহ তোাঁহোি দকোন েিংবোদ পোয় নোই। রতর্লোত্তমো, 

রবমলো, আশমোরন, অরিিোম স্বোমী, কোহোিও দকোন উর্দ্দশ পোওয়ো  োয় নোই।  খন 

দমোগলপোঠোর্ন েরন্ধেম্বন্ধ হইল, তখন বীর্িন্দ্ররেিংহ আি তৎপরিজর্নি অশ্রুতপূব ে 
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দুঘ েিনো েকল িিণ করিয়ো উিয় পক্ষই েম্মত হইর্লন দ , বীর্ির্ন্দ্রি স্ত্রী কনযোি 

অনুেন্ধোন করিয়ো তোহোরদগর্ক গড় মোিোির্ণ পুনিবিোরপত কিো  োইর্ব। দেই 

কোির্ণই, ওেমোন খ্বোজো ইেো, মোনরেিংহ প্রিৃরত েকর্লই তোহোরদগর্ক রবর্শষ 

অনুেন্ধোন করির্লন; রকন্তু রতর্লোত্তমোি আশমোরনি ের্ঙ্গ আর্য়ষোি রনকি হইর্ত 

আেো বযতীত আি রকিুই দকহ অবগত  হইর্ত পোরির্লন নো। পরির্শর্ষ মোনরেিংহ 

রনিোশ হইয়ো একজন রবশ্বোেী অনুচির্ক গড় মোিোির্ণ িোপন করিয়ো এই আর্দশ 

করির্লন দ , “তুরম এইখোর্ন থোরকয়ো মৃত জোয়গীিদোর্িি স্ত্রীকনযোি উর্দ্দশ করির্ত 

থোক; েন্ধোন পোইর্ল তোহোরদগর্ক দুর্গ ে িোপনো করিয়ো আমোি রনকি  োইর্ব, আরম 

দতোমোর্ক পুিসৃ্কত করিব, এবিং অনয জোয়গীি রদব।” 

এইরূপ রিি করিয়ো মোনরেিংহ পোিনোয় গমর্নোর্দযোগী হইর্লন। 

মৃতুযকোর্ল কতল ুখোাঁি মুর্খ  োহো শুরনয়োরির্লন, তচ্ছ্রবর্ণ জগৎরেিংর্হি হৃদয়মর্ধ্য 

দকোন িোবোন্তি জন্দন্ময়োরিল রক নো, তোহো রকিুই প্রকোশ পোইল নো। জগৎরেিংহ অথ েবযয় 

এবিং শোিীরিক দেশ স্বীকোি করিয়োরির্লন বর্ি, রকন্তু দে  ত্ন দকবল পূব ে েম্বর্ন্ধি 

িৃরতজরনত, রক দ  দ  অপিোপি কোির্ণ মোনরেিংহ প্রিৃরত দেইরূপ  ত্ন প্রকোশ 

করিয়োরির্লন, দেই দেই কোিণেমূ্ভত, রক পুন:েঞ্চোরিত দপ্রমোনুর্িোর্ধ্ উৎপন্ন, তোহো 

দকহই বুন্দঝর্ত পোর্ি নোই।  ত্ন দ  কোির্ণই হইয়ো থোকুক, রবফল হইল। 

মোনরেিংর্হি দেনোেকল রশরবি িঙ্গ করির্ত লোরগল, পিরদন প্রিোর্ত “কুচ” করির্ব। 

 োত্রোি পূব ে রদবে অশ্ববল্গোয় প্রোপ্ত রলরপ পরড়বোি েময় উপনীত হইল। িোজপুত্র 

দকৌতূহলী হইয়ো রলরপ খুরলয়ো পোঠ করির্লন। তোহোর্ত দকবল এইমোত্র দলখো আর্ি : 

“ রদ ধ্ম েিয় থোর্ক,  রদ ব্রহ্মশোর্পি িয় থোর্ক, তর্ব পত্র পোঠমোত্র এই িোর্ন একো 

আরের্ব। ইরত 

অহিং ব্রোহ্মণ:।” 

িোজপুত্র রলরপ পোর্ঠ চমৎকৃত হইর্লন। একবোি মর্ন করির্লন, দকোন শত্রুি 

চোতুিীও হইর্ত পোর্ি,  োওয়ো উরচত রক? িোজপুতহৃদর্য় ব্রহ্মশোর্পি িয় রিন্ন অনয 

িয় প্রবল নর্হ; েুতিোিং  োওয়োই রিি হইল। অতএব রনজ অনুচিবগ ের্ক আর্দশ 

করির্লন দ ,  রদ রতরন শেনয োত্রোি মর্ধ্য নো আরের্ত পোর্িন, তর্ব তোহোিো তোাঁহোি 

প্রতীক্ষোয় থোরকর্ব নো; শেনয অগ্রগোমী হয়, হোরন নোই, পিোৎ বধ্ েমোর্ন রক িোজমহর্ল 

রতরন রমরলত হইর্ত পোরির্বন। এইরূপ আর্দশ করিয়ো জগৎরেিংহ একোকী শোল-বন 

অরিমুর্খ  োত্রো করির্লন। 

পূব েকরথত িগ্নোটোরলকো-িোর্ি উপরিত হইয়ো িোজপুত্র পূব েবৎ শোলবৃর্ক্ষ অশ্ব বন্ধন 

করির্লন। ইতস্তত: দদরখর্লন, দকহ দকোথোও নোই। পর্ি অটোরলকো মর্ধ্য প্রর্বশ 

করির্লন। দদর্খন, প্রোঙ্গর্ণ পূব েবৎ এক পোর্শ্ব ে েমোরধ্মন্দিি, এক পোর্শ্ব ে রচতোেজ্জো 

িরহয়োর্ি; রচতোকোর্ষ্ঠি উপি একজন ব্রোহ্মণই বরেয়ো আর্িন। ব্রোহ্মণ অর্ধ্োমুর্খ 

বরেয়ো দিোদন করির্তর্িন। 
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িোজকুমোি ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “মহোশয়, আপরন আমোর্ক এখোর্ন আরের্ত আজ্ঞো 

করিয়োর্িন?” 

ব্রোহম্ণ মুখ তুরলর্লন; িোজপুত্র ন্দজজ্ঞোেোবোদ করিয়ো জোরনর্লন, ইরন অরিিোম স্বোমী। 

িোজপুর্ত্রি মর্ন এর্কবোর্ি রবিয়, দকৌতূহল, আহ্লোদ, এই রতর্নিই আরবিেোব হইল; 

প্রণোম করিয়ো বযগ্রতোি েরহত ন্দজজ্ঞোেো করির্লন, “দশ েন জনয দ  কত উর্দযোগ 

পোইয়োরি, রক বরলব। এখোর্ন অবরিরত দকন? 

অরিিোম স্বোমী চকু্ষ মুরিয়ো করহর্লন, “আপোতত: এইখোর্নই বোে!” 

স্বোমীি উত্তি শুরনর্ত নো শুরনর্তই িোজপুত্র প্রর্েি উপি প্রে করির্ত লোরগর্লন। 

“আমোর্ক িিণ করিয়োর্িন রক জনয? দিোদনই বো দকন?” 

অরিিোম স্বোমী করহর্লন, “দ  কোির্ণ দিোদন করির্তরি, দেই কোির্ণই দতোমোর্ক 

ডোরকয়োরি; রতর্লোত্তমোি মৃতুযকোল উপরিত।” 

ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি, মৃদু মৃদু, রতল রতল করিয়ো, দ োদ্ধৃ্পরত দেইখোর্ন িূতর্ল বরেয়ো পরড়র্লন। 

তখন আর্দযোপোন্ত েকল কথো এর্ক এর্ক মর্ন পরড়র্ত লোরগল; এর্ক এর্ক 

অন্ত:কিণ মর্ধ্য দোরুণ তীক্ষ্ণ িুরিকোঘোত হইর্ত লোরগল। দদবোলর্য় প্রথম েিশ েন, 

শশর্লশ্বি-েোক্ষোৎ প্ররতজ্ঞো, কক্ষমর্ধ্য প্রথম পরিচর্য় উির্য়ি দপ্রর্মোন্দত্থত অশ্রুজল, 

দেই কোল-িোন্দত্রি ঘিনো, রতর্লোত্তমোি মূি েোবিোি মুখ,  বনোগোর্ি রতর্লোত্তমোি পীড়ন, 

কোিোগোি মর্ধ্য রনজ রনদেয় বযবহোি, পর্ি এক্ষণকোি এই বনবোর্ে মৃতুয, এই েকল 

এর্ক এর্ক িোজকুমোর্িি হৃদর্য় আরেয়ো ঝটিকো-প্রঘোতবৎ লোরগর্ত লোরগল। পূব ে 

হুতোশন শতগুণ প্রচণ্ড জ্বোলোি েরহত জ্বরলয়ো উটঠল। 

িোজপুত্র অর্নকক্ষণ দমৌন হইয়ো বরেয়ো িরহর্লন। অরিিোম স্বোমী বরলর্ত লোরগর্লন, 

“দ  রদন রবমলো  বন-বধ্ করিয়ো শবধ্র্বযি প্ররতর্শোধ্ করিয়োরিল, দেই রদন অবরধ্ 

আরম কনযো দদৌরহত্রী লইয়ো  বন-ির্য় নোনো িোর্ন অজ্ঞোর্ত ভ্রমণ করির্তরিলোম, দেই 

রদন অবরধ্ রতর্লোত্তমোি দিোর্গি েঞ্চোি। দ  কোির্ণ দিোর্গি েঞ্চোি, তোহো তুরম রবর্শষ 

অবগত  আি।” 

জগৎরেিংর্হি হৃদর্য় দশল রবাঁরধ্ল। 

“দে অবরধ্ তোহোর্ক নোনো িোর্ন িোরখয়ো নোনো রচরকৎেো করিয়োরি, রনর্জ দ ৌবনোবরধ্ 

রচরকৎেোশোস্ত্র অধ্যয়ন করিয়োরি, অর্নক দিোর্গি রচরকৎেো করিয়োরি; অর্নযি 

অজ্ঞোত অর্নক ঔষধ্ জোরন। রকন্তু দ  দিোগ হৃদয়মর্ধ্য, রচরকৎেোয় তোহোি প্রতীকোি 

নোই। এই িোন অরত রনজেন বরলয়ো ইহোিই মর্ধ্য এক রনিৃত অিংর্শ আজ পোাঁচ েোত 

রদন বেরত করির্তরি। শদবর্ োর্গ তুরম এখোর্ন আরেয়োি দদরখয়ো দতোমোি অশ্ববল্গোয় 

পত্র বোাঁরধ্য়ো রদয়োরিলোম। পূব েোবরধ্ অরিলোষ রিল দ , রতর্লোত্তমোর্ক িক্ষো করির্ত নো 

পোরির্ল, দতোমোি েরহত আি একবোি েোক্ষোৎ কিোইয়ো অরন্তম কোর্ল তোহোি 

অন্ত:কিণর্ক তৃপ্ত করিব। দেইজনযই দতোমোর্ক আরের্ত রলরখয়োরি। তখনও 

রতর্লোত্তমোি আর্িোর্গযি িিেো দিূ হয় নোই; রকন্তু বুন্দঝয়োরিলোম দ , দুই রদন মর্ধ্য 
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রকিু উপশম নো হইর্ল চিম কোল উপরিত হইর্ব। এই জনয দুই রদন পর্ি পত্র 

পরড়বোি পিোমশ ে রদয়োরিলোম। এক্ষর্ণ দ  িয় করিয়োরিলোম, তোহোই ঘটিয়োর্ি। 

রতর্লোত্তমোি জীবর্নি দকোন আশো নোই। জীবনদীপ রনব েোর্ণোনু্মখ হইয়োর্ি।” 

এই বরলয়ো অরিিোম স্বোমী পুনব েোি দিোদন করির্ত লোরগর্লন। জগৎরেিংহও দিোদন 

করির্তরির্লন। 

স্বোমী পুনি করহর্লন, “অকিোৎ দতোমোি রতর্লোত্তমো েরন্নধ্োর্ন  োওয়ো হইর্বক নো; রক 

জোরন,  রদ এ অবিোয় উল্লোর্েি আরধ্কয েহয নো হয়। আরম পূর্ব েই বরলয়ো িোরখয়োরি 

দ , দতোমোর্ক আরের্ত েিংবোদ রদয়োরি, দতোমোি আেোি েম্ভোবনো আর্ি। এই ক্ষর্ণ 

আেোি েিংবোদ রদয়ো আরে, পিোৎ েোক্ষোৎ করিও।” 

এই বরলয়ো পিমহিংে, দ  রদর্ক িগ্নোটোরলকোি অন্ত:পুি, দেই রদর্ক গমন করির্লন। 

রকয়ৎক্ষণ পর্ি প্রতযোগমন করিয়ো িোজপুত্রর্ক করহর্লন, “আইে।” 

িোজপুত্র পিমহিংর্েি ের্ঙ্গ অন্ত:পুিোরিমুর্খ গমন করির্লন। দদরখর্লন, একটি কক্ষ 

অিগ্ন আর্ি, তন্মর্ধ্য জীণ ে িগ্ন পোলি, তদুপরি বযোরধ্ক্ষীণো, অথচ 

অনরতরবলুপ্তরূপিোরশ রতর্লোত্তমো শয়র্ন িরহয়োর্ি; এ েমর্য়ও পূব েলোবর্ণযি মদুৃলতি-

প্রিোবপরির্বটষ্টত িরহয়োর্ি; -রনব েোর্ণোনু্মখ প্রিোততোিোি নযোয় মর্নোর্মোরহনী হইয়ো 

িরহয়োর্ি। রনকর্ি একটি রবধ্বো বরেয়ো অর্ঙ্গ হস্তমোজেন করির্তর্ি; দে রনিোিিণো, 

মরলনো, দীনো রবমলো। িোজকুমোি তোহোর্ক প্রথর্ম রচরনর্ত পোরির্লন নো, রকর্েই বো 

রচরনর্ব, দ  রিির্ ৌবনো রিল, দে এক্ষর্ণ প্রোচীনো হইয়োর্ি। 

 খন িোজপুত্র আরেয়ো রতর্লোত্তমোি শ যোপোর্শ্ব ে দোাঁড়োইর্লন, তখন রতর্লোত্তমো নয়ন 

মুরদ্রত করিয়ো রির্লন। অরিিোম স্বোমী ডোরকয়ো করহর্লন, “রতর্লোত্তর্ম! িোজকুমোি 

জগৎরেিংহ আরেয়োর্িন।” 

রতর্লোত্তমো নয়ন উন্মীরলত করিয়ো জগৎরেিংর্হি প্ররত চোরহর্লন; দে দৃটষ্ট দকোমল, 

দকবল দস্নহবযঞ্জক; রতিস্কোিণোরিলোর্ষি রচহ্নমোত্র বন্দজেত। রতর্লোত্তমো চোরহবোমোত্র দৃটষ্ট 

রবনত করির্লন; দদরখর্ত দদরখর্ত দলোচর্ন দি দি ধ্োিো বরহর্ত লোরগল। িোজকুমোি 

আি থোরকর্ত পোরির্লন নো; লজ্জো দরূ্ি দগল; রতর্লোত্তমোি পদপ্রোর্ন্ত বরেয়ো নীির্ব 

নয়নোেোর্ি তোাঁহোি দদহলতো রেক্ত করির্লন। 

  
 

একরবিংশ পরির্েদ : েফর্ল রনষ্ফল স্বপ্ন 

 

রপতৃহীনো অনোরথনী, রুগ্নো শ যোয়; -জগৎরেিংহ তোাঁহোি শ যোপোর্শ্ব ে। রদন  োয়, িোন্দত্র 

 োয়, আি বোি রদন আর্ে; আি বোি রদন  োয়, িোন্দত্র আর্ে। িোজপুত-কুল-দগৌিব 

তোহোি িগ্ন পোলর্িি পোর্শ বরেয়ো শুশূ্রষো করির্তর্িন; দেই দীনো, শেহীনো রবধ্বোি 

অরবিল কোর্ েি েোহো য করির্তর্িন। আরধ্ক্ষীণো দু:রখনী তোাঁহোি পোর্ন চোর্হ রক নো–
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তোি রশরশিরনপীরড়ত পেমুর্খ পূব েকোর্লি দে হোরে আর্ে রক নো, তোহোই দদরখবোি 

আকোঙ্ক্ষোয় তোহোি মুখপোর্ন চোরহয়ো আর্িন। 

দকোথোয় রশরবি? দকোথোয় দেনো?–রশরবি িঙ্গ করিয়ো দেনো পোিনোয় চরলয়ো রগয়োর্ি! 

দকোথোয় অনুচি েব? দোরুর্কশ্বি-তীর্ি প্রিুি আগমন প্রতীক্ষো করির্তর্ি। দকোথোয় 

প্রিু? প্রবলোতপ-রবর্শোরষত েুকুমোি কুেুম-করলকোয় নয়নবোরি দেচর্ন পুনরুৎফুল্ল 

করির্তর্িন। 

কুেুম-করলকো ক্রর্ম পুনরুৎফুল্ল হইর্ত লোরগল। এ েিংেোর্িি প্রধ্োন ঐন্দ্রজোরলক 

দস্নহ! বযোরধ্-প্ররতকোর্ি প্রধ্োন ঔষধ্ প্রণয়। নরহর্ল হৃদয়-বযোরধ্ দক উপশম করির্ত 

পোর্ি? 

দ মন রনব েোর্ণোনু্মখ দীপ রবিু রবিু শতলেঞ্চোর্ি ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি আবোি হোরেয়ো উর্ঠ, দ মন 

রনদোঘশুষ্ক বল্লিী আষোর্ঢ়ি নববোরি রেঞ্চর্ন ধ্ীর্ি ধ্ীর্ি পুনব েোি রবকরশত হয়; 

জগৎরেিংহর্ক পোইয়ো রতর্লোত্তমো তদূ্রপ রদর্ন রদর্ন পুনজীবন পোইর্ত লোরগর্লন। 

ক্রর্ম েবলো হইয়ো পোলর্িোপরি বরের্ত পোরির্লন। রবমলোি অবতেমোর্ন দুজর্ন কোর্ি 

কোর্ি বরেয়ো অর্নক রদর্নি মর্নি কথো েকল বরলর্ত পোরির্লন। কত কথো বরলর্লন, 

মোনেকৃত কত অপিোধ্ স্বীকোি করির্লন, কত অনযোয় িিেো মর্নোমর্ধ্য উদয় হইয়ো 

মর্নোমর্ধ্যই রনবৃত্ত হইয়োরিল, তোহো বরলর্লন; জোগির্ণ রক রনদ্রোয় কত মর্নোর্মোহন 

স্বপ্ন দদরখয়োরির্লন, তোহো বরলর্লন। রুগ্নশ যোয় শয়র্ন অর্চতর্ন দ  এক স্বপ্ন 

দদরখয়োরির্লন, একরদন তোহো বরলর্লন– 

দ ন নববের্ন্তি দশোিোপরিপূণ ে এক কু্ষদ্র পব ের্তোপরি রতরন জগৎরেিংর্হি েরহত 

পুষ্পক্রীড়ো করির্তরির্লন; সূ্তর্প সূ্তর্প বেন্তকুেুম চয়ন করিয়ো মোলো গোাঁরথর্লন, 

আপরন এক মোলো কর্ণ্ঠ পরির্লন, আি এক মোলো জগৎরেিংর্হি কর্ণ্ঠ রদর্লন; 

জগৎরেিংর্হি কটিি অরেস্পর্শ ে মোলো রিাঁ রড়য়ো দগল। “আি দতোমোি কর্ণ্ঠ মোলো রদব 

নো, চির্ণ রনগড় রদয়ো বোাঁরধ্ব” এই বরলয়ো দ ন কুেুর্মি রনগড় িচনো করির্লন। রনগড় 

পিোইর্ত দগর্লন, জগৎরেিংহ অমনই েরিয়ো দগর্লন। রতর্লোত্তমো পিোৎ পিোৎ 

ধ্োরবত হইর্লন; জগৎরেিংহ দবর্গ পব েত অবতিণ  করির্ত লোরগর্লন; পর্থ এক ক্ষীণো 

রনঝেরিণী রিল, জগৎরেিংহ লে রদয়ো পোি হইর্লন; রতর্লোত্তমো স্ত্রীর্লোক–লর্ে পোি 

হইর্ত পোরির্লন নো, দ খোর্ন রনঝেরিণী েিীণ েো হইয়োর্ি, দেইখোর্ন পোি হইর্বন, এই 

আশোয়, রনঝেরিণীি ধ্োর্ি ধ্োর্ি িুটিয়ো পব েত অবতিণ  করির্ত লোরগর্লন! রনঝেরিণী 

েিীণ েো হওয়ো দরূ্ি থোকুক,  ত  োন, তত আয়তর্ন বোর্ড়; রনঝেরিণী ক্রর্ম কু্ষদ্র নদী 

হইল; কু্ষদ্র নদী ক্রর্ম বড় নদী হইল; আি জগৎরেিংহর্ক দদখো  োয় নো; তীি অরত 

উচ্চ, অরত বনু্ধি, আি পোদচোলন হয় নো; তোহোর্ত আবোি রতর্লোত্তমোি চিণ-তলি 

উপকূর্লি মৃরত্তকো খর্ণ্ড খর্ণ্ড খরেয়ো গম্ভীি নোর্দ জর্ল পরড়র্ত লোরগল, নীর্চ প্রচণ্ড 

ঘূরণ েত জলোবতে, দদরখর্ত েোহে হয় নো। রতর্লোত্তমো পব ের্ত পুনিোর্িোহণ করিয়ো 

নদীগ্রোে হইর্ত পলোইর্ত দচষ্টো করির্ত লোরগর্লন; পথ বনু্ধি, চিণ চর্ল নো; রতর্লোত্তমো 



দুর্গ েশনন্দিনী 
 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e1
2

2
 

উধচ্চ:স্বর্ি কোাঁরদর্ত লোরগর্লন; অকিোৎ কোলমূরতে কতলু খোাঁ পুনরুজ্জীরবত হইয়ো 

তোাঁহোি পথর্িোধ্ করিল; কর্ণ্ঠি পুষ্পমোলো অমনই গুরুিোি দলৌহশৃঙ্খল হইল; 

কুেুমরনগড় হস্তচুযত হইয়ো আত্মচির্ণ পরড়ল; দে রনগড় অমরন দলৌহরনগড় হইয়ো 

দবরড়ল; অকিোৎ অঙ্গ স্তরম্ভত হইল; তখন কতল ুখোাঁি তোাঁহোি গলর্দশ ধ্রিয়ো ঘূরণ েত 

করিয়ো নদী-তিঙ্গ-প্রবোহমর্ধ্য রনর্ক্ষপ করিল। 

স্বর্প্নি কথো েমোপন করিয়ো রতর্লোত্তমো েজলচর্ক্ষ করহর্লন, “ ুবিোজ, আমোি এ 

শুধু্ স্বপ্ন নর্হ; দতোমোি জনয দ  কুেুমরনগড় িরচয়োরিলোম, বুন্দঝ তোহো েতযই 

আত্মচির্ণ দলৌহরনগড় হইয়ো ধ্রিয়োর্ি। দ  কুেুমমোলো পিোইয়োরিলোম, তোহো অরেি 

আঘোর্ত রিাঁ রড়য়োর্ি।” 

 ুবিোজ তখন হোেয করিয়ো কটিরিত অরে রতর্লোত্তমোি পদতর্ল িোরখর্লন; করহর্লন, 

“রতর্লোত্তমো, দতোমোি েম্মুর্খ এই অরেশূনয হইলোম, আবোি মোলো রদয়ো দদখ, অরে 

দতোমোি েম্মুর্খ রিখণ্ড করিয়ো িোরঙ্গর্তরি।” 

রতর্লোত্তমোর্ক রনরুত্তি দদরখয়ো, িোজকুমোি করহর্লন, “রতর্লোত্তমো, আরম দকবল 

িহেয করির্তরি নো।” 

রতর্লোত্তমো লজ্জোয় অর্ধ্োমুখী হইয়ো িরহর্লন। 

দেই রদন প্রর্দোষকোর্ল অরিিোম স্বোমী কক্ষোন্তর্ি প্রদীর্পি আর্লোর্ক বরেয়ো পুরত 

পরড়র্তরির্লন; িোজপুত্র তথোয় রগয়ো েরবনর্য় করহর্লন, “মহোশয়, আমোি এক 

রনর্বদন, রতর্লোত্তমো এক্ষর্ণ িোনোন্তি গমর্নি কষ্ট েহয করির্ত পোরির্বন, অতএব 

আি এ িগ্ন গৃর্হ কষ্ট পোইবোি প্রর্য়োজন রক? কোল  রদ মি রদন নো হয়, তর্ব গড় 

মোিোির্ণ লইয়ো চলুন। আি  রদ আপনোি অনরিমত নো হয়, তর্ব অম্বর্িি বিংর্শ 

দদৌরহত্রী েম্প্রদোন করিয়ো আমোর্ক কৃতোথ ে করুন।” 

অরিিোম স্বোমী পুরত দফরলয়ো উটঠয়ো িোজপুত্রর্ক গোঢ় আরলঙ্গন করির্লন, পুরতি 

উপি দ  পো রদয়ো দোাঁড়োইয়োর্িন, তোহো জ্ঞোন নোই। 

 খন িোজপুত্র স্বোমীি রনকি আইর্েন, তখন িোব বুন্দঝয়ো রবমলো আি আশমোরন শধন: 

শধন: িোজপুর্ত্রি পিোৎ পিোৎ আরেয়োরির্লন; বোরহর্ি থোরকয়ো েকল 

শুরনয়োরির্লন। িোজপুত্র বোরহর্ি আরেয়ো দদর্খন দ , রবমলোি অকিোৎ পূব েিোবপ্রোরপ্ত; 

অনবিত  হোরের্তর্িন, আি আশমোরনি চুল রিাঁ রড়র্তর্িন ও রকল মোরির্তর্িন; 

আশমোরন মোিরপি তৃণজ্ঞোন করিয়ো রবমলোি রনকি নৃর্তযি পিীক্ষো রদর্তর্ি। 

িোজকুমোি এক পোশ রদয়ো েরিয়ো দগর্লন। 
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িোরবিংশরততম পরির্েদ : েমোরপ্ত 

 

ফুল ফুটিল। অরিিোম স্বোমী গড় মোিোির্ণ গমন করিয়ো মহোেমোর্িোর্হি েরহত 

দদৌরহত্রীর্ক জগৎরেিংর্হি পোরণগৃহীত্রী করির্লন। 

উৎেবোরদি জনয জগৎরেিংহ রনজ েহচিবগ ের্ক জোহোনোবোদ হইর্ত রনমন্ত্রণ করিয়ো 

আনোইয়োরির্লন। রতর্লোত্তমোি রপতৃবনু্ধও অর্নর্ক আহ্বোনপ্রোপ্ত হইয়ো আনিকোর্ ে 

আরেয়ো আর্মোদ আহ্লোদ করির্লন। 

আর্য়ষোি প্রোথ েনোমর্ত জগৎরেিংহ তোাঁহোর্কও েিংবোদ করিয়োরির্লন। আর্য়ষো রনজ 

রকর্শোিবয়স্ক ের্হোদির্ক ের্ঙ্গ লইয়ো এবিং আি আি দপৌিবর্গ ে দবটষ্টত হইয়ো 

আরেয়োরির্লন। 

আর্য়ষো  বনী হইয়োও রতর্লোত্তমো আি জগৎরেিংর্হি অরধ্ক দস্নহবশত: েহচিীবর্গ েি 

েরহত দুগ েোন্ত:পুিবোরেনী হইর্লন। পোঠক মর্ন করির্ত পোর্িন দ , আর্য়ষো 

তোরপতহৃদর্য় রববোর্হি উৎের্ব উৎেব করির্ত পোর্িন নোই। বস্তুত: তোহো নর্হ। 

আর্য়ষো রনজ েহষ ে রচর্ত্তি প্রফুল্লতোয় েকলর্কই প্রফুল্ল করির্ত লোরগর্লন; প্রে্ফুি 

শোিদ েিেীরুর্হি মিোর্িোলন স্বরূপ দেই মৃদুমধু্ি হোরের্ত েব েত্র শ্রীেম্পোদন 

করির্ত লোরগর্লন। 

রববোহকো ে রনশীর্থ েমোপ্ত হইল। আর্য়ষো তখন েহচিগণ েরহত প্রতযোবতের্নি 

উর্দযোগ করির্লন; হোরেয়ো রবমলোি রনকি রবদোয় লইর্লন। রবমলো রকিুই জোর্নন নো, 

হোরেয়ো করহর্লন, “নবোবজোদী! আবোি আপনোি শুিকোর্ ে আমিো রনমরন্ত্রত হইব।” 

রবমলোি রনকি হইর্ত আরেয়ো আর্য়ষো রতর্লোত্তমোর্ক ডোরকয়ো এক রনিৃত কর্ক্ষ 

আরনর্লন। রতর্লোত্তমোি কি ধ্োিণ করিয়ো করহর্লন, “িরগরন! আরম চরললোম। 

কোয়মর্নোবোর্কয আশীব েোদ করিয়ো  োইর্তরি, তুরম অক্ষয় েুর্খ কোল োপন কি।” 

রতর্লোত্তমো করহর্লন, “আবোি কত রদর্ন আপনোি েোক্ষোৎ পোইব?” 

আর্য়ষো করহর্লন, “েোক্ষোর্তি িিেো রকরূর্প করিব?” রতর্লোত্তমো রবষণ্ণ হইর্লন। 

উির্য় নীিব হইয়ো িরহর্লন। 

ক্ষণকোল পর্ি আর্য়ষো করহর্লন, “েোক্ষোৎ হউক বো নো হউক, তুরম আর্য়ষোর্ক িুরলয়ো 

 োইর্ব নো?” 

রতর্লোত্তমো হোরেয়ো করহর্লন, “আর্য়ষোর্ক িুরলর্ল  ুবিোজ আমোি মুখ দদরখর্বন নো।” 

আর্য়ষো গোম্ভী েেহকোর্ি করহর্লন, “এ কথোয় আরম েন্তুষ্ট হইলোম নো। তুরম আমোি 

কথো কখন  ুবিোর্জি রনকি তুরলও নো। এ কথো অঙ্গীকোি কি।” 

আর্য়ষো বুন্দঝয়োরির্লন দ , জগৎরেিংর্হি জনয আর্য়ষো দ  এ জর্ন্মি েুর্খ জলোঞ্জরল 

রদয়োর্িন, এ কথো জগৎরেিংর্হি হৃদর্য় দশলস্বরূপ রবদ্ধ িরহয়োর্ি। আর্য়ষোি 

প্রেঙ্গমোত্রও তোাঁহোি অনুতোপকি হইর্ত পোর্ি। 
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রতর্লোত্তমো অঙ্গীকোি করির্লন। আর্য়ষো করহর্লন, “অথচ রবিৃতও হইও নো, িিণোথ ে 

দ  রচহ্ন রদই, তোহো তযোগ করিও নো।” 

এই বরলয়ো আর্য়ষো দোেীর্ক ডোরকয়ো আজ্ঞো রদর্লন। আজ্ঞোমত দোেী গজদন্তরনরম েত 

পোত্রমধ্যি িত্নোলিোি আরনয়ো রদল। আর্য়ষো দোেীর্ক রবদোয় রদয়ো দেই েকল 

অলিোি স্বহর্স্ত রতর্লোত্তমোি অর্ঙ্গ পিোইর্ত লোরগর্লন। 

রতর্লোত্তমো ধ্নোঢয িূস্বোরমকনযো, তথোরপ দে অলিোিিোরশি অদ্িুত রশল্পিচনো এবিং 

তন্মধ্যবতী বহুমূলয হীিকোরদ িত্নিোন্দজি অেোধ্োিণ তীব্র দীরপ্ত দদরখয়ো চমৎকৃতো 

হইর্লন। বস্তুত: আর্য়ষো রপতৃদত্ত রনজ অঙ্গিূষণিোরশ নষ্ট করিয়ো রতর্লোত্তমোি জনয 

অনযজনদুল েি এই েকল িত্নিূষো প্রস্তুত কিোইয়োরির্লন। রতর্লোত্তমো তত্তোবর্তি 

দগৌিব করির্ত লোরগর্লন। আর্য়ষো করহর্লন, “িরগরন, এ েকর্লি প্রশিংেো করিও নো। 

তুরম আজ দ  িত্ন হৃদর্য় ধ্োিণ করির্ল, এ েকল তোাঁহোি চিণর্িণুি তুলয নর্হ।” এই 

কথো বরলর্ত বরলর্ত আর্য়ষো কত দের্শ দ  চকু্ষি জল েিংবিণ করির্লন, রতর্লোত্তমো 

তোহো রকিুই জোরনর্ত পোরির্লন নো। 

অলিোিেরন্নর্বশ েমোধ্ো হইর্ল, আর্য়ষো রতর্লোত্তমোি দুইটি হস্ত ধ্রিয়ো তোাঁহোি 

মুখপোর্ন চোরহয়ো িরহর্লন। মর্ন মর্ন িোরবর্ত লোরগর্লন, “এ েিল দপ্রমপ্ররতম মুখ 

দদরখয়ো ত দবোধ্ হয়, প্রোর্ণশ্বি কখন মন:পীড়ো পোইর্বন নো।  রদ রবধ্োতোি অনযরূপ 

ইেো নো হইল, তর্ব তোাঁহোি চির্ণ এই রিক্ষো দ , দ ন ইহোি িোিো তোাঁহোি রচিেুখ 

েম্পোদন কর্িন।” 

রতর্লোত্তমোর্ক করহর্লন, “রতর্লোত্তমো! আরম চরললোম। দতোমোি স্বোমী বযস্ত থোরকর্ত 

পোর্িন, তোাঁহোি রনকি রবদোয় লইর্ত রগয়ো কোলহিণ করিব নো। জগদীশ্বি 

দতোমোরদগর্ক দীঘ েোযু়: করির্বন। আরম দ  িত্নগুরল রদলোম, অর্ঙ্গ পরিও। আি 

আমোি–দতোমোি েোি িত্ন হৃদয়মর্ধ্য িোরখও।” 

“দতোমোি েোি িত্ন” বরলর্ত আর্য়ষোি কণ্ঠর্িোধ্ হইয়ো আরেল। রতর্লোত্তমো দদরখর্লন, 

আর্য়ষোি নয়নপল্লব জলিোিস্তরম্ভত হইয়ো কোাঁরপর্তর্ি। 

রতর্লোত্তমো েমদু:রখনীি নযোয় করহর্লন, “কোাঁরদর্তি দকন?” অমরন আর্য়ষোি 

নয়নবোরির্স্রোত দিদরিত হইয়ো বরহর্ত লোরগল। 

আদয়ষো আি রতলোধ্ ে অর্পক্ষো নো করিয়ো দ্রতুর্বর্গ গৃহতযোগ করিয়ো রগয়ো দদোলোর্িোহণ 

করির্লন। 

আর্য়ষো  খন আপন আবোেগৃর্হ আরেয়ো উপনীত হইর্লন, তখনও িোন্দত্র আর্ি। 

আর্য়ষো দবশ তযোগ করিয়ো, শীতল-পবন-পথ কক্ষবোতোয়র্ন দোাঁড়োইর্লন। রনজ 

পরিতযক্ত বেনোরধ্ক দকোমল নীলবণ ে গগনমণ্ডল মর্ধ্য লক্ষ লক্ষ তোিো জ্বরলর্তর্ি; 

মৃদুপবনরহর্ল্লোর্ল অন্ধকোিরিত বৃক্ষ েকর্লি পত্র মুখরিত হইর্তর্ি। দুগ েরশর্ি 

দপচক মৃদু গম্ভীি রননোদ করির্তর্ি। েম্মুর্খ দুগ েপ্রোকোি-মূর্ল দ খোর্ন আর্য়ষো 
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দোাঁড়োইয়ো আর্িন, তোহোিই নীর্চ, জলপরিপূণ ে দুগ েপরিখো নীির্ব আকোশপিপ্ররতরবম্ব 

ধ্োিণ করিয়ো িরহয়োর্ি। 

আর্য়ষো বোতোয়র্ন বরেয়ো অর্নকক্ষণ রচন্তো করির্লন। অঙু্গরল হইর্ত একটি অঙু্গিীয় 

উর্ন্মোচন করির্লন। দে অঙু্গিীয় গিলোধ্োি। একবোি মর্ন মর্ন করির্তরির্লন, “এই 

িে পোন করিয়ো এখনই েকল তৃষো রনবোিণ করির্ত পোরি।” আবোি িোরবর্তরির্লন, 

“এই কোর্জি জনয রক রবধ্োতো আমোর্ক েিংেোর্ি পোঠোইয়োরির্লন?  রদ এ  ন্ত্রণো 

েরহর্ত নো পোরিলোম, তর্ব নোিী-জন্ম গ্রহণ করিয়োরিলোম দকন? জগৎরেিংহ শুরনয়োই 

বো রক বরলর্বন?” 

আবোি অঙু্গিীয় অঙু্গরলর্ত পরির্লন। আবোি রক িোরবয়ো রক খুরলয়ো লইর্লন। 

িোরবর্লন, “এ দলোি েিংবিণ করিয়ো িমণীি অেোধ্য; প্রর্লোিনর্ক দিূ কিোই িোল।” 

এই বরলয়ো আর্য়ষো গিলোধ্োি অঙু্গিীয় দুগ েপরিখোি জর্ল রনরক্ষপ্ত করির্লন। 

 

 


