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প্রথম পররট্েদ 

 

রাধারাণী নাট্ম এক বারিকা মাট্েট্ে রথ দদরিট্ে রিয়ারিি। বারিকার বয়স একাদে 

পররপূণ ণ েয় নাই। োোরদট্ির অবস্থা পূট্ব ণ ভাি রিি–বড়মানুট্ের দমট্য়। রকন্তু োোর 

রপো নাই; োোর মাোর সট্ে একজন জ্ঞারের একটি দমাকদ্দমা েয়; সব ণস্ব িইয়া 

দমাকদ্দমা; দমাকদ্দমাটি রবধবা োইট্কাট্িণ োররি। দস োররবামাত্র, রিক্রীট্দর জ্ঞারে 

রিক্রী জারর কররয়া ভদ্রাসন েইট্ে উোরদিট্ক বারের কররয়া রদি। প্রায় দে িক্ষ 

িাকার সম্পরি; রিক্রীদার সকিই িইি। িরচা ও ওয়ারেিাে রদট্ে নিদ যাো রিি, 

োোও দিি; রাধারাণীর মাো, অিিারারদ রবক্রয় কররয়া, রপ্ররব দকৌঙ্কিট্ি একটি 

আপীি কররি। রকন্তু আর আোট্রর সংস্থান ররেি না। রবধবা একটি কুিীট্র আশ্রয় 

িইয়া দকান প্রকাট্র োরীররক পররশ্রম কররয়া রদনপাে কররট্ে িারিি। রাধারাণীর 

রববাে রদট্ে পাররি না। 
 

রকন্তু দুভণািযক্রট্ম রট্থর পূট্ব ণ রাধারাণীর মা দ ারের পীরড়ো েইি–দয কারয়ক 

পররশ্রট্ম রদনপাে েইে, োো বন্ধ েইি। সুেরাং আর আোর চট্ি না। মাো রুগ্না, এ 

জনয কাট্জ কাট্জই োোর উপবাস; রাধারাণীর জটুিি না বরিয়া উপবাস। রট্থর রদন 

োোর মা একিু রবট্েে েইি, পট্থযর প্রট্য়াজন েইি, রকন্তু পথয দকাথা? রক রদট্ব? 

 

রাধারাণী কাাঁরদট্ে কাাঁরদট্ে কেকগুরি বনফুি েুরিয়া োোর মািা িাাঁরথি। মট্ন 

কররি দয, এই মািা রট্থর োট্ি রবক্রয় কররয়া দুই একটি পয়সা পাইব, োোট্েই মার 

পথয েইট্ব। 
 

রকন্তু রট্থর িান অট্ধ ণক েইট্ে না েইট্েই বড় বৃটি আরম্ভ েইি। বৃটি দদরিয়া 

দিাকসকি ভারেয়া দিি। মািা দকে রকরনি না। রাধারাণী মট্ন কররি দয, আরম 

একিু না েয় রভঙ্কজিাম–বৃটি থারমট্িই আবার দিাক জরমট্ব। রকন্তু আর বৃটি থারমি 

না। দিাক আর জরমি না। সন্ধযা েইি–রাঙ্কত্র েইি–বড় অন্ধকার েইি–অিেযা 

রাধারাণী কাাঁরদট্ে কাাঁরদট্ে রফররি। 
 

অন্ধকার–পথ কদণমময়, রপঙ্কেি–রকিুই দদিা যায় না। োোট্ে মুেিধাট্র শ্রাবট্ণর 

ধারা বরে ণট্েরিি। মাোর অন্নাভাব মট্ন কররয়া েদট্পক্ষাও রাধারাণীর চকু্ষ: বারর বে ণণ 

কররট্েরিি। রাধারাণী কাাঁরদট্ে কাাঁরদট্ে আিাড় িাইট্েরিি–কাাঁরদট্ে কাাঁরদট্ে 

উটিট্েরিি। আবার কাাঁরদট্ে কাাঁরদট্ে আিাড় িাইট্েরিি। দুই িণ্ডরবিম্বী  ন কৃষ্ণ 

অিকাবিী বরেয়া, কবরী বরেয়া, বৃটির জি পরড়য়া ভারসয়া যাইট্েরিি। েথারপ 

রাধারাণী দসই এক পয়সার বনফুট্ির মািা বুট্ক কররয়া রারিয়ারিি–দফট্ি নাই। 
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এমে সময়, অন্ধকাট্র, অকস্মাৎ দক আরসয়া রাধারাণীর  াট্ড়র উপর পরড়ি। 

রাধারাণী এেক্ষণ উচ্চৈস্বট্র িারকয়া কাাঁট্দ নাই–এক্ষট্ণ উচ্চৈ:স্বট্র কাাঁরদি। 
 

দয  াট্ড়র উপর আরসয়া পরড়য়ারিি, দস বরিি, “দক িা েুরম কাাঁদ?” 

 

পুরুে মানুট্ের িিা–রকন্তু কণ্ঠস্বর শুরনয়া রাধারাণীর দরাদন বন্ধ েইি। রাধারাণীর 

দচনা দিাক নট্ে রকন্তু বড় দয়ািু দিাট্কর কথা–রাধারাণীর কু্ষদ্র বুঙ্কিিুকুট্ে ইো 

বুঙ্কিট্ে পাররি। রাধারাণী দরাদন বন্ধ কররয়া বরিি, “আরম দু:রিট্িাট্কর দমট্য়। 

আমার দকে নাই–দকবি মা আট্ি |” 

 

দস পুরুে বরিি, “েুরম দকাথা রিয়ারিট্ি?” 

 

রা। আরম রথ দদরিট্ে রিয়ারিিাম। বাড়ী যাইব। অন্ধকাট্র বৃটিট্ে পথ পাইট্েরি না। 
 

পুরুে বরিি, “দোমার বাড়ী দকাথায়?” 

 

রাধারাণী বরিি, “শ্রীরামপুর |” 

দস বযঙ্কি বরিি, “আমার সট্ে আইস–আরমও শ্রীরামপুর যাইব। চি, দকান্ পাড়ায় 

দোমার বাড়ী–োো আমাট্ক বরিয়া রদও–আরম দোমাট্ক বাড়ী রারিয়া আরসট্েরি। 

বড় রপিি, েুরম আমার োে ধর, নরেট্ি পরড়য়া যাইট্ব !” 

 

এইরূট্প দস বযঙ্কি রাধারাণীট্ক িইয়া চরিি। অন্ধকাট্র দস রাধারাণীর বয়স অনুমান 

কররট্ে পাট্র নাই, রকন্তু কথার স্বট্র বুঙ্কিয়ারিি দয, রাধারাণী বড় বারিকা। এিন 

রাধারাণী োোর োে ধরায় েস্তস্পট্ে ণ জারনি, রাধারাণী বড় বারিকা। েিন দস 

ঙ্কজজ্ঞাসা কররি দয, “দোমার বয়স কে?” 

 

রা। দে এিার বির– 

 

“দোমার নাম রক? 

 

রা। রাধারাণী। 
 

“োাঁ রাধারাণী! েুরম দিট্িমানুে, এট্কিা রথ দদরিট্ে রিয়ারিট্ি দকন?” 

 

েিন দস কথায় কথায়, রমি রমি কথাগুরি বরিয়া, দসই এক পয়সার বনফুট্ির মািার 

সকি কথাই বারের কররয়া িইি। শুরনি দয, মাোর পট্থযর জনয বারিকা এই মািা 

িাাঁরথয়া রথোট্ি দবরচট্ে রিয়ারিি–রথ দদরিট্ে যায় নাই–দস মািাও রবক্রয় েয় নাই–
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এক্ষট্ণও বারিকার হৃদয়মট্ধয িুক্কারয়ে আট্ি। েিন দস বরিি, “আরম একিড়া মািা 

িুাঁঙ্কজট্েরিিাম। আমাট্দর বাড়ীট্ে িাকুর আট্িন, োাঁোট্ক পরাইব। রট্থর োি েীঘ্র 

ভারেয়া দিি–আরম োই মািা রকরনট্ে পারর নাই। েুরম মািা দবচ ে আরম রকরন |” 

 

রাধারাণীর আনন্দ েইি, রকন্তু মট্ন ভারবি দয, আমাট্ক দয এে যত্ন কররয়া োে 

ধররয়া, এ অন্ধকাট্র বাড়ী িইয়া যাইট্েট্ি, োোর কাট্ি দাম িইব রক প্রকাট্র? ো 

নরেট্ি, আমার মা দিট্ে পাট্ব না। ো রনই। 
 

এই ভারবয়া রাধারাণী, মািা সমরভবযাোরীট্ক রদি। সমরভবযাোরী বরিি, “ইোর দাম 

চারর পয়সা–এই িও!” সমরভবযাোরী এই বরিয়া মূিয রদি। রাধারাণী বরিি, “এ রক 

পয়সা? এ দয বড় বড় দিকট্চ |” 

 

“িবি পয়সা–দদরিট্েি না দুইিা বই রদই নাই |” 

 

রা। ো এ দয অন্ধকাট্রও চকচক করট্চ। েুরম ভুট্ি িাকা দাও নাই ে? 

 

“না। নূেন কট্ির পয়সা, োই চকচক করট্চ।” 

 

রা। ো, আো,  ট্র রিট্য় প্রদীপ দেট্ি যরদ দদরি দয, পয়সা নয়, েিন রফরাইয়া রদব। 

দোমাট্ক দসিাট্ন একিু দাাঁড়াইট্ে েইট্ব। 
 

রকিু পট্র োোরা রাধারাণীর মার কুিীরদ্বাট্র আরসয়া উপরস্থে েইি। দসিাট্ন রিয়া, 

রাধারাণী বরিি, “েুরম  ট্র আরসয়া দাাঁড়াও, আমরা আট্িা োরিয়া দদরি, িাকা না 

পয়সা |” 

 

সেী বরিি, “আরম বারেট্র দাাঁড়াইয়া আরি। েুরম আট্ি রভজা কাপড় িাড়–োর পর 

প্রদীপ োরিও |” 

 

রাধারাণী বরিি, “আমার আর কাপড় নাই–একিারন রিি, োো কারচট্ে রদয়ারি। ো, 

আরম রভজা কাপট্ড় সব ণদা থারক, আমার বযাট্মা েয় না। আাঁচিিা রনঙট্ড় পররব 

এিন। েুরম দাাঁড়াও, আরম আট্িা োরি |” 

 

“আো |” 

 

 ট্র তেি রিি না, সুেরাং চাট্ির িড় পারড়য়া চকমরক িুরকয়া, আগুি োরিট্ে 

েইি। আগুন োরিট্ে কাট্জ কাট্জই একিু রবিম্ব েইি। আট্িা োরিয়া রাধারাণী 

দদরিি, িাকা বট্ি, পয়সা নট্ে। 
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েিন রাধারাণী বারেট্র আরসয়া আট্িা ধররয়া দদরিি দয, দয িাকা রদয়াট্ি, দস নাই–

চরিয়া রিয়াট্ি। 
 

রাধারাণী েিন রবেণ্ণবদট্ন সকি কথা োোর মাট্ক বরিয়া, মুিপাট্ন চারেয়া ররেি–

সকােট্র বরিি–“মা! এিন রক েট্ব?” 

মা বরিি, “রক েট্ব বািা! দস রক আর না দজট্ন িাকা রদট্য়ট্ি? দস দাো, আমাট্দর 

দু:ি শুরনয়া দান কররয়াট্ি–আমরাও রভিারী েইয়ারি, দান গ্রেণ কররয়া িরচ করর |” 

 

োোরা এইরূপ কথাবােণা করেট্েরিি, এমে সমট্য় দক আরসয়া োোট্দর কুিীট্রর 

আিড় দিরিয়া বড় দসারট্িাি উপরস্থে কররি। রাধারাণী দ্বার িুরিয়া রদি–মট্ন 

কররয়ারিি দয, দসই রেরনই বুঙ্কি আবার রফররয়া আরসয়াট্িন। দপাড়া কপাি! রেরন 

দকন? দপাড়ারমুট্িা, কাপুট্ড় রমন্দস 

 

রাধারাণীর মার কুিীর বাজাট্রর অনরেদটূ্র। োোট্দর কুিীট্রর রনকট্িই পদ্মট্িাচন 

োোর কাপট্ড়র দদাকান। পদ্মট্িাচন দিাদ,-দপাড়ারমুট্িা কাপুট্ড় রমন্ দস–

একট্জাড়া নূেন কুঞ্জদার োরিপুট্র কাপড় োট্ে কররয়া আরনয়ারিি, এিন দ্বার 

দিািা পাইয়া োো রাধারাণীট্ক রদি। বরিি, “রাধারাণীর এই কাপড় |” 

 

রাধারাণী বরিি, “ওমা! আমার রকট্সর কাপড়!” পদ্মট্িাচন–দস বাস্তরবক 

দপাড়ারমুট্িা রকনা, োো আমরা সরবট্েে জারন না–রাধারাণীর কথা শুরনয়া রকিু 

রবঙ্কস্মে েইি; বরিি, “দকন, এই দয এক বাবু এিনই আমাট্ক নিদ দাম রদয়া বরিয়া 

দিি দয, এই কাপড় এিনই ঐ রাধারাণীট্ক রদয়া এস |” 

 

রাধারাণী েিন বরিি, “ওমা দসই দিা! দসই। রেরনই কাপড় রকট্ন পাটিট্য় রদট্য়ট্িন। 

োাঁ িা পদ্মট্িাচন?”– 

 

রাধারাণীর রপোর সময় েইট্ে পদ্মট্িাচন ইাঁোট্দর কাট্ি সুপরররচে–অট্নকবারই 

ইোরদট্ির রনকি যিন সুরদন রিি, েিন চারর িাকার কাপট্ড় েপথ কররয়া আি িাকা 

সাট্ড় বাট্রা আনা, আর দুই আনা মুনফা িইট্েন। 
 

“োাঁ পদ্মট্িাচন–বরি দস বাবুটিট্ক দচন?” 

 

পদ্মট্িাচন বরিি, “দোমরা দচন না?” 

 

রা। না। 
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প। আরম বরি দোমাট্দর কুিুম্ব। আরম রচরন না। 
 

যাো দেৌক, পদ্মট্িাচন চারর িাকার কাপড় আবার মায় মুনফা আি িাকা সাট্ড় দচৌদ্দ 

আনায় রবক্রয় কররয়ারিট্িন, আর অরধক কথা করেবার প্রট্য়াজন নাই রবট্বচনা 

কররয়া, প্রসন্নমট্ন দদাকাট্ন রফররয়া দিট্িন। 
 

এ রদট্ক রাধারাণী, প্রাপ্ত িাকা ভাোইয়া মার পট্থযর উট্দযাট্ির জনয বাজাট্র দিি। 

বাজার কররয়া, তেি আরনয়া প্রদীপ োরিি। মার জনয যৎরকঙ্কিৎ রন্ধন কররি। স্থান 

পররষ্কার কররয়া মাট্ক অন্ন রদট্ব, এই অরভপ্রাট্য়  র িাাঁিাইট্ে িারিি। িাাঁিাইট্ে 

একিানা কািজ কুড়াইয়া পাইি–োট্ে কররয়া েুরিি–“এ রক মা!” 

 

মা দদরিয়া বরিি “একিানা দনাি!” 

 

রাধারাণী বরিি, “েট্ব রেরন দফরিয়া রিয়াট্িন |” 

 

মা বরিট্িন, “োাঁ! দোমাট্ক রদয়া রিয়াট্িন। দদি, দোমার নাম দিিা আট্ি |” 

 

রাধারাণী বড় ট্রর দমট্য়, একিু অক্ষরপররচয় রিি। দস পরড়য়া দদরিি, োই বট্ি। 

দিিা আট্ি। 
 

রাধারাণী বরিি, “োাঁ মা, এমন দিাক দক মা!” 

 

মা বরিট্িন, “োোর নামও দনাট্ি দিিা আট্ি। পাট্ি দকে দচারা দনাি বট্ি, এই জনয 

নাম রিরিয়া রদয়া রিয়াট্িন। োাঁোর নাম রুঙ্কিণীকুমার রায় |” 

 

পররদন মাোয় কনযায়, রুঙ্কিণীকুমার রাট্য়র অট্নক সন্ধান কররি। রকন্তু শ্রীরামপুট্র 

বা রনকিবেী দকান স্থাট্ন রুঙ্কিণীকুমার রায় দকে আট্ি, এমে দকান সন্ধান পাইি 

না। দনািিারন োোরা ভাোইি না–েুরিয়া রারিি–োোরা দররদ্র, রকন্তু দিাভী নট্ে। 
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রদ্বেীয় পররট্েদ 

 

রাধারাণীর মাো পথয কররট্িন বট্ি, রকন্তু দস দরাি েইট্ে মুঙ্কি পাইয়া, োাঁোর অদৃট্ি 

রিি না। রেরন অরেেয় ধনী রিট্িন, এিন অরে দু:রিনী েইয়ারিট্িন, এই োরীররক 

এবং মানরসক রদ্বরবধ কি, োাঁোর সেয েইি না। দরাি ক্রট্ম বৃঙ্কি পাইয়া, োাঁোর দেে 

কাি উপরস্থে েইি। 
 

এমে সমট্য় রবিাে েইট্ে সংবাদ আরসি দয, রপ্ররব দকৌঙ্কিট্ির আপীি োাঁোর পট্ক্ষ 

রনষ্পরি পাইয়াট্ি; রেরন আপন সম্পরি পুন:প্রাপ্ত েইট্বন, ওয়ারেিাট্ের িাকা দফরে 

পাইট্বন এবং রেরন আদািট্ের িরচা পাইট্বন। কামািযানাথ বাবু োাঁোর পট্ক্ষ 

োইট্কাট্িণর উকীি রিট্িন, রেরন স্বয়ং এই সংবাদ িইয়া রাধারাণীর মাোর কুিীট্র 

উপরস্থে েইট্িন। সুসংবাদ শুরনয়া, রুগ্নার অরবরি নয়নাশ্রু পরড়ট্ে িারিি। 
 

রেরন নয়নাশ্রু সংবরণ কররয়া কামািযা বাবুট্ক বরিট্িন, “দয প্রদীপ রনরবয়াট্ি, 

োোট্ে দেি রদট্ি রক েইট্ব? আপনার এ সুসংবাট্দও আমার আর প্রাণরক্ষা েইট্ব 

না। আমার আযু়:দেে েইয়াট্ি। েট্ব আমার এই সুি দয, রাধারাণী আর অনাোট্র 

প্রাণেযাি কররট্ব না। োই বা দক জাট্ন? দস বারিকা, োোর এ সম্পরি দক রক্ষা 

কররট্ব? দকবি আপরনই ভরসা। আপরন আমার এই অরিম কাট্ি আমাট্র একটি 

রভক্ষা রদউন–নরেট্ি আর কাোর কাট্ি চারেব |” 

 

কামািযা বাবু অরে ভদ্রট্িাক এবং রেরন রাধারাণীর রপোর বনু্ধ রিট্িন। রাধারাণীর 

মাো দুদণোগ্রস্ত েইট্ি, রেরন রাধারাণীর মাোট্ক বরিয়ারিট্িন দয, যেরদন না আপীি 

রনষ্পরি পায়, অিে: েেরদন দোমরা আরসয়া আমার িৃট্ে অবস্থান কর, আরম 

আপনার মাোর মে দোমাট্ক রারিব। রাধারাণীর মাো োোট্ে অস্বীকৃো 

েইয়ারিট্িন। পররট্েট্ে কামািযা বাবু রকিু রকিু মারসক সাোযয কররট্ে চারেট্িন। 

“আমার এিনও রকিু োট্ে আট্ি–আবেযক েইট্ি চারেয়া িইব |” এইরূপ রমথযা কথা 

বরিয়া রাধারাণীর মাো দস সাোযয গ্রেট্ণ অস্বীকৃো েইয়ারিট্িন। রুঙ্কিণীকুমাট্রর 

দান গ্রেণ োাঁোরদট্ির প্রথম ও দেে দান গ্রেণ। 
 

কামািযা বাবু এেরদন বুঙ্কিট্ে পাট্রন নাই দয, োাঁোরা এরূপ দুদণোগ্রস্ত েইয়াট্িন। 

দো দদরিয়া কামািযা বাবু অেযি কাের েইট্িন। আবার রাধারাণীর মাো, যুিকট্র 

োাঁোর কাট্ি রভক্ষা চারেট্েট্িন, দদরিয়া আরও কাের েইট্িন; বরিট্িন, “আপরন 

আজ্ঞা করুন, আরম রক কররব? আপনার যাো প্রট্য়াজনীয়, আরম োোই কররব |” 
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রাধারাণীর মাো বরিট্িন, “আরম চরিিাম, রকন্তু রাধারাণী ররেি। এক্ষট্ণ আদািে 

েইট্ে আমার শ্বশুট্রর যথাথ ণ উইি রসি েইয়াট্ি; অেএব রাধারাণী একা সমস্ত 

সম্পরির অরধকাররণী েইট্ব। আপরন োোট্ক দদরিট্বন, আপনার কনযার নযায় 

োোট্ক রক্ষা কররট্বন, এই আমার রভক্ষা। আপরন এই কথা স্বীকার কররট্িই আরম 

সুট্ি মররট্ে পারর |” 

 

কামািযা বাবু বরিট্িন, “আরম আপনার রনকি েপথ কররট্েরি, আরম রাধারাণীট্ক 

আপন কনযার অরধক যত্ন কররব। আরম কায়মট্নাবাট্কয এ কথা করেিাম; আপরন 

রবশ্বাস করুন |” 

 

রযরন মুমূেু ণ, রেরন কামািযা বাবুর চট্ক্ষ জি দদরিয়া, োাঁোর কথায় রবশ্বাস কররট্িন। 

োাঁোর দসই েীণ ণ শুষ্ক অধট্র একিু আহ্লাট্দর োরস দদিা রদি। োরস দদরিয়া কামািযা 

বাবু বুঙ্কিট্িন, ইরন আর বাাঁরচট্বন না। 

কামািযা বাবু োাঁোট্ক রবট্েে কররয়া অনুট্রাধ কররট্িন দয, এক্ষট্ণ আমার িৃট্ে 

চিুন–পট্র ভদ্রাসন দিি েইট্ি আরসট্বন। রাধারাণীর মাোর দয অেিার, দস 

দাররদ্রযজরনে–এজনয দাররদ্রযাবস্থায় োাঁোর িৃট্ে যাইট্ে চাট্েন নাই। এক্ষট্ণ আর 

দাররদ্রয নাই, সুেরাং আর দস অেিারও নাই। এক্ষট্ণ রেরন যাইট্ে সম্মে েইট্িন। 

কামািযা বাবু, রাধারাণী ও োোর মাোট্ক সযট্ত্ন রনজািট্য় িইয়া দিট্িন। 
 

রেরন রীরেমে পীরড়োর রচরকৎসা করাইট্িন। রকন্তু োাঁোর জীবন রক্ষা েইি না, 

অল্পরদট্নই োাঁোর মৃেুয েইি। 
 

উপযুি সমট্য় কামািযা বাবু রাধারাণীট্ক োোর সম্পরিট্ে দিি দদওয়াইট্িন। রকন্তু 

রাধারাণী বারিকা বরিয়া োোট্ক রনজ বািীট্ে একা থারকট্ে রদট্িন না, আপন িটৃ্েই 

রারিট্িন। 
 

কাট্িক্ির সাট্েব, রাধারাণীর সম্পরি দকািণ অব ওয়ািণট্সর অধীট্ন আরনবার জনয 

যত্ন পাইট্িন, রকন্তু কামািযা বাবু রবট্বচনা কররট্িন, আরম রাধারাণীর জনয যেদরূ 

কররব, সরকারর কম ণচাররিণ েেদরূ কররট্ব না। কামািযা বাবুর দকৌেট্ি কাট্িট্ের 

সাট্েব রনরস্ত েইট্িন। কামািযা বাবু স্বয়ং রাধারাণীর সম্পরির েত্ত্বাবধান কররট্ে 

িারিট্িন। 
 

বারক রাধারাণীর রববাে। রকন্তু কামািযা বাবু নবযেট্ের দিাক–বািযরববাট্ে োাঁোর দদ্বে 

রিি। রেরন রবট্বচনা কররট্িন দয, রাধারাণীর রববাে োড়াোরড় না রদট্ি, জারে দিি 

মট্ন কট্র, এমে দকে োোর নাই। অেএব যট্ব রাধারাণী, স্বয়ং রবট্বচনা কররয়া 

রববাট্ে ইেুক েইট্ব, েট্ব োোর রববাে রদব। এিন দস দিিাপড়া রেিুক। 
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এই ভারবয়া কামািযা বাবু রাধারাণীর রববাট্ের দকান উট্দযাি না কররয়া, োোট্ক 

উিমরূট্প সুরেরক্ষে করাইট্িন। 
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েৃেীয় পররট্েদ 

 

পাাঁচ বৎসর  দিি–রাধারাণী পরম সুন্দরী দোড়েবেীয়া কুমারী। রকন্তু দস অি:পুরমট্ধয 

বাস কট্র, োোর দস রূপরারে দকে দদরিট্ে পায় না। এক্ষট্ণ রাধারাণীর সম্বন্ধ 

কররবার সময় উপরস্থে েইি। কামািযা বাবুর ইো, রাধারাণীর মট্নর কথা বুঙ্কিয়া 

োোর সম্বন্ধ কট্রন। েত্ত্ব জারনবার জনয আপনার কনযা বসিকুমারীট্ক িারকট্িন। 
 

বসট্ির সট্ে রাধারাণীর সরিত্ব। উভট্য় সমবয়স্কা। এবং উভট্য় অেযি প্রণয়। 

কামািযা বাবু বসিট্ক আপনার মট্নািে কথা বুিাইয়া বরিট্িন। 
 

বসি সিজ্জভাট্ব, অথচ অল্প োরসট্ে োরসট্ে রপোট্ক ঙ্কজজ্ঞাসা কররি, 

“রুঙ্কিণীকুমার রায় দকে আট্ি?” 

 

কামািযা বাবু রবঙ্কস্মে েইয়া বরিট্িন, “না। ো ে জারন না। দকন?” 

 

বসি বরিি, “রাধারাণী রুঙ্কিণীকুমার রভন্ন আর কাোট্কও রববাে কররট্ব না |” 

 

কা। দস রক? রাধারাণীর সট্ে অনয বযঙ্কির পররচয় রক প্রকাট্র েইি? 

 

বসি অবনেমুট্ি অল্প োরসি। দস রট্থর রাঙ্কত্রর রববরণ সরবস্তাট্র রাধারাণীর কাট্ি 

শুরনয়ারিি, রপোর সাক্ষাট্ে সকি রববৃে কররি। শুরনয়া কামািযা বাবু 

রুঙ্কিণীকুমাট্রর প্রেংসা কররয়া বরিট্িন, “রাধারাণীট্ক বুিাইয়া বরিও, রাধারাণী 

একটি মোভ্রট্ম পরড়য়াট্ি। রববাে কৃেজ্ঞো অনুসাট্র কেণবয নট্ে। রুঙ্কিণীকুমাট্রর 

রনকি রাধারাণীর কৃেজ্ঞ েওয়া উরচে; যরদ সময়  ট্ি, েট্ব অবেয প্রেুযপকার 

কররট্ে েইট্ব। রকন্তু রববাট্ে রুঙ্কিণীকুমাট্রর দকান দারব দাওয়া নাই। োট্ে আবার দস 

রক জারে, রক বয়স, োো দকে জাট্ন না। োোর পররবার সিানারদ থারকবারই 

সম্ভাবনা; রুঙ্কিণীকুমাট্রর রববাে কররবারই বা সম্ভাবনা রক? 

 

বসি বরিি, “সম্ভাবনা রকিুই নাই, োোও রাধারাণী রবিক্ষণ বুঙ্কিয়াট্ি। রকন্তু দসই 

রাঙ্কত্র অবরধ, রুঙ্কিণীকুমাট্রর একটি মানরসক প্ররেমা িরড়য়া আপনার মট্ন োো 

স্থারপে কররয়াট্ি। দযমন দদবোট্ক দিাট্ক পূজা কট্র, রাধারাণী দসই প্ররেমা দেমন 

কররয়া, প্রেযে মট্ন মট্ন পূজা কট্র। এই পাাঁচ বৎসর  রাধারাণী আমারদট্ির বাড়ী 

আরসয়াট্ি, এই পাাঁচ বৎসদর এমন রদন প্রায় যায় নাই, দযরদন রাধারাণী 

রুঙ্কিণীকুমাট্রর কথা আমার সাক্ষাট্ে একবারও বট্ি নাই। আর দকে রাধারাণীট্ক 

রববাে কররট্ি, োোর স্বামী সুিী েইট্ব না |” 
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কামািযা বাবু মট্ন মট্ন বরিট্িন, “বারেক। ইোর একিু রচরকৎসা আবেযক। রকন্তু 

প্রথম রচরকৎসা দবাধ েয়, রুঙ্কিণীকুমাট্রর সন্ধান করা |” 

 

কামািযা বাবু রুঙ্কিণীকুমাট্রর সন্ধাট্ন প্রবৃি েইট্িন। স্বয়ং করিকাোয় োাঁোর 

অনুসন্ধান কররট্ে িারিট্িন। বনু্ধবি ণট্কও দসই সন্ধাট্ন রনযুি কররট্িন। দদট্ে দদট্ে 

আপনার দমায়াট্ক্কিিণট্ক পত্র রিরিট্িন। প্ররে সংবাদপট্ত্র রবজ্ঞাপন রদট্িন। দস 

রবজ্ঞাপন এইরূপ– 

 

“বাবু রুঙ্কিণীকুমার রায়, রনম্ন স্বাক্ষরকারী বযঙ্কির সট্ে সাক্ষাৎ কররট্বন–রবট্েে 

প্রট্য়াজন আট্ি। ইোট্ে রুঙ্কিণী বাবুর সট্িাট্ের বযেীে অসট্িাট্ের কারণ উপরস্থে 

েইট্ব না। 
 

শ্রী ইেযারদ__” 

 

রকন্তু রকিুট্েই রুঙ্কিণীকুমাট্রর দকান সন্ধান পাওয়া দিি না। রদন দিি, মাস দিি, 

বৎসর  দিি, েথারপ তক, রুঙ্কিণীকুমার ে আরসি না। 

ইোর পর রাধারাণীর আর একটি দ ারের রবপদ উপরস্থে েইি–কামািযা বাবুর 

দিাকািরিরে েইি। রাধারাণী ইোট্ে অেযি দোকােুরা েইট্িন, রদ্বেীয় বার 

রপেৃেীনা েইট্িন মট্ন কররট্িন। কামািযা বাবুর শ্রািারদর পর রাধারাণী আপন 

বািীট্ে রিয়া বাস কররট্ে িারিট্িন এবং রনজ সম্পরির েত্ত্বাবধান স্বয়ং কররট্ে 

িারিট্িন। কামািযা বাবুর রবচক্ষণো দেেু রাধারাণীর সম্পরি রবস্তর বারড়য়ারিি। 
 

রবেয় েট্স্ত িইয়াই রাধারাণী প্রথট্মই দুই িক্ষ মুদ্রা িবণ ণট্মট্ে দপ্ররণ কররট্িন। 

েৎসট্ে এই প্রাথ ণনা কররট্িন দয, এই অট্থ ণ োাঁোর রনজ গ্রাট্ম একটি অনাথরনবাস 

স্থারপে েউক। োোর নাম েউক–রুঙ্কিণীকুমাট্রর প্রাসাদ |” 

 

িবণ ণট্মট্ের কম ণচাররিণ প্রস্তারবে নাম শুরনয়া রকিু রবঙ্কস্মে েইট্িন, রকন্তু োোট্ে 

দক কথা করেট্ব? অনাথরনবাস সংস্থারপে েইি। রাধারাণীর মে দররদ্রাবস্থায় রনজ 

গ্রাম েযাি কররয়া শ্রীরামপুট্র কুিীর রনম ণাণ কররয়ারিট্িন; দকন না, দয গ্রাট্ম দয ধনী 

রিি, দস সেসা দররদ্র েইট্ি, দস গ্রাট্ম োোর বাস করা কিকর েয়। োাঁোরদট্ির রনজ 

গ্রাম শ্রীরামপুর েইট্ে রকঙ্কিৎ দরূ–আমরা দস গ্রামট্ক রাজপুর বরিব। এক্ষট্ণ 

রাধারাণী রাজপুট্রই বাস কররট্েন। অনাথরনবাসও রাধারাণীর বাড়ীর সম্মুট্ি, 

রাজপুট্র সংস্থারপে েইি। নানা দদে েইট্ে দীন দু:িী অনাথ আরসয়া েথায় বাস 

কররট্ে িারিি। 
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চেুথ ণ পররট্েদ 

 

দুই এক বৎসর  পট্র একজন ভদ্রট্িাক দসই অনাথরনবাট্স আরসয়া উপরস্থে েইট্িন। 

োাঁোর বয়স ৩৫/৩৬ বৎসর।  অবস্থা দদরিয়া, অরে ধীর, িম্ভীর এবং অথ ণোিী দিাক 

দবাধ েয়। রেরন দসই “রুঙ্কিণীকুমাট্রর প্রাসাট্দর” দ্বাট্র আরসয়া দাাঁড়াইট্িন। 

রক্ষকিণট্ক ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্িন, “এ কাোর বাড়ী?” 

 

োোরা বরিি, “এ কাোরও বাড়ী নট্ে, এিাট্ন দু:িী অনাথ দিাক থাট্ক। ইোট্ক 

‘রুঙ্কিণীকুমাট্রর প্রাসাদ’ বট্ি |” 

 

আিন্তুক বরিট্িন, “আরম ইোর রভেট্র রিয়া দদরিট্ে পারর?” 

 

রক্ষকিণ বরিি, “দীন দু:িী দিাট্কও ইোর রভের অনায়াট্স যাইট্েট্ি–আপনাট্ক 

রনট্েধ রক?” 

 

দে ণক রভেট্র রিয়া সব দদরিয়া প্রেযাবেণন কররট্িন। বরিট্িন, “বট্ন্দাবস্ত দদরিয়া 

আমার বড় আহ্লাদ েইয়াট্ি। দক এই অন্নসত্র রদয়াট্ি? রুঙ্কিণীকুমার রক োাঁোর নাম?” 
 

রক্ষট্করা বরিি, “একজন স্ত্রীট্িাক এই অন্নসত্র রদয়াট্িন |” 

 

দে ণক ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্িন, “েট্ব ইোট্ক রুঙ্কিণীকুমাট্রর প্রাসাদ বট্ি দকন?” 

 

রক্ষট্করা বরিি, “োো আমরা দকে জারন না |” 

 

“রুঙ্কিণীকুমার কার নাম?” 

 

“কাোরও নয় |” 

 

“রযরন অন্নসত্র রদয়াট্িন, োাঁোর রনবাস দকাথায়?” 

 

রক্ষট্করা সম্মুট্ি অরে বৃেৎ অটারিকা দদিাইয়া রদি। 
 

আিন্তুক ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্ে িারিি, “দোমরা যাাঁোর বাড়ী দদিাইয়া রদট্ি, রেরন পুরুে 

মানুট্ের সাক্ষাট্ে বারের েইয়া থাট্কন? রাি কররও না, এিন অট্নক বড় মানুট্ের 

দমট্য় দমম দিাট্কর মে বারেট্র বারের েইয়া থাট্ক, এই জনযই ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্েরি |” 
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রক্ষট্করা উির কররি–“ইরন দসরূপ চররট্ত্রর নন। পুরুট্ের সমট্ক্ষ বারের েন না |” 

 

প্রশ্নকেণা ধীট্র ধীট্র রাধারাণীর অটারিকার অরভমুট্ি রিয়া, েন্মট্ধয প্রট্বে কররট্িন। 
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পিম পররট্েদ 

 

রযরন আরসয়ারিট্িন, োাঁোর পররেদ সচরাচর বাোিী ভদ্রট্িাট্কর মে; রবট্েে 

পাররপািয, অথবা পাররপাট্িযর রবট্েে অভাবও রকিু রিি না, রকন্তু োাঁোর অেুরিট্ে 

একটি েীরকােুরীয় রিি; োো দদরিয়া রাধারাণীর কম ণকারিণ অবাক েইয়া েৎপ্ররে 

চারেয়া ররেি, এে বড় েীরা োোরা কিন অেুরীট্য় দদট্ি নাই। োাঁোর সট্ে দকে 

দিাক রিি না, এজনয োোরা ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্ে পাররি না দয, দক ইরন? মট্ন কররি, 

বাবু স্বয়ং পররচয় রদট্বন। রকন্তু বাবু দকান পররচয় রদট্িন না। রেরন রাধারাণীর 

দদওয়ানঙ্কজর সরেে সাক্ষাৎ কররয়া োাঁোর েট্স্ত একিারন পত্র রদট্িন। বরিট্িন, “এই 

পত্র আপনার মুরনট্বর কাট্ি পািাইয়া রদয়া, আমাট্ক উির আরনয়া রদন |” 

 

দদওয়ানঙ্কজ বরিট্িন, “আমার মুরনব স্ত্রীট্িাক, আবার অল্পবয়স্কা। এজনয রেরন রনয়ম 

কররয়াট্িন দয, দকান অপরররচে দিাট্ক পত্র আরনট্ি আমরা োো না পরড়য়া োাঁোর 

কাট্ি পািাইব না |” 

 

আিন্তুক বরিি, “আপরন পড়ুন |” 

 

দদওয়ানঙ্কজ পত্র পরড়ট্িন– 

 

“রপ্রয় ভরিরন! 
 

এ বযঙ্কি পুরুে েইট্িও ইাঁোর সরেে দিাপট্ন সাক্ষাৎ কররও–ভয় কররও না। দযমে 

দযমে  ট্ি, আমাট্ক রিরিও। 
 

শ্রীমেী বসিকুমারী |” 

 

কামািযা বাবুর কনযার স্বাক্ষর দদরিয়া, দকে আর রকিু বরিি না। পত্র অি:পুট্র দিি। 
 

অি:পুর েইট্ে পররচাররকা, পত্রবােক বাবুট্ক িইট্ে আরসি। আর দকে সট্ে 

যাইট্ে পাররি না–েুকুম নাই। 
 

পররচাররকা বাবুট্ক িইয়া এক সুসজ্জজ্জে িৃট্ে বসাইট্িন। রাধারাণীর অি:পুট্র দসই 

প্রথম পুরুে মানুে প্রট্বে কররি। দদরিয়া একজন পররচাররকা রাধারাণীট্ক িারকট্ে 

দিি, আর একজন অিরাট্ি থারকয়া আিন্তুকট্ক রনরীক্ষণ কররট্ে িারিি। দদরিি 

দয, োাঁোর বণ ণিুকু দিৌর, স্ফুটিে মরিকারারের মে দিৌর; োাঁোর েরীর দী ণ, ঈেৎ 

স্থূি, কপাি দী ণ, অরে সূক্ষ্ম পররষ্কার  নকৃষ্ণ সুরঙ্কঞ্জে দকেজাট্ি মঙ্কণ্ডে; চকু্ষ 

বৃেৎ, কিাক্ষ রস্থর, ভ্রূযুি সূক্ষ্ম,  ন দরূায়ে এবং রনরবড় কৃষ্ণ; নারসকা দী ণ এবং উন্নে; 
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ওষ্ঠাধর রিবণ ণ, কু্ষদ্র এবং দকামি; গ্রীবা দী ণ, অথচ মাংসি; অনযানয অে বট্স্ত্র 

আোরদে; দকবি অেুরিগুরি দদিা যাইট্েট্ি, দসগুরি শুভ্র, সিুটিে, এবং একটি 

বৃেদাকার েীরট্ক রঙ্কঞ্জে। 
 

রাধারাণী দসই স্থাট্ন আরসয়া পররচাররকাট্ক রবদায় কররয়া রদট্িন। রাধারাণী 

আরসবামাত্র দে ণট্কর দবাধ েইি দয, দসই কক্ষমট্ধয এক অরভনব সূট্য ণাদয় েইি–

রূট্পর আট্িাট্ক োাঁোর মস্তট্কর দকে পয ণি দযন প্রদীপ্ত েইয়া উটিি। 
 

আিন্তুট্কর উরচে, প্রথম কথা কো–দকন না, রেরন পুরুে এবং বট্য়াট্জযষ্ঠ–রকন্তু রেরন 

দসৌন্দট্য ণ রবমুগ্ধ েইয়া রনস্তব্ধ েইয়া ররেট্িন। রাধারাণী একিু অসন্তুি েইয়া বরিট্িন, 

“আপরন এরূপ দিাপট্ন আমার সট্ে সাক্ষাট্ের অরভিাে কররয়াট্িন দকন? আরম 

স্ত্রীট্িাক, দকবি বসট্ির অনুট্রাট্ধই আরম ইো স্বীকার কররয়ারি |” 

 

আিন্তুক বরিি, “আরম আপনার সরেে এরূপ সাক্ষাট্ের অরভিােী েইয়ারি, টিক ো 

নট্ে |” 

রাধারাণী অপ্ররেভ েইট্িন। বরিট্িন, “ো নয় বট্ি। েট্ব বসি রক জনয এরূপ 

অনুট্রাধ কররয়াট্িন, োো রকিু দিট্িন নাই। দবাধ েয়, আপরন জাট্নন |” 

 

আিন্তুক একিারন অরে পুরােন সংবাদপত্র বারের কররয়া োো রাধারাণীট্ক 

দদিাইট্িন। রাধারাণী পরড়ট্িন; কামািযা বাবুর স্বাক্ষররে রুঙ্কিণীকুমার সম্বট্ন্ধ দসই 

রবজ্ঞাপন। রাধারাণী দাাঁড়াইয়ারিট্িন–দাাঁড়াইয়া দাাঁড়াইয়া নাররট্কিপট্ত্রর নযায় 

কাাঁরপট্ে িারিট্িন। আিন্তুট্কর দদবেুিয িিন দদরিয়া, মট্ন ভারবট্িন, ইরনই আমার 

দসই রুঙ্কিণীকুমার। আর থারকট্ে পাররট্িন না–ঙ্কজজ্ঞাসা কররয়া বরসট্িন, “আপনার 

নাম রক রুঙ্কিণীকুমার বাবু?” 

 

আিন্তুক বরিট্িন, “না |” “না” েব্দ শুরনয়াই রাধারাণী ধীট্র ধীট্র আসন গ্রেণ 

কররট্িন। আর দাাঁড়াইট্ে পাররট্িন না–োাঁোর বুক দযন ভারেয়া দিি। আিন্তুক 

বরিট্িন, “না। আরম যরদ রুঙ্কিণীকুমার েইোম, োো েইট্ি, কামািযা বাবু এ 

রবজ্ঞাপন রদট্েন না। দকন না, োাঁোর সট্ে আমার পররচয় রিি। রকন্তু যিন এই 

রবজ্ঞাপন বারের েয়, েিরন আরম ইো দদরিয়া েুরিয়া রারিয়ারিিাম |” 

 

রাধারাণী বরিি, “যরদ আপনার সট্ে এই রবজ্ঞাপট্নর দকান সম্বন্ধ নাই েট্ব আপরন 

ইো েুরিয়া রারিয়ারিট্িন দকন?” 

 

উিরকারী বরিট্িন, “একটি দকৌেুট্কর জনয। আঙ্কজ আি দে বৎসর  েইি, আরম 

দযিাট্ন দসিাট্ন দবড়াইোম –রকন্তু দিাকিজ্জাভট্য় আপনার নামিা দিাপন কররয়া 
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কাল্পরনক নাম বযবোর কররোম। কাল্পরনক নাম রুঙ্কিণীকুমার। আপরন অে রবমনা 

েইট্েট্িন দকন?” 

 

রাধারাণী একিু রস্থর েইট্িন-আিন্তুক বরিট্ে িারিট্িন-“যথাথ ণ রুঙ্কিণীকুমার নাম 

ধট্র, এমন কাোট্কও রচরন না। যরদ দকে আমারই েিাস কররয়া থাট্ক-োো সম্ভব 

নট্ে-েথারপ রক জারন-সাে পাাঁচ ভারবয়া রবজ্ঞাপনটি েুরিয়া রারিিাম-রকন্তু কামািযা 

বাবুর কাট্ি আরসট্ে সােস েইি না।” 

 

“পট্র?” 

 

“পট্র কামািযা বাবুর শ্রাট্ি োাঁোর পুত্রিণ আমাট্ক রনমেণ কররি, রকন্তু আরম 

কায ণিরেট্ক আরসট্ে পারর নাই। সম্প্ররে দসই ে্রুটির ক্ষমাপ্রাথ ণনার জনয োাঁোর 

পুত্ররদট্ির রনকি আরসিাম। দকৌেুকবেে: রবজ্ঞাপন সট্ে আরনয়ারিিাম। 

প্রসেক্রট্ম উোর কথা উত্থাপন কররয়া কামািযা বাবুর দজযষ্ঠপুত্রট্ক ঙ্কজজ্ঞাসা 

কররিাম দয, এ রবজ্ঞাপন দকন দদওয়া েইয়ারিি? কামািযা বাবরু দজযষ্ঠ পুত্র বরিট্িন, 

দয রাধারাণীর অনুট্রাট্ধ। আরমও এক রাধারাণীট্ক রচরনোম–এক বারিকা–আরম 

একরদন দদরিয়া োোট্ক আর ভুরিট্ে পাররিাম না। দস মাোর পট্থযর জনয, আপরন 

অনাোট্র থারকয়া বনফুট্ির মািা িাাঁরথয়া–দসই অন্ধকার বৃটিট্ে___” বিা আর কথা 

করেট্ে পাররট্িন না–োাঁোর চকু্ষ: জট্ি পূররয়া দিি। রাধারাণীরও চকু্ষ: জট্ি ভারসট্ে 

িারিি। চকু্ষ: মুরিয়া রাধারাণী বরিি, “ইের দিাট্কর কথায় এিন প্রট্য়াজন রক? 

আপনার কথা বিুন |” 

 

আিন্তুক উির কররট্িন, “রাধারাণী ইের দিাক নট্ে। যরদ সংসাট্র দকে দদবকনযা 

থাট্ক, েট্ব দসই রাধারাণী। যরদ কাোট্ক পরবত্র, সরিরচি, এ সংসাট্র আরম দদরিয়া 

থারক, েট্ব দসই রাধারাণী–যরদ কাোরও কথায় অমৃে থাট্ক, েট্ব দসই রাধারাণী–

যথাথ ণ অমৃে! বট্ণ ণ বট্ণ ণ অপ্সরার বীণা বাট্জ, দযন কথা করেট্ে বাধ বাধ কট্র অথচ 

সকি কথা পররষ্কার, সুমধুর,-অরে সরি! আরম এমন কণ্ঠ কিন শুরন নাই–এমন 

কথা কিনও শুরন নাই!” 

 

রুঙ্কিণীকুমার–এক্ষট্ণ ইোট্ক রুঙ্কিণীকুমারই বিা যাউক–ঐ সট্ে মট্ন মট্ন 

বরিট্িন, “আবার আজ বুঙ্কি দেমরন কথা শুরনট্েরি!” 

রুঙ্কিণীকুমার মট্ন মট্ন ভারবট্েরিট্িন, আঙ্কজ এে রদন েইি, দসই বারিকার কণ্ঠস্বর 

শুরনয়ারিিাম, টিক আঙ্কজও দস কণ্ঠ আমার মট্নর রভের জারিট্েট্ি! দযন কাি 

শুরনয়ারি। অথচ আঙ্কজ এই সুন্দরীর কণ্ঠস্বর শুরনয়া আমার দসই রাধারাণীট্কই বা 

মট্ন পট্ড় দকন? এই রক দসই? আরম মূি ণ! দকাথায় দসই দীনদু:রিনী, কুিীরবারসনী 

রভিাররণী–আর দকাথায় এই উৈপ্রাসাদরবোররণী ইন্দ্রাণী! আরম দস রাধারাণীট্ক 
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অন্ধকাট্র ভাি কররয়া দদরিট্ে পাই নাই, সুেরাং জারন না দয, দস সনু্দরী, রক কুৎরসো, 

রকন্তু এই েচীরনঙ্কন্দো রূপসীর েোংট্ের একাংে রূপও যরদ োোর থাট্ক, োো েইট্ি 

দসও দিাকমট্নাট্মারেনী বট্ি! 
 

এ রদট্ক রাধারাণী, অেৃপ্তশ্রবট্ণ রুঙ্কিণীকুমাট্রর মধুর বচনগুরি শুরনট্েরিট্িন–মট্ন 

মট্ন ভারবট্েরিট্িন, েুরম যাো পারপষ্ঠা রাধারাণীট্ক বরিট্েি, দকবি দোমাট্কই দসই 

কথাগুরি বিা যায়! েুরম আজ আি বৎসট্রর পর রাধারাণীট্ক িরিবার জনয দকান্ 

নন্দনকানন িারড়য়া পৃরথবীট্ে নারমট্ি? এে রদট্ন রক আমার হৃদট্য়র পূজায় প্রীে 

েইয়াি? েুরম রক অিয ণামী? নরেট্ি আরম িুকাইয়া িুকাইয়া, হৃদট্য়র রভেট্র িকুাইয়া 

দোমাট্ক দয পূজা করর, োো েুরম রক প্রকাট্র জারনট্ি? 

 

এই প্রথম, দুইজট্ন স্পি রদবসাট্িাট্ক, পরস্পট্রর প্ররে দৃটিপাে কররট্িন। দুইজট্ন, 

দুইজট্নর মুিপাট্ন চারেয়া ভারবট্ে িারিট্িন, আর এমন আট্ি রক? এই সসািরা, 

নদনদীরচঙ্কত্রো, জীবসঙ্কুিা পৃরথবীেট্ি এমন দেট্জাময়, এমন মধুর, এমন সিুময়, 

এমন চিি অথচ রস্থর, এমন সোসয অথচ িম্ভীর, এমন প্রফুি অথচ ব্রীড়াময়, এমন 

আর আট্ি রক? রচরপরররচে অথচ অেযি অরভনব, মুেটূ্েণ মুেটূ্েণ অরভনব 

মধুররমাময়, আত্মীয় অথচ অেযি পর, রচরসৃ্মে অথচ অদৃিপূব ণ–কিন দদরি নাই, 

আর এমন দদরিব না, এমন আর আট্ি রক? 

 

রাধারাণী বরিি.-বড় কট্ি বরিট্ে েইি, দকন না, চট্ক্ষর জি থাট্ম না, আবার দসই 

চট্ক্ষর জট্ির উপর দকাথা েইট্ে দপাড়া োরস আরসয়া পট্ড়–রাধারাণী বরিি, “ো, 

আপরন এেক্ষণ দকবি দসই রভিাররণীর কথাই বরিট্িন, আমাট্ক দয দকন দে ণন 

রদয়াট্িন, ো ে এিনও বট্িন নাই |” 

 

োাঁ িা, এমন কররয়া রক কথা কো যায় িা? যাোর িিা ধররয়া কাাঁরদট্ে ইো কররট্েট্ি, 

প্রাট্ণশ্বর! দু:রিনীর সব ণস্ব! রচরবারিে! বরিয়া যাোট্ক িারকট্ে ইো কররট্েট্ি; 

আবার যাট্ক দসই সট্ে োাঁ িা, দসই রাধারাণী দপাড়ারমুিী দোমার দক েয় িা” বরিয়া 

োমাসা কররট্ে ইো কররট্েট্ি–োর সট্ে আপরন, মোই, দে ণন রদয়াট্িন, এই সকি 

কথা রনট্য় রক কথা কো যায় িা? দোমরা পাাঁচজন ররসকা, দপ্ররমকা, বাক্চরেুরা, 

বট্য়ারধকা ইেযারদ ইেযারদ আি, দোমরা পাাঁচজট্ন বি দদরি, দিট্িমানুে রাধারাণী 

দকমন কট্র এমন কট্র কথা কয় িা? 

 

রাধারাণী মট্ন মট্ন একিু পররোপ কররি; দকন না, কথািা একিু ভৎণসনার মে 

েইি। রুঙ্কিণীকুমার একিু অপ্ররেভ েইয়া বরিট্িন,-“োই বরিট্েরিিাম। আরম দসই 

রাধারাণীট্ক রচরনোম–রাধারাণীট্ক মট্ন পরড়ি, একিু–এেিুকু–অন্ধকার রাট্ত্র 

দজানারকর নযায়–একিু আো েইি দয, যরদ এই রাধারাণী আমার দসই রাধারাণী েয়!” 
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“দোমার রাধারাণী |” রাধারাণী িি ধররয়া চুরপ চুরপ এই কথাটি বরিয়া, মুি নে কররয়া 

ঈেৎ োরসি। োাঁ িা, না দেট্স রক থাকা যায় িা? দোমরা আমার রাধারাণীর রনন্দা 

কররও না। 
 

রুঙ্কিণীকুমারও মট্ন মট্ন িি ধররি–এ েুরম বট্ি দকন? দক এ? প্রকাট্েয বরিি, 

“আমারই রাধারাণী। আরম একরাঙ্কত্র মাত্র োোট্ক দদরিয়া–দদরিয়ারিই বা দকমন 

কররয়া বরি–এই আি বৎসট্রও োোট্ক ভুরি নাই। আমারই রাধারাণী |” 

 

রাধারাণী বরিি, “দোক আপনারই রাধারাণী |” 

রুঙ্কিণী বরিট্ে িারিট্িন, “দসই কু্ষদ্র আোয় আরম কামািযা বাবুর দজযষ্ঠ পুত্রট্ক 

ঙ্কজজ্ঞাসা কররিাম, রাধারাণী দক? কামািযা বাবুর পুত্র সরবস্তাট্র পররচয় রদট্ে দবাধ 

েয় অরনেুক রিট্িন; দকবি বরিট্িন, ‘আমারদট্ির দকান আত্মীয়ার কনযা |’ দযিাট্ন 

োাঁোট্ক অরনেুক দদরিিাম, দসিাট্ন আর অরধক পীড়াপীরড় কররিাম না, দকবি 

ঙ্কজজ্ঞাসা কররিাম, রাধারাণী দকন রুঙ্কিণীকুমাট্রর সন্ধান কররয়ারিট্িন, শুরনট্ে পাই 

রক? যরদ প্রট্য়াজন েয় ে দবাধ করর, আরম রকিু সন্ধান রদট্ে পারর। আরম এই কথা 

বরিট্ি, রেরন বরিট্িন, ‘দকন রাধারাণী রুঙ্কিণীকুমারট্ক িুাঁঙ্কজয়ারিট্িন, োো আরম 

সরবট্েে জারন না; আমার রপেৃিাকুর জারনট্েন; দবাধ করর, আমার ভরিনীও জারনট্ে 

পাট্রন। দযিাট্ন আপরন সন্ধান রদট্ে পাট্রন বরিট্েট্িন, দসিাট্ন আমার ভরিনীট্ক 

ঙ্কজজ্ঞাসা কররয়া আরসট্ে েইট্েট্ি |’ এই বরিয়া রেরন উটিট্িন। প্রেযািমন কররয়া 

রেরন আমাট্ক দয পত্র রদট্িন, দস পত্র আপনাট্ক রদয়ারি। রেরন আমাট্ক দসই পত্র 

রদয়া বরিট্িন, আমার ভরিনী সরবট্েে রকিু ভারেয়া চুররয়া বরিট্িন না, দকবি এই 

পত্র রদট্িন, আর বরিট্িন দয, এই পত্র িইয়া োাঁোট্ক স্বয়ং রাজপুট্র যাইট্ে বিুন। 

রাজপুট্র রযরন অন্নসত্র রদয়াট্িন, োাঁোর সট্ে সাক্ষাৎ কররট্ে বরিট্বন। আরম দসই 

পত্র িইয়া আপনার কাট্ি আরসয়ারি। দকান অপরাধ কররয়ারি রক?” 

 

রাধারাণী বরিট্িন, “জারন না। দবাধ েয় দয, আপরন মোভ্রট্ম পরেে েইয়াই এিাট্ন 

আরসয়াট্িন। আপনার রাধারাণী দক, োো আরম রচরন রকনা, বরিট্ে পাররট্েরি না। 

দস রাধারাণীর কথা রক, শুরনট্ি বরিট্ে পারর, আমা েইট্ে োোর দকান সন্ধান পাওয়া 

যাইট্ব রক 

 

না |” 

 

রুঙ্কিণী দসই রট্থর কথা সরবস্তাট্র বরিট্িন, দকবি রনজদি অথ ণ বট্স্ত্রর কথা রকিু 

বরিট্িন না। রাধারাণী বরিট্িন–“স্পি কথা মাজণনা কররট্বন। আপনাট্ক রাধারাণীর 

দকান কথা বরিট্ে সােস েয় না; দকন না, আপনাট্ক দয়ািু দিাক দবাধ েইট্েট্ি না। 
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যরদ আপরন দসরূপ দয়াদ্রণরচি েইট্েন, োো েইট্ি আপরন দয রভিারী বারিকার কথা 

বরিট্িন, োোট্ক অমন দুদণোপন্না দদরিয়া অবেয োর রকিু আনুকূিয কররট্েন। 

কই, আনুকূিয করার কথা ে রকিু আপরন বরিট্িন না?” 

 

রুঙ্কিণীকুমার বরিট্িন, “আনুকূিয রবট্েে রকিুই কররট্ে পারর নাই। আরম দসরদন 

দনৌকাপট্থ রথ দদরিট্ে আরসয়ারিিাম–পাট্ি দকে জারনট্ে পাট্র, এই জনয িদ্মট্বট্ে 

রুঙ্কিণীকুমার রায় পররচট্য় িুকাইয়া আরসয়ারিিাম–অপরাট্ে িড় বটৃি েওয়ায় দবাট্ি 

থারকট্ে সােস না কররয়া একা েট্ি উটিয়া আরসয়ারিিাম। সট্ে যাো অল্প রিি, োো 

রাধারাণীট্কই রদয়ারিিাম; রকন্তু দস অরে সামানয। পররদন প্রাট্ে আরসয়া উোরদট্ির 

রবট্েে সংবাদ িইব মট্ন কররয়ারিিাম, রকন্তু দসই রাট্ত্র আমার রপোর পীড়ার সংবাদ 

পাইয়া েিনই আমাট্ক কােী যাইট্ে েইি। রপো অট্নক রদন রুগ্ন েইয়া ররেট্িন, 

কােী েইট্ে প্রেযািমন কররট্ে আমার বৎসরারধক রবিম্ব েইি। বৎসর  পট্র আরম 

রফররয়া আরসয়া আবার দসই কুিীট্রর সন্ধান কররিাম–রকন্তু োোরদিট্ক আর 

দসিাট্ন দদরিিাম না |” 

 

রা। একটি কথা ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্ে ইো কররট্েট্ি। দবাধ েয়, দস রট্থর রদন রনরাশ্রট্য়, 

বৃটি বাদট্ি, আপনাট্ক দসই কুিীট্রই আশ্রয় িইট্ে েইয়ারিি। আপরন কেক্ষণ 

দসিাট্ন অবরস্থরে কররট্িন? 

 

রু। অরধকক্ষণ নট্ে। আরম যাো রাধারাণীর োট্ে রদয়ারিিাম, োো দদরিবার জনয 

রাধারাণী আট্িা েরিট্ে দিি–আরম দসই অবসট্র োোর বস্ত্র রকরনট্ে চরিয়া 

আরসিাম। 
 

রা। আর রক রদয়া আরসট্িন? 

 

রু। আর রক রদব? একিারন কু্ষদ্র দনাি রিি, োো কুিীট্র রারিয়া আরসিাম। 

রা। দনািিারন ওরূট্প দদওয়া রবট্বচনারসি েয় নাই–োোরা মট্ন কররট্ে পাট্র, 

আপরন দনািিারন োরাইয়া রিয়াট্িন। 
 

রু। না, আরম দপন্চরসট্ি রিরিয়া রদয়ারিিাম, “রাধারাণীর জনয |” োোট্ে নাম স্বাক্ষর 

কররয়ারিিাম, “রুঙ্কিণীকুমার রায় |” যরদ দসই রুঙ্কিণীকুমারট্ক দসই রাধারাণী 

অট্েেণ কররয়া থাট্ক, এই ভরসায় রবজ্ঞাপনটি েুরিয়া রারিয়ারিিাম। 
 

রা। োই বরিট্েরিিাম, আপনাট্ক দয়াদ্রণরচি বরিয়া দবাধ েয় না। দয রাধারাণী 

আপনার শ্রীচরণ দে ণন জনয–এইিুকু বরিট্েই–আ রি রি রাধারাণী! ফুট্ির কুাঁ রড়র 

রভের দযমন বৃটির জি ভরা থাট্ক, ফুিটি নীচু কররট্িই িরির কররয়া পরড়য়া যায়, 



 রাধারাণী 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e2
1

 

রাধারাণী মুি নে কররয়া এইিুকু বরিট্েই, োোর দচাট্ির জি িরির কররয়া পরড়ট্ে 

িারিি। অমনই দযরদট্ক রুঙ্কিণীকুমার রিট্িন, দসই রদট্কর মাথার কাপড়িা দবেী 

কররয়া িারনয়া রদয়া দস  র েইট্ে রাধারাণী বারের েইয়া দিি। রুঙ্কিণীকুমার দবাধ েয়, 

চট্ক্ষর জিিুকু দদরিট্ে পান নাই, রক পাইয়াই থারকট্বন, বিা যায় না। 
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েষ্ঠ পররট্েদ 

 

বারেট্র আরসয়া, মুট্ি চট্ক্ষ জি রদয়া অশ্ররচে রবিুপ্ত কররয়া, রাধরাণী ভারবট্ে 

িারিি। ভারবি, ইরনই ে রুঙ্কিণীকুমার। আরমও দসই রাধারাণী। দুইজট্ন দুইজট্নর 

জনয মন েুরিয়া রারিয়ারি। এিন উপায়? আরম দয রাধারাণী, ো উোট্ক রবশ্বাস 

করাইট্ে পারর–োর পর? উরন রক জারে, ো দক জাট্ন। জারেিা এিনই জারনট্ে পারা 

যায়। রকন্তু উরন যরদ আমার জারে না েন! েট্ব ধম ণবন্ধন  টিট্ব না, রচরিট্নর দয 

বন্ধন, োো  টিট্ব না, প্রাট্ণর বন্ধন  টিট্ব না। েট্ব আর উাঁোর সট্ে কথায় কাজ 

রক? না েয় এ জন্মিা রুঙ্কিণীকুমার নাম জপ কররয়া কািাইব। এেরদন দসই জপ 

কররয়া কািাইয়ারি, দজায়াট্রর প্রথম দবিিা কাটিয়া রিয়াট্ি–বারক কাি কাটিট্ব না 

রক?” 

 

এই ভারবট্ে ভারবট্ে রাধারাণীর আবার নাট্কর পািা ফাাঁরপয়া উটিি, দিা াঁি দুিানা 

ফুরিয়া উটিি–আবার দচাি রদয়া জি পরড়ট্ে িারিি। আবার দস জি রদয়া মিু দচাি 

ধুইয়া দিৌয়ারিয়া রদয়া মুরিয়া টিক েইয়া আরসি। রাধারাণী আবার ভারবট্ে িারিি,–

“আো! যরদ আমার জারেই েন, ো েট্িই বা ভরসা রক? উরন ে দদরিট্েরি–

বয়:প্রাপ্ত–কুমার, এমন সম্ভাবনা রক? ো েট্িনই বা রববারেে? না! না! ো েইট্ব না। 

নাম জপ কররয়া মরর, দস অট্নক ভাি–সেীন সরেট্ে পাররব না। 
 

“েট্ব এিন কেণবয রক? জারের কথািা ঙ্কজজ্ঞাসা কররয়াই রক েইট্ব? েট্ব রাধারাণীর 

পররচয়িা রদই। আর উরন দক, োো জারনয়া িই; দকন না, রুঙ্কিণীকুমার ে ওাঁর নাম 

নয়–ো ে শুরনিাম। দয নাম জপ কররয়া মররট্ে েইট্ব, ো শুরনয়া িই। োর পর 

রবদায় রদয়া কাাঁরদট্ে বরস। আ দপাড়ারমুিী বসি! না বুঙ্কিয়া, না জারনয়া এ সামগ্রী 

দকন পািাইরি? জারনস না রক, এ জীবনসমুদ্র অমন কররয়া মন্থন কররট্ে দিট্ি, 

কাোরও কপাট্ি অমৃে, কাোরও কপাট্ি িরি উট্ি! 
 

“আো! পররচয়িা ে রদই |” এই ভারবয়া রাধারাণী, যাো প্রাট্ণর অরধক যত্ন কররয়া 

েুরিয়া রারিয়ারিি, োো বারের কররয়া আরনি। দস দসই দনািিারন; বরিয়ারি, রাধারাণী 

োো েুরিয়া রারিয়ারিি। রাধারাণী োো আাঁচট্ি বাাঁরধি। বাাঁরধট্ে বাাঁরধট্ে ভারবট্ে 

িারিি– 

 

“আো, যরদ মট্নর বাসনা পূররবার মেনই েয়? েট্ব দেে কথািা দক বরিট্ব?” এই 

ভারবয়া রাধারাণী আপনাআপরন োরসয়া কুিপাি েইি। “আ, রি–রি–রি! ো ে পাররব 

না। বসিট্ক যরদ আনাইোম! ভাি, উাঁোট্ক এিন দুরদন বসাইয়া রারিয়া বসিট্ক 

আনাইট্ে পাররব না? উরন না েয় দস দুই রদন আমার িাইট্ব্ররর েইট্ে বরে পড়ুন না! 
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পড়া শুনা কট্রন না রক? ওাঁরই জনয ে িাইট্ব্ররর কররয়া রারিয়ারি। ো যরদ দুই রদন 

থারকট্ে রাঙ্কজ না েন? উাঁোর যরদ কাজ থাট্ক? েট্ব রক েট্ব? ওাঁট্ে আমাট্েই দস 

কথািা রক েট্ব? ক্ষরে রক, ইংট্রট্জর দমট্য়র রক েয়? আমাট্দর দদট্ে োট্ে রনন্দা 

আট্ি, ো আরম দদট্ের দিাট্কর রনন্দার ভট্য় দকান্ কাজিাই করর? এই দয ঊরনে 

বির বয়স পয ণি আরম রবট্য় করট্িম না, এট্ে দক না রক বট্ি? আরম ে বুড়া বয়স 

পয ণি কুমারী;-ো এ কাজিা না েয় ইংট্রট্জর দমট্য়র মে েইি |” 

 

োর পর রাধারাণী রবেণ্ণ মট্ন ভারবি, ো দযন েট্িা; োট্েও বড় দিাি! দমামবারেট্ে 

িড়া দমট্য়ট্দর মািিাট্ন প্রথািা এই দয, পুরুে মানুট্েই কথািা পারড়ট্ব। ইরন যরদ 

কথািা না পাট্ড়ন? না পাট্ড়ন, েট্ব–েট্ব দে ভিবান! বরিয়া দাও, রক কররব! িজ্জাও 

েুরম িরড়য়াি–দয আগুট্ন আরম পুরড়ট্েরি, োোও েুরম িরড়য়াি! এ আগুট্ন দস 

িজ্জা রক পুরড়ট্ব না? েুরম এই সোয়েীনা, অনাথাট্ক দয়া কররয়া, পরবত্রোর 

আবরট্ণ আমাট্ক আবৃে কররয়া িজ্জার আবরণ কারড়য়া িও। দোমার কৃপায় দযন 

আরম এক দট্ণ্ডর জনয মুিরা েই!” 
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সপ্তম পররট্েদ 

 

ভিবান বুঙ্কি, দস কথাও শুরনট্িন। রবশুিরচট্ি যাো বরিট্ব, োোই বুঙ্কি রেরন 

শুট্নন। রাধারাণী মৃদু োরস োরসট্ে োরসট্ে, িট্জন্দ্রমট্ন রুঙ্কিণীকুমাট্রর রনকি 

আরসয়া উপরস্থে েইট্িন। 
 

রুঙ্কিণীকুমার েিন বরিট্িন, “আপরন আমাট্ক রবদায় রদয়াও যান নাই, আরম দয কথা 

জারনবার জনয আরসয়ারি, োোও জারনট্ে পারর নাই। োই এিনও যাই নাই |” 

 

রা। আপরন রাধারাণীর জনয আরসয়াট্িন, আমারও মট্ন আট্ি। এ বাড়ীট্ে একজন 

রাধারাণী আট্ি, সেয বট্ি। দস আপনার রনকি পরররচে েইট্ব রক না, দসই কথািা 

টিক কররট্ে রিয়ারিিাম। রু। োর পর? 

 

রাধারাণী েিন অল্প একিু োরসয়া, একবার আপনার পা-র রদট্ক চারেয়া, আপনার 

োট্ের অিিার িুাঁটিয়া; দসই  ট্র বসান একিা প্রস্তররনরম ণে Niobe প্ররেকৃরে পাট্ন 

চারেয়া, রুঙ্কিণীকুমাট্রর পাট্ন চারেয়া বরিি–“আপরন বরিয়াট্িন, রুঙ্কিণীকুমার 

আপনার যথাথ ণ নাম নট্ে। রাধারাণীর দয আরাধয দদবো, োোর নাম পয ণি এিনও 

দস শুরনট্ে পায় নাই |” 

 

রুঙ্কিণীকুমার বরিট্িন, “আরাধয দদবো! দক বরিি?” 

 

রাধারাণী কথািা অনবধাট্ন বরিয়া দফরিয়ারিট্িন, এিন সামিাইট্ে রিয়া বরিয়া 

দফরিট্িন, “নাম ঐরূট্প ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্ে েয় |” 

 

রক দবাকা দমট্য়। 
 

রুঙ্কিণীকুমার বরিট্িন, “আমার নাম দদট্বন্দ্রনারায়ণ রায় |” 

 

রাধারাণী গুপ্তভাট্ব দুই োে যুি কররয়া মট্ন মট্ন িারকি, “জয় জিদীশ্বর! দোমার 

কৃপা অনি!” প্রকাট্েয বরিি, “রাজা দদট্বন্দ্রনারায়ট্ণর নাম শুরনয়ারি |” 

 

দদট্বন্দ্রনারায়ণ বরিট্িন, “অমনই সকট্িই রাজা কবিায়। আমাট্ক দয কুমার বট্ি, 

দস যট্থি সম্মান কট্র|” 

 

রা। এক্ষট্ণ আমার সােস বারড়ি। জারনিাম দয, আপরন আমার স্বজারে। এিন স্পধ ণা 

েইট্েট্ি, আঙ্কজ আপনাট্ক আমার আরেথয স্বীকার করাই। 
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দদ। দস কথা পট্র েট্ব। রাধারাণী তক? 

 

রা। দভাজট্নর পর দস কথা বরিব। 
 

দদ। মট্ন দু:ি থারকট্ি দভাজট্ন েৃরপ্ত েয় না। 
 

রা। রাধারাণীর জনয এে দু:ি? দকন? 

 

দদ। ো জারন না, বড় দু:ি-আি বৎসট্রর দু:ি, োই জারন! 
 

রা। েিাৎ রাধারাণীর পররচয় রদট্ে আমার রকিু সট্িাচ েইট্েট্ি। আপরন রাধারাণীট্ক 

পাইট্ি রক কররট্বন? 

 

দদ। রক আর কররব? একবার দদরিব। 
 

রা। একবার দদরিবার জনয এই আি বৎসর  এে কাের? 

 

দদ। রকম রকট্মর মানুে থাট্ক। 
 

রা। আো, আরম দভাজট্নর পট্র আপনাট্ক আপনার রাধারাণী দদিাইব। ঐ বড় 

আয়না দদরিট্েট্িন; উোর রভের দদিাইব। চাকু্ষে দদরিট্ে পাইট্বন না। 

দদ। চাকু্ষে সাক্ষাট্েই বা রক আপরি? আরম দয আি বৎসর  কাের! 
 

রভেট্র রভেট্র দুইজট্ন দুইজনট্ক বুঙ্কিট্েট্িন রকনা জারন না, রকন্তু কথাবােণা 

এইরূপ েইট্ে িারিি। রাধারাণী বরিট্ে িারিি, “দস কথািায় েে রবশ্বাস েয় না। 

আপরন আি বৎসর  পূট্ব ণ োোট্ক দদরিয়ারিট্িন, েিন োোর বয়স কে? 

 

দদ। এিার েইট্ব। 
 

রা। এিার বৎসট্রর বারিকার উপর এে অনুরাি? 

 

দদ। েয় না রক? 

 

রা। কিনও শুরন নাই। 
 

দদ। েট্ব মট্ন করুন দকৌেূেি! 
 

রা। দস আবার রক? 
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দদ। শুধুই দদরিবার ইো। 
 

রা। ো, দদিাইব, ঐ বড় আয়নার রভের। আপরন বারেট্র থারকট্বন। 
 

দদ। দকন, সম্মুি সাক্ষাট্ে আপরি রক? 

 

রা। দস কুট্ির কুিবেী। 
 

দদ। আপরনও ে োই। 
 

রা। আমার রকিু রবেয় আট্ি। রনট্জ োোর েত্ত্বাবধান করর। সেুরাং সকট্ির সমটু্িই 

আমাট্ক বারের েইট্ে েয়। আরম কাোরও অধীন নই। দস োোর স্বামীর অধীন, স্বামীর 

অনুমরে বযেীে– 

 

দদ। স্বামী! 
 

রা। োাঁ! আশ্চয ণ েইট্িন দয? 

 

দদ। রববারেো! 
 

রা। রেন্দুর দমট্য়–ঊরনে বৎসর  বয়স–রববারেো নট্ে? 

 

দদট্বন্দ্রনারায়ণ অট্নক্ষণ মাথায় োে রদয়া ররেট্িন। রাধারাণী বরিট্িন, “দকন, 

আপরন রক োোট্ক রববাে কররট্ে ইো কররয়ারিট্িন?” 

 

দদ। মানুে রক না ইো কট্র? 

 

রা। এরূপ ইো রাণীঙ্কজ জারনট্ে পাররয়াট্িন রক? 

 

দদ। রাণীঙ্কজ দকে ইোর রভের নাই। রাধারাণী-সাক্ষাট্ের অট্নক পূট্ব ণই আমার পত্নী- 

রবট্য়াি েইয়াট্ি। 
 

রাধারাণী আবার যুিকট্র িারকি, “জয় জিদীশ্বর! আর ক্ষণকাি দযন আমার 

এমনই সােস থাট্ক |” প্রকাট্েয বরিি, “ো শুরনট্িন ে, রাধারাণী পরস্ত্রী। এিনও রক 

োের দে ণন কররট্ে অরভিাে কট্রন?” 

 

দদ। করর তব রক। 
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রা। দস কথািা রক আপনার দযািয? 

 

দদ। রাধারাণী আমার সন্ধান কররয়ারিি দকন, োো এিনও আমার জানা েয় নাই। 
 

রা। আপরন রাধারাণীট্ক যাো রদয়ারিট্িন, োো পররট্োধ কররট্ব বরিয়া। আপরন 

দোধ িইট্বন রক? 

 

দদট্বন্দ্র োরসয়া বরিট্িন, “যা রদয়ারি, োো পাইট্ি িইট্ে পারর |” 

 

রা। রক রক রদয়াট্িন? 

 

দদ। একিানা দনাি। 
 

রা। এই রনন। 
 

বরিয়া রাধারাণী আাঁচি েইট্ে দসই দনািিারন িুরিয়া দদট্বন্দ্রনারায়ট্ণর োট্ে রদট্িন। 

দদট্বন্দ্রনারায়ণ দদরিট্িন, োাঁোর োট্ে দিিা রাধারাণীর নাম দস দনাট্ি আট্ি। 

দদরিয়া বরিট্িন, “এ দনাি রক রাধারাণীর স্বামী কিনও দদরিয়াট্িন?” 

 

রা। রাধারাণী কুমারী। স্বামীর কথািা আপনাট্ক রমথযা বরিয়ারিিাম। 
 

দদ। ো, সব ে দোধ েইি না। 
 

রা। আর রক বারক? 

 

দদ। দুইিা িাকা, আর কাপড়। 
 

রা। সব ঋণ যরদ এিন পররট্োধ েয়, েট্ব আপরন আোর না কররয়া চরিয়া যাইট্বন। 

পাওনা বুঙ্কিয়া পাইট্ি দকান্ মোজন বট্স? ঋট্ণর দস অংে দভাজট্নর পর রাধারাণী 

পররট্োধ কররট্ব। 
 

দদ। আমার দয এিনও অট্নক পাওনা বারক? 

 

রা। আবার রক? 

 

দদ। রাধারাণীট্ক মন:প্রাণ রদয়ারি–ো ে পাই নাই। 
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রা। অট্নকরদন পাইয়াট্িন। রাধারাণীর মন:প্রাণ আপরন অট্নকরদন িইয়াট্িন–ো 

দস দদনািা দোধ-দবাধ রিয়াট্ি। 
 

দদ। সুদ রকিু পাই না? 

 

রা। পাইট্বন তব রক। 
 

দদ। রক পাইব? 

 

রা। শুভ িট্গ্ন সুেরেবুক দযাট্ি রক অধম নারীট্দে আপনাট্ক রদয়া, রাধারাণী ঋণ 

েইট্ে মুি েইট্ব। 
 

এই বরিয়া রাধারাণী  র েইট্ে বারের েইয়া দিি। 
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অিম পররট্েদ 

 

রাধারাণীর আজ্ঞা পাইয়া, দদওয়ানঙ্কজ আরসয়া রাজা দদট্বন্দ্রনারায়ণট্ক বরেব ণাটিট্ে 

িইয়া রিয়া যট্থি সমাদর কররট্িন। যথারবরেে সমট্য় রাজা দদট্বন্দ্রনারায়ণ দভাজন 

কররট্িন। রাধারাণী স্বয়ং উপরস্থে থারকয়া োাঁোট্ক দভাজন করাইট্িন। দভাজনাট্ি 

রাধারাণী বরিট্িন, “আপনার নিদ দুইিাকা ও কাপড় এিনও ধারর। কাপড় পররয়া 

রিাঁ রড়য়া দফরিয়ারি; িাকা িরচ কররয়ারি। োো আর দফরে রদবার দযা নাই। োোর 

বদট্ি যাো আপনার জনয রারিয়ারি, োো গ্রেণ করুন |” 

 

এই বরিয়া রাধারাণী বেুমূিয েীরকোর বারের কররয়া দদট্বট্ন্দ্রর িিায় পরাইয়া রদট্ে 

দিট্িন। দদট্বন্দ্রনারায়ণ রনট্েধ কররয়া বরিট্িন, “যরদ ঐরূট্প দদনা পররট্োধ 

কররট্ব, েট্ব দোমার িিায় দয িড়া আট্ি, োোই িইব |” 

 

রাধারাণী োরসট্ে োরসট্ে আপনার িিার োর িুরিয়া দদট্বন্দ্রনারায়ট্ণর িিায় 

পরাইি। েিন দদট্বন্দ্রনারায়ণ বরিট্িন, “সব দোধ েইি– রকন্তু আরম একিু ঋণী 

েইিাম |” 

 

রা। রকট্স? 

 

দদ। দসই দুই পয়সার ফুট্ির মািার মূিয দফরে পাইিাম। েট্ব এিন মািা দফরে 

রদট্ে আরম বাধয। 
 

রাধারাণী োরসি। 
 

দদট্বন্দ্রনারায়ণ ইোপূব ণক মুিাোর পররয়া আরসয়ারিট্িন, োো রাধারাণীর কট্ণ্ঠ 

পরাইয়া রদয়া বরিট্িন, “এই দফরে রদিাম |” 

 

এমন সমট্য় দপাাঁ কররয়া োাঁক বাঙ্কজি। 
 

রাধারাণী োরসয়া ঙ্কজজ্ঞাসা কররি, “োাঁক বাজাইি দক?” 

 

োাঁোর একজন দাসী, রচত্রা, উির কররি, “আট্জ্ঞ, আরম |” 

 

রাধারাণী ঙ্কজজ্ঞাসা কররি, “দকন বাজাইরি?” 

 

রচত্রা বরিি, “রকিু পাইব বরিয়া |” 
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বিা বােুিয দয, রচত্রা পুরসৃ্কে েইি। রকন্তু োোর কথািা রমথযা। রাধারাণী োোট্ক 

রেিাইয়া পড়াইয়া দ্বাট্রর রনকি বসাইয়া আরসয়ারিি। 
 

োর পট্র দুই জট্ন রবরট্ি বরসয়া মট্নর কথা েইি। রাধারাণী দদট্বন্দ্রনারায়ট্ণর রবস্ময় 

দরূ কররবার জনয, দসই রট্থর রদট্নর সাক্ষাট্ের পর যাো  টিয়ারিি, োোর 

রপোমট্ের রবেয়সম্পরির কথা, রপোমট্ের উইি িইয়া দমাকদ্দমার কথা, েজ্জনয 

রাধারাণীর মার তদট্নযর কথা, মার মৃেুযর কথা, কামািযা বাবুর আশ্রট্য়র কথা, রপ্ররব 

দকৌঙ্কিট্ির রিক্রীর কথা, কামািযা বাবুর মৃেুযর কথা, সব বরিি। বসট্ির কথা বরিি, 

আপনার রবজ্ঞাপট্নর কথা বরিি। কাাঁরদট্ে কাাঁরদট্ে, োরসট্ে োরসট্ে, বৃটি রবদুযট্ে, 

চােকী রচরসঙ্কিে প্রণয়সম্ভােণরপপাসা পররেৃপ্ত কররি। রনদা সিপ্ত পর্বে দযমন 

বে ণার বাররধারা পাইয়া েীেি েয়, দদট্বন্দ্রনারায়ণও দেমরন েীেি েইট্িন। 
 

রেরন রাধারাণীট্ক ঙ্কজজ্ঞাসা কররট্িন, “দোমার ে দকে নাই। রকন্তু এ বাড়ী বড় 

জনাকীণ ণ দদরিট্েরি |” 

 

রাধারাণী বরিি, “দু:দির রদট্ন আমার দকে রিি না। এিন আমার অট্নক আত্মীয়-

কুিুম্ব জটুিয়াট্ি। আরম এ অল্প বয়ট্স একা থারকট্ে পারর না, এজনয যত্ন কররয়া 

োোরদিট্ক স্থান রদয়া রারিয়ারি |” 

 

দদ। োাঁোট্দর মট্ধয এমন সম্বন্ধরবরেি দকে আট্ি দয, দোমাট্ক এই দীনদররদ্রট্ক দান 

কররট্ে পাট্র? 

 

রা। োও আট্ি। 

দদ। েট্ব রেরন দকন দসই শুভিগ্নযুি সুেরেবুক দযািিা িুাঁজনু না? 

 

রা। দবাধ করর, এেক্ষণ দস কাজিা েইয়া দিি। দোমার সট্ে রাধারাণীর এরূপ সাক্ষাৎ 

অনয দকান কারট্ণ েইট্ে পাট্র না, এ পুরীট্ে সকট্িই জাট্ন। সংবাদ িইব রক? 

 

দদ। রবিট্ম্ব কাজ রক? 

 

রাধারাণী িারকি, “রচট্ত্র!” রচত্রা আরসি। রাধারাণী ঙ্কজজ্ঞাসা কররি, “রদনটিন রকিু 

েইি রক?” 

 

রচত্রা বরিি, “োাঁ, দদওয়ানঙ্কজ মোেয় পুট্রারেে মোেয়ট্ক িাকাইয়ারিট্িন। 

পুট্রারেে পররদন রববাট্ের উিম রদন বরিয়া রিয়াট্িন। দদওয়ানঙ্কজ মোেয় সমস্ত 

উট্দযাি কররট্েট্িন |” 
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েিন বসি আরসি, কামািযা বাবুর পুট্ত্ররা এবং পররবারবি ণ সকট্িই আরসি, আর 

যে বসট্ির দকারকি, সমট্য়র বনু্ধ, দয দযিাট্ন রিি, সকট্িই আরসি। 

দদট্বন্দ্রনারায়ট্ণর বনু্ধ ও অনুচরবি ণ সকট্িই আরসি। 
 

বসি আরসট্ি রাধারাণী বরিি, “দোমার রক আট্ক্কি ভাই বসি?” বসি বরিি, “রক 

আট্ক্কি ভাই রাধারাণী?” 

 

রা। যাট্ক োট্ক েুরম পত্র রদয়া পািাইয়া দাও দকন? 

 

ব। দকন, দিাকিা রক কট্রট্ি বি দদরি? 

 

রাধারাণী েিন সকি কথা বরিি। বসি বরিি, “রাট্ির কথা ে বট্ি। সুদ সিু দদনা-

পাওনা বুঙ্কিয়া দনয়, এমন মোজনট্ক দয বাড়ী রচনাইয়া দদয়, োর উপর রাট্ির 

কথািা বট্ি |” 

 

রাধারাণী বরিি, “োই আজ আরম দোর িিায় দরড় রদব!” 

 

এই বরিয়া রাধারাণী দয েীরকোর রুঙ্কিণীকুমারট্ক পরাইট্ে রিয়ারিট্িন, োো 

আরনয়া বসট্ির িিায় পরাইয়া রদট্িন। 
 

োর পর শুভ িট্গ্ন শুভরববাে েইয়া দিি। 
 

=========== 

[সমাপ্ত] 
 


